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Soliloque

un conte de Giulio-E. Pisani

Ma premiere rencontre avec la logorrhée solitaire remonte a la fin des années
quarante (du vingtiéme sieécle - rassurez-vous, je ne fais pas dans la
science-fiction). La découverte de cette anomalie ne se fit pas d'emblée. Je
n'apercus les premiers temps qu'un grand manteau noir surmonté d'une
espece de sombrero tout aussi noir et surplombant une paire de bottes
également noires. Eté comme hiver, au printemps comme en automne, ca
arpentait a grands pas le Viale Mazzini toujours dans le méme accoutrement.
J'avais beau n'avoir que six ans, je me doutais bien qu'il y avait un homme
la-dessous. D'autant plus que n'ayant pas encore lu Tolkien, j'ignorais que l'on
put imaginer des portemanteaux ambulants sans rien dedans. Ce qui
transforma mes doutes en certitude, c'est que tout ca marchait et surtout
gesticulait. J'apercus ses mains, et "ca" devint "il". Mystérieux, bien str, mais
je ne craignais pas le mystére, que j'ai toujours considéré n'impressionner que
les adultes.

Du balcon de notre living, au troisieme étage d'un immeuble donnant sur le
viale, je le bombardais de petits projectiles dont je pensais qu'ils ne lui
feraient pas grand mal s'ils le touchaient: rameaux arrachés a nos thuyas,
pignons, boulettes de pain ou fleches de papier. D'ailleurs, quelle importance?
Pappa ne m'avait-il pas affirmé qu'il était "locco’(1) et qu'il conversait tout
seul? Mes projectiles ne l'atteignirent cependant jamais, et lui ne tourna
jamais la téte vers mon balcon en dépit des nombreux "locco! locco! locco!"
que je lui lancais. Ma cruauté inconsciente ne se voulait-elle pas une sorte
d'appel linvitant a revenir parmi nous? Mais aussi indifférent a mes
innocentes insultes qu'a mes inoffensifs projectiles, il passait et repassait
dans l'allée en agitant les bras. Au moins deux a trois fois par semaine, tout au
long de l'année.

Je venais de lire, enfin, surtout en images, les aventures de Don Quichotte de
la Mancha. Aussi, a défaut de rapprocher le personnage des terribles
cavaliers noirs qui terrorisaient Bilbo, mon imagination galopante put se
représenter le "locco" comme une synthése du chevalier a la triste figure et de
moulins & vent. Rossinante restait certes pour compte, mais a quoi bon un
destrier, quand l'écuyer Sancho Panza brillait par son absence! Qu'a cela ne
tienne; je trouverais bien tot ou tard un moyen de le remettre en selle, mon
hidalgo romain.

Je ne croyais pas si bien dire. Ce fut en effet bien la figure émaciée, barbiche
en pointe et moustache conquérante qu'avait représentée l'illustrateur de
mon Cervantes pour gosses, que j'apercus un beau jour durant les vacances
de Noél. Je jouais aux billes avec Piero et Cecco, deux garnements de mon
age, dans la poussiere des jardins qui divisaient le boulevard en deux allées.
C'est alors que j'entendis 'homme pour la premiéere fois parler fort pendant
qu'il brassait l'air de ses bras interminables.

Ma curiosité m'avait retardé. Les copains avaient déja détalé a toutes jambes
en criant "il locco! il locco!" sans s'occuper de moi. Je m'élancai a leur suite et
m'étalai aprés seulement quelques enjambées. Je devais comme d'habitude
ma chute a l'un de ces entrechats avortés auxquels se livraient mes membres
inférieurs, indépendamment de ma volonté, chaque fois que je voulais en
accélérer le mouvement.

Passablement sonné, je tentai néanmoins bravement de me relever. Mais je
dus me contenter de l'assise postérieure, car tout tournait et mes genoux,
mes mains, ainsi que mes coudes étaient en sang. J'avais du gravier partout,
mais j'étais déja un habitué de ce genre d'atterrissage forcé. L'écorchement ne
me privait en effet pas tant de chair saine, que d'anciennes croiites, qui
avaient chez moi peu de chances de vivre leur vie et de tomber naturellement.
Pas un son ne sortit cependant de ma bouche. Je savais par expérience que
cris et pleurs signifiaient afflux de monde (tant pis), mais aussi de la teinture
d'iode (plus ennuyeux) et méme, si Mamma en avait vent, une privation de
dessert (catastrophe).

Le dernier souci chassant toujours l'autre, j'en avais oublié Don Quichotte qui
n'en existait pas moins. J'avais commencé a tamponner plus mal que bien le
sanguinolent magma de poussiere de mes blessures avec un mouchoir d'une
propreté pour le moins douteuse, lorsque son ombre me recouvrit. Il se
pencha vers moi. Ses bras ne tournaient plus. D'une main il me saisit a
I'épaule gauche, m'aida a me relever, puis avanca l'autre main, large comme
une piazza, paume vers le haut, remplie de billes.

Le lendemain je me disputai avec Piero e Cecco a cause des billes qu'ils
avaient abandonnées en méme temps que moi, leur ami, sur le champ de
bataille. Nous nous battimes comme des matous sauvages. Mais je conservai
mon butin de guerre, enfin, presque, car j'en avais offert le matin méme
quelques billes a Don Quichotte, qui m'avait montré comment les faire rouler
entre les doigts sans qu'elles tombent.

- Tiens, fit Pappa, en se penchant du balcon. Il ne gesticule plus, notre locco.

- Il ne parle plus tout seul non plus, observai-je.

- Ah! Et... comment le sais-tu ?

- Normal, Papp3, il n'est plus tout seul.
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1) locco (italien) = doux cinglé




