
666 - 8/1 1 /2002voices10
Rockà gauche
(gk) − Alors que le prix de
la meilleure production ac-
tuelle d' un al bum l uxem-
bourgeois semblait attri-
bué au décevant "I n Case
of Reality" de "Zap Zoo",
c' est maintenant à un
groupe du côté punk de

notre Grand−Duché si diversifié, de le remporter. "Ni ne
One One" de "Petrograd" convai nc par une producti on
de haut niveau et des titres agencés de manière à pou-
voir les écouter d' une traite, et à les réécouter pl usi-
eurs fois. C' est tellement bien mixé que le tout sonne
même un peu trop carré. Mais c' est là une broutille à
côté de la beauté mélodieuse de morceaux comme "Ju-
ly 20th" ou "Prise de la Bastille" et à côté de l' attrait de
refrai ns−hymnes, comme cel ui de "Among the Rocks".
Voilà un mélange de rock−emo−pop−punk qui frappe
fort, aussi grâce à des textes i ncitant àla prise de con-
science politi que. Approche étoffée par un booklet de
trente pages reprenant "The New War Agai nst Terror",
un essai de l' éminent i ntellectuel de gauche, Noam
Chomsky.

"Attendez un moment, je vais
chercher un cendrier ..." Javier
Cercas s'est entretenu avec
nous, pour nous proposer un
avant−goût dela rencontre du 11
novembreauCasino.
woxx: "Les soldats de Salami-

ne", c'est un roman surla guer-
re d'Espagne?
Javier Cercas: Le cadre est la

guerre civile, mais surtout com-
ment quelqu'un de mon âge voit
laguerre civile, qui devient pres-
que un décor. L'histoire du ro-
man pourrait se produire dans
n'i mporte quel pays, car chaque
pays a son propre Sánchez
Mazas. D'ailleurs, les sujets nese
li mitent pas àlaréalité espagno-
le. Le roman parle de morts, de
héros, delarecherchedupère.
Dans le roman le narrateur

s'appelle aussi Javier Cercas et
est journaliste. Entre Javier
Cercasjournaliste et Javier Cer-
casromancier, qui l'emporte?
Le journalisme doit se tenir

auxfaits, c'est la véritéfactuelle.
En revanche, la littérature part
des faits pour chercher une
vérité universelle. Un roman qui
n'est pas universel n'est pas
littérature.
Est−il vrai, comme il est dit

dansle roman, quel'histoire de
l'Espagne est la plus triste, car
ellefinit mal...?
Cette phrase, que j'ai em-

pruntée àJaime Gil de Biedma, y
est deuxfois: elle finit mal et fi-
nit−elle mal? Enfait, je me réfère
àlatransition. L'Espagneest pas-
sée dela dictature àla démocra-
tie, et cela comme si rien ne
s'était passé. On a vite voulu ou-
blier une guerre qui a duré 43
ans! Mais cette amnésie était un
mal mineur, carl'Espagne est de-
venue entre−temps un pays dé-
mocratique, européen et pros-
père. Le prix à payer a été très
élevé− il ne s'agit pas seulement
de l'oubli, mais surtout du
brouillard d'équivoques, de ma-
lentendus, de demi−vérités, de
si mples mensonges. Le prix est,
par exemple, que les Espagnols
ignorent quedes personnes com-
me Miralles, une des figures es-

Dansceroman Javier
Cercas part àla

découverte dela mémoire
d'une partie− refoulée−
del'histoirerécente de
son propre pays. Sans

établir une critique, mais
en manifestant une
position morale.

sentielles du roman, ont réelle-
ment existé.
De l'extérieur cette ignorance

de notre histoire récente est dif-
ficile à comprendre. Je me sou-
viens qu'en Argentine on m'a de-
mandé comment j'avais osé écri-
re unroman basé sur la vie d'un
personnage aussi connu que
Rafael Sánchez Mazas. J'ai répon-
du que, mise à part une minorité
très restreinte, en Espagne onne
sait pas que c'est lui l'auteur de
l'hymne franquiste "Cara al sol"
et du mot d'ordre des vain-
queurs, "Arriba España". En fait,
je suis fasciné par Sánchez
Mazas. Je me demande pourquoi
ces choses arrivent, quels sont
les mécanismes qui mènent
l'homme à des comportements
déterminés. Et je fais cela sans
établir une critique, mais en ma-
nifestant uneposition morale.
L'accueil du public espagnol

a été très favorable et "Les sol-
dats de Salamine" est devenu
un best−seller. Quelle a été la
réaction des intellectuels et de
lacritique?
En général lelivre a plu et les

commentaires ont été positifs,
sauf dans certains secteurs dela
gauche la plus intransigeante et
rétrograde. Comme en Allema-
gne, oùuncritiqueaaccusé mon
livre de banaliserlaguerrecivile.
Souvent les gens "sérieux" con-
fondent humour et banalité. Ils
oublient que l'humour est une
forme fondamentale de connais-
sance. Je me demande donc ce
qu'ils pensent d'auteurs comme
KafkaouCervantès...
Que vient faire le pasodoble

"Suspiros de España" dans
votreroman?
C‘est une chanson merveilleu-

se. Elle parle del'exil, dela perte
absolue. Ellejoue unrôlethéma-
tique et structurel. C'est la clé
secrète qui marque la tristesse
immense delafin duroman, qui
permet de déchiffrer le secret
que poursuit le narrateur. La
présence de cette chanson est à
la fois fruit du hasard et choix
délibéré. Je la connais depuis

monenfanceet elle m'atoujours
impressionnépar satristesse.
Aguirre, un personnage que

le protagoniste rencontre au
début de ses recherches, dit:
"Je ne suis pas nationaliste(...)
Je suisindépendantiste". Et Ja-
vier Cercas?
Je suis d'accord avec lui.

Commeil dit, l'indépendantisme
est une possibilité. Si l'on me dit
que la Catalogne deviendra
indépendante et que nous se-
rons plus heureux, je suis par-
tant. J'ai un fils et je veux qu'il
vivebien. Or, quel'onne mepar-
le pas de mystiques du peuple,
de métaphysiques de quatrième
catégorie ... Le nationalisme −
comme le dit Aguirre − est une
idéologie. Vous savez, je suis né
en Extremadura et j'habite en
Catalogne depuisl'âge de quatre
ans. Pour moi, l'idée que les
peuples existent et ont une âme
personnelle qui perdure n'est
pas raisonnable. Elle est
démodée, fausseet perverse. Di-
re, par exemple, que le peuple
espagnol existe est une bêtise
plus grandequelecatholicisme.
Conchi, la copine du prota-

goniste, croit qu'il ferait mieux
d'écrire sur García Lorca... "il
était rouge, non?"
Elle est assez représentative

de la mentalité courante, de l'i-
gnorance de la conscience
collective du pays. On préfère −
les historiens hélas aussi! − re-
garder de l'autre côté. Ceux qui
commencent à déterrer les ta-
bous et les silences, ce sont les
plusjeunes, les petits−enfants de
ceux qui ont vécu la guerre et
l'après−guerre. Le héros de ma
famille était phalangiste et je ne
veux pas l'oublier. On ne peut
pas effacer sonpassé.
EnEspagne, leséchosde"Les

soldats de Salamine" n'ont pas
eude nuancespolitiques?
Pas tellement. C'est surtout

unjournalisteespagnol très con-
nu qui m'a attaqué en affirmant
que Sánchez Mazas ne faisait
pas partie des intellectuels qui
ont travaillé pour que la guerre
se déclenche, ouque peut−êtreil
n'en était pas conscient au
début. Quel acharnement de ne
pas vouloir connaître−recon-
naîtrela réalité! Apart cela, les
interprétations ont été plus
politisées en Italie et en
Allemagnequ'enEspagne.
Prochainement nous verrons

le film de David Trueba basé
sur votre roman. Cela m'in-
quiète...
Mais pourquoi? David est un

très bon réalisateur et une
personnecharmante!
Oui, mais le journaliste du

roman devient "la" journaliste.
Et sacopine Conchi, alors?
Pas de panique, elle est aussi

danslefilm!
Proposrecueillis par

PacaRimbau Hernández

_________________________
Javier Cercas(Ibahernando,
Cáceres, 1962)est aussi l'auteur
de deuxautresromans(El inqui-
lino, 1989, et El vientre dela
ballena, 1997), ainsi que d'un
recueil derécits. Il collabore
regulièrement dansl'édition
catalane de El País. Il enseigne
lalittérature àl' Université de
Girona.

ROMAN"LES SOLDATS DE SALAMINE"

Latriste odeur deshéros

"Les soldats de Salamine" est devenu un best−seller.

___________________
Javier Cercas sera au
Luxembourglelundi,

11 novembresurinvitation
de"Lieszeechen". Il fera

unelecture bilingue
(espagnol−allemand)d'extraits

desonroman au"Casino−
Forumd'art contemporain" à

partir de 20 heures.

Valère Novarina auf
Arte
(ik) − Er zählt unter den
zeitgenössischen Schrift-
stellerI nnen und Drama-
tikerI nnen Frankreichs zu
den besten, aber auch zu
den eigenwilli gsten: Valère
Novari na, 1942 in Genf ge-

boren, entführt sei n Publikumin neue Sprachdi mensio-
nen. Die Neue Züricher Zeitung schrei bt über i hn: "I n
sei nen Stücken erschafft Novari na mittels Sprache je-
weils ei ne neue Welt. Dank sei ner radikalen Erfi ndungs-
kraft komponiert er ei ne Art von Wort−Musik. Er rhyth-
misiert Sätze, spannt von Buchstabe zu Buchstabe Me-
lodiebögen. So entstehen Texte, die endlose Spiralen
drehen und alle Regeln der Wahrschei nlichkeit und der
Ökonomie des Stückeschrei bens missachten." Studiert
hat Novari na, der schon als klei ner Junge von dem
Theaterspiel sei ner Mutter faszi niert war, i n Paris an der
Schauspielschule sowie an der Sorbonne Phil osophie
und Theaterwissenschaft. Parallel dazu begann er Thea-
terstücke und Prosazu schrei ben.

Paris−click
(ergué) - Découvrir Paris
est chose facile, grâce à la
bonne organisation des
transports publics. Mais
savoir comment se rendre
à un endroit précis, peut
se révéler être un vrai cas-
se−tête, même pour les

Parisiens de souche. Le site de la RATP, qui gère les
transports publics de Paris, montre de façon exemplai-
re comment, à travers le web, on peut faciliter la vie
des utilisateurs et −trices. I ndi quez votre poi nt de départ
et votre desti nation et vous aurez votretrajet et une car-
te détaillée de votre lieu d' arrivée! Tout cela est très ra-
pi de, car on choisit entre une résol uti on de lecture à
l' écran ou une qualité "i mpression", pl us lente à char-
ger. Les adeptes des "pal mtops" peuvent se procurer un
plan i nteractif qu'ils et elles peuvent promener avec
eux. Si le site s' avère à première vue un peu chaoti que,
c' est qu'ils comporte une mine d' autres i nformations
utiles. Après les premiers clicks on s' y retrouve pres-
que aussi facilement que dans les couloirs du métro
parisien.


