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Révolutionnaire assagi
(jitz) − C' est joli, rose bon-
bon et bien sucré, tout
comme si l' ex−révol uti on-
naire voudrait se cuirasser
contre les atrocités de ce
monde par un épais sirop
musical douceâtre. Car

était, il y a 30 ans, en première li gne du
front des musiciens engagés pour des causes sociales
et politi ques. C' était le temps du "Li beration Music Or-
chestra" et de la guerre du Vietnam. Aujourd' hui, al ors
que sa patrie est friande de nouvelles guerres, Charlie
Haden i nterprète sans aucune connotation ironique, le
patri oti que "America the beautiful". D' un poi nt de vue
musical, ce CD de ballades est bien ficelé − facile, avec
des musiciens comme Brad Mehldau, Michael Brecker
et Brian Blade −, mais cet excès d' harmonie provenant
de la part d' un contestataire d' antan est tout de même
assez surprenant.

Boulogne−sur−Mer, le 23 sep-
tembre 1867: Mademoiselle Ran-
don de Saint−Amand, descendan-
teducomteet Maréchal d'empire
du même nom, donne naissance
àunenfant desexe masculinque
ni elle−même, ni le père biologi-
que de l'enfant (un Britannique,
croit−onsavoir) nereconnaîtront
officiellement ... Inscrit dans les
registres de l'état civil sous le
nomde Gabriel Randon, le nou-
veau−né passera les neuf pre-
mières années de sa vie ballotté
entre la France et l'Angleterre,
avant queses parents nesesépa-
rent et que, dans le courant de
l'année1876, sa mèrenes'établis-
se à Paris. Femme "mythomane,
mégalomaneet paranoïaque, res-
sentant une hainefarouche pour
tout ce qui est l'homme, y com-
prissonproprefils", elletransfor-
me en martyre l'enfance du pe-
tit Gabriel, lequel, poussé par
la misère autant que par les
mauvais traitements, partira
sans regret du "foyer" familial
dès l'achèvement de ses études
primaires.
Il aalorstreizeans et s'installe

à Montmartre, un quartier qu'il
ne quittera plus jusqu'à sa mort
et où, durant une quinzaine
d'années, il survivra, SDF avant
l'heure, grâce à de multiples
expédients "dont le pittoresque
dequelques−uns(garçondecour-
se, manoeuvre, balayeur, commis
greffier, précepteur d'un handi-
capé mental, ...) n'enexclut pasle
poignant réalisme". Durant cette
périodedevachessouvent−très−
maigres, Gabriel Randon, qui fut
un élève studieux, continue ce-
pendant de lire et de s'instruire
en fréquentant, notamment, "La
Butte", uncénaclelittéraire com-
posé d'artistes et d'intellectuels
anarchistes. Il commenceaussi à
se consacrer àsa véritable voca-
tion: devenir une sorte de poète−
tabellion et de porte−parole des
miséreux.
C'est précisément dans cerôle

que, le12 décembre1895, Gabriel
Randonfait ses premiers pas de
chansonnier−maison aux "Quat'z'

Jean−Marie Koltès
interprète"Lerevenant"
de Jehan−Rictus, poète

porte−parole des miséreux
et inspirateur incontesté
de Céline et Brassens.

arts", un cabaret montmartrois
des plus en vogue. Pour la cir-
constance, il a pris pour nomde
scène Jehan Rictus, un pseu-
donyme énigmatique dont, bien
des années plus tard, il donnera
l'explication dans une lettre
adressée le 1er février 1928 à la
chanteuse Yvette Guilbert: "Ne
m'appelez pas Rictus tout court.
C'est Jehan−Rictus, avec un trait
d'union s.v.p. J'ai trouvé ce
pseudonyme en réfléchissant au
demi−vers de Villon: 'Je ris en
pleurs...'. Jehan était pour évo-
querlapoésiedu moyenâge; Ric-
tus c'est le rire de la douleur,
la grimace de la crispation du
visage d'un homme qui souffre,
grimace d'amertume qui a l'air
d'enrire".
Les débuts de Gabriel Randon

aux "Quat'z'arts" se soldent par
unfrancsuccès: lepublic, déjàfa-
milier des écrits patoisants de
Gaston Couté ou des chansons
réalistes d'Aristide Bruant, ap-
précie rapidement les poésies
"en parler populaire" de ce nou-
veau venu qui, de surcroît,
s'ingénie à renforcer l'i mpact de
ses textes en recourant à une
technique déclamatoire que l'on
trouverait aujourd'hui pour le
moins dépassée mais qui, àl'épo-
que, se conformait aux canons
les plus stricts de l'éloquence
façonIIIe République!
Quoi qu'il en soit, après des

années de misère et de vagabon-
dage, Gabriel Randon voit sa no-
toriété monter enflèche et, par-
allèlement, sa situation matériel-
le s'améliorer grâce aux engage-
ments réguliers qu'il décroche
peuàpeudanslaplupart deséta-
blissements réputés de Mont-
martre. En1897, il abandonnedé-
finitivement son patronyme"offi-
ciel" pour ne plus, désormais,
s'appeler que Jehan−Rictus. La
mêmeannée, il emménageau59,
rue Lepic, et publie un premier
recueil de poésies intitulé "Les
soliloques dupauvre". Cerecueil,
constammentenrichi aufil deses
nombreuses rééditions, sera sui-
vi par les "Cantilènes du mal-
heur" en 1902. Puis, en février
1914, sort "Le coeur populaire";
un ouvrage que, pour bien mar-
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Lasagadu poète
quer sa fidélité envers ses lec-
teurs et enfoncer le clou vis−
à−vis de ses (rares) détracteurs,
l'auteur a lui−même sous−titré
"Poèmes, Doléances, Ballades,
Plaintes, Complaintes, Récits,
Chants de misère et d'amour, en
languepopulaire".
Inspirateur incontesté de

Louis−Ferdinand Céline et de
Georges Brassens (sans compter
les autres innombrables, qui ne
nous en voudront pas de n'avoir
pas été citésici ...), Jehan−Rictus
a été retrouvé mort, à son domi-
cile, le6novembre1933. Unchro-
niqueur anonyme notera, avec
rage et tristesse, dans un quoti-
diendel'époque: "Ceuxqui, pour
savoir, étaient entrés chez lui, le
prirent, le déposèrent sur sonlit.
Mais pourquoi n'eurent−ils pasle
soin de l'étendre sur le dos?
Pourquoi n'y eut−il pas une âme
charitable pour cloreles yeuxdu
poète, ces yeux qui étaient em-
bués si souvent devant les
misères humaines? Une fois mis
sursonlit, Jehan−Rictusfutlaissé
seul, tout seul. Personne pour le
veiller, pas unparent, pas unami,
pas uncamarade."
Peu nombreuses sont les per-

sonnes qui sesont véritablement
attelées, et pastoujours defaçon
convaincante, àla miseenvaleur
de l'oeuvre exigeante de Jehan−
Rictus. Trop beaux, trop longs,
trop durs, tropcompliqués, bref,
trop "casse−gueule", ses textes
ont souvent fini par rebuter plus
d'un talent ou d'une bonne vo-
lonté. Il i mporte donc de soulig-
ner, et de saluer, le défi coura-
geux que le chanteur−comédien
Jean−Marie Koltèsrelèvera, enin-
terprétant "Le revenant", extrait
des"Soliloques dupauvre". Jean−
Marie Koltès est venu, le mardi
12 novembre, donner aux audi-
teurs de Radio ARA un avant−
goût de l'i mpressionnant travail
de mémoire et de diction qu'il a
dû accomplir pour restituer l'es-
sencedes quelque528vers dece
texte magnifique et toujours d'u-
ne actualité dérangeante. Ga-
geons donc que tous ceux qui
voudraient (re−)découvrir un ar-
tiste au service d'un poète et de
sonoeuvre, n'hésiteront pasàfai-
re le déplacement à Metz ce
week−end. Il y a, de toute façon,
peu de raisons qu'ils le regret-
tent...

Michel Depoulin

_________________________
"Lerevenant" deJehan-Rictus,

parJean−Marie Koltès,
dans une mise enscène

de Pierre Salzani.
Les 23, 24et 26 novembre
prochains, au Caveau des

Trinitaires de Metz.
Renseignements

www.lestrinitaires.com
outél.: 0033387 757587
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Chewing GUM
(gk) − "Get Up Music
a.s. b.l." s' occupe de la
promoti on de groupes de
musique du Grand−Duché
et des alentours, et devrait
surtout être connue pour
organiser chaque année le

volet l uxembourgeois du festival "Emergenza". L' asso-
ciati on vient d' ouvrir son nouveau site i nternet

. Le lay−out du site est fait sans chichis et
l' on s' y retrouve donc sans problèmes. Les petites bio-
graphies des groupes sous contrat avec "GUM" présen-
tent ceux−ci de manière très succi ncte. Il y a surtout là
un agenda des prochai ns concerts organisés par
l' a.s. b.l., actuellement jusqu' en août del' année prochai-
ne. Ce qui vous permettra de voir, par exemple, quand
seront les prochaines présélecti ons et la fi nale du con-
cours Emergenza en 2003. Bien que l' on soit l oi n ici
d' un site sur la "scène l uxembourgeoise", puisque
"GUM" ne s' y occupe que de ses affaires personnelles,
le site représente quand même un complément i ntéres-
sant à celle−ci. Le tout est néanmoi ns encore bien mai-
gre en i nformations, ne contient aucun download musi-
cal et manque cruellement de photos.

Haut alle ab!
(sk) − "Que se vayan todos"
(Dass sie alle verschwin-
den), rufen die Argenti nier
seit Monaten, wenn sie auf
die Straße gehen, um ge-
gen die Regierung und das
korrupte Establishment zu

demonstrieren und i hrer verzweifelten Situation i n der
wirtschaftlichen, politischen und sozialen Krise, i n der
das südamerikanische Land seit Jahren steckt, Aus-
druck zu verlei hen. Die Massenproteste, bei deren
Höhepunkt i m vergangenen Dezember fast 30 Men-
schen ums Leben kamen, si nd zum Dauerzustand ge-
worden. François Chesnais und sei n Ko−Autor Jean−
Phili ppe Divès beschrei ben i n i hreminformativen Buch
"Que se vayan todos" nicht nur den "Argenti nazo", den
Aufstand der Argenti nier, sondern analysieren die Krise
undi hre wichti gsten Elemente. Sie werfen dabei ei nen
Blick i n die Vergangenheit, i ndem sie nach den Ursa-
chen suchen, und i n die Zukunft, i ndem sie nach Per-
spektiven Ausschau halten. "Le meilleur élève du FMI",
darüber si nd sich die bei den Autoren − Chesnais ist
Chefredakteur der Zeitschrift Carré Rouge und Mitglied
des wissenschaftlichen Rates bei Attac − ei ni g, ist nicht
zuletzt ei n Opfer der neoli beralen Globalisierung.

Illustration utilisée par"Les Trinitaires" pourlapièce "Lerevenant"
deJehan-Rictus.


