
ANTONIOESPERANZA

"Denosjours, l'étiquese
trouvedanslespoches"

Néà Madrid en 1946,
Antonio Esperanzaarrive

au Luxembourg en
janvier 1971, avec

l'esperanza devivre en
paixet de pouvoir

exercer son métier de
tapissier. Sonsite

internet commence ainsi:
"Tousnostravauxsont

exécutésselonle goût de
nosclients, dansle

respect desrèglesde
l'art, avec des matériaux
qui s'harmonisent avec

l'écosystème."

woxx: Qu'est−ce qui vous
aamené auLuxembourg?
Antonio Esperanza: J'ai

fait des études normales et
une année d'université en
Espagne. J'avais des difficul-
tés àcause delasituationpo-
litique à l'époque. J'ai été en
prison, mais je n'ai pas été
condamné. A un moment, je
n'arrivais plus à vivre en
Espagne et j'ai décidé de
partir, car je courrais des ris-
ques certains. En1971, jesuis
venu au Luxembourg voir
un ami, et j'y suis resté.
C'était un pays tranquille. On
me laissait en paix et je me
sentais en sécurité. Je m'y
suis établi comme beaucoup
d'i mmigrés.
N'aviez−vous pas des rai-

sons économiques pour
émigrer?
En Espagne je n'avais pas

de difficultés concernant le
travail. J'étais déjà tapissier.
J'avais appris ce métier en
même temps que j'étais au

lycée. Ma journée se parta-
geait entre l'école et l'atelier
de mongrand−père.
Comment s'est déve-

loppée votre vie sociale au
début?
Au début j'habitais à Esch−

sur−Alzette. J'ai rencontré des
Espagnols, mais ils m'ont vite
déçu. Après tous le pro-
blèmes que j'avais eus en
Espagneje ne supportais pas
certaines attitudes et certai-
nes positions. C'est pourquoi
je n'ai pas établi de rapports
avecle mouvement associatif
espagnol. J'ai entamédescon-
tacts aveclacommunautéita-
lienne, et je jouais aussi aux
échecs, dans unclubeschois,
avec des Luxembourgeois.
Ensuite je me suis fiancé à
une Luxembourgeoise qui est
devenue mapremièrefemme.
Parlez−vousleluxembour-

geois? Avez−vous appris
d'autreslangues?
E bësschen! Mais parler

luxembourgeois n'est pas

tout, car quelqu'un de mal
élevé et raciste, vous fera re-
marquer que votre accent
n'est pas "vrai ment" luxem-
bourgeois... Amonarrivée, je
ne parlais pas un mot de
français. J'ai appris l'italien
en quinze jours. Quatre mois
plus tard, j'ai commencé à
me débrouiller en français.
Quand j'habitais à Esch et
que je travaillais à Luxem-
bourg, dans le train je lisais
enfrançais et aprèsje deman-
dais à mes collègues de m'ex-
pliquer ce que je n'avais pas
compris. Ils m'apprenaient la
phonétique et le vocabulaire.
Ce fut ainsi que j'appris à
m'expri mer. Pas comme main-
tenant, bien sûr. Mais je pou-
vais sortir, faire les courses,
savoir quandles gens s'adres-
saient à moi et je pouvais po-
ser des questions. Après j'ai
suivi des cours.
Comment avez−vous res-

senti l'accueil des Luxem-
bourgeois?

Après avoirfait delaprison pourraisons politiques en Espagne, Antonio Esperanza(àgauche, encompagnie deson assistant
tapissier)s'est installé auLuxembourgpour vivre en paix. (photo: Christian Mosar)

Il était très bon! Dès qu'ils
savaient que vous étiez espa-
gnol et que vous aviez quitté
le pays pour des raisons poli-
tiques, ils vous respectaient.
Ils étaient solidaires, plus que
certains Espagnols.
Et quel a été votre par-

cours professionnel au
Luxembourg?
J'ai travaillé pour diffé-

rents patrons, pour finale-
ment m'établir à moncompte,
suite à l'obtention du brevet
de maîtrise. D'abord à Be-
reldange et puis à Luxem-
bourg−Ville, rue Bender, pen-
dant deux ans. Depuis 1985,
jesuis àl'adresseactuelle. (1)

Avez−vous pensé à une
participation politique au
Luxembourg?
Pas dutout. J'ai ététrès ac-

tif enEspagneentre mes 13 et
24 ans. J'ai vu l'évolution de
la politique et j'ai constaté
que mes pensées étaient
idéalistes, qu'on ne peut pas
gouverner un pays sans nuire
à quelqu'un et que la démo-
cratiecomplète n'existe pas.
Mais vous n'êtes pas ins-

crit surleslistesd'électeurs
au Grand−Duché?
Bien sûr! Il faut voter. C'est

un droit et nous devons
l'exercer. Si nous voulons une
démocratie, nous nous de-
vons de la faire fonctionner.
Pour moi, c'esttrèsi mportant
depouvoir voterici et dedon-
ner ma voix à qui je veux.
C'est bien ici que je paie
mesimpôts, non? Et je suis
d'accord avec le système en
vigueur.
Vous n'avez pas pris

la nationalité luxembour-
geoise...
A quoi bon? Je suis né en

Espagne et je ne me suis ja-
mais senti défavorisé parce
que je n'ai pas de passeport
luxembourgeois. C'est vrai
aussi que je me suis battu
pour défendre mes droits,
mais chacun doit le faire.
Lanationalité n'est qu'un pa-
pier et je ne suis ni Luxem-
bourgeois, ni Espagnol, mais
Européen. Il faut enfinir avec
ces nationalismes.
Comment voyez−vous l'Es-

pagne actuelle?
Pour moi, il y a trois Espa-

gnes. Celle des personnes
âgées, qui n'ont pas suivi
l'évolution de la société, les
nostalgiques du franquisme,
qui pensent qu'on vivait plus
tranquille autrefois, qu'il n'y
avait pas de cri minalité, ni de
drogue. Je ne suis pas d'ac-
cord. Ensuite, il yal'Espagne
des gens de mon âge. Celle
qui a su réaliser des change-
ments. Les années 60, lorsque
l'église disait queles femmes
devaient être habillées avec
des manches et dejupes lon-
gues, arrive Fraga (ministre
d'Information et du Tourisme
àl'époque), qui lancele déve-
loppement touristique des
côtes. Et les plages se rem-
plissent de Suédoises en
bikini! Ces gens sont souvent
arrogants et se prennent pour
des dieux. Et la troisième
Espagne est celle des jeunes,
auxquels je fais grande con-

fiance. Ils sont plus ouverts
au monde extérieur et ils
n'ont pas l'orgueil idiot de
leurs prédécesseurs.
Votre travail est arti-

sanal. Vous sentez−vous
comme une espèce en voie
d'extinction?
Absolument! Il n'y a pres-

que plus detapissiers. Toutle
travail s'est industrialisé.
Avec les machines, une per-
sonne peut fabriquer entre
huit et dix canapés par jour.
Le public, lorsqu'il voit les
prix, préfère acheter neuf,
mais c'est seulement après
qu'il comprend qu'il n'a pas
fait une bonneaffaire.
Vous n'avez pas pensé à

formerdes apprentis?
Oui, j'yai pensé. Maisil n'y

a pas vrai ment de jeunes
intéressés.
Mais vous, vous aimez

votretravail...
Jelefais avecamour. Jen'ai

pas pufaire ce queje souhai-
tais mais, en revanche, j'ai
réussi à ai mer ce que je fais.
Et j'aurais pu travailler dans
un bureau, mais ce n'est pas
pour moi ...
Pourtant c'est difficile de

travailler comme indépen-
dant...
"Ay, madre mía!" C'est gra-

ve. On nous pénalise. Par ex-
emple, nous n'avons pas droit
au chômage. Et s'il n'y a pas
de travail, comment je fais
pour vivre? Cette situation
décourage les éventuels
intéressés à un travail arti-
sanal. Et elle les pousse vers
des bureaux ou des emplois
en tant que salarié. L'État
nous mange. On ales mêmes
contraintes, mais bien moins
de droits queles grandes en-
treprises.
Vousditesrespecterl'éco-

système dans votre travail.
Celaveut dire quoi enprati-
que?
J'utilise des matériaux

biodégradables, commeleco-
ton, ou le latex. Et si je fais
des meubles, j'emploie du
bois et de la jute pour les
sièges. Bien sûr, le plastique
est moinscher, maislaqualité
n'est pasla même.
C'est une éthique profes-

sionnelle pourvous.
En fait oui. Mais de nos

jours, l'éthique se trouve
dansles poches...
Et vous−même?
J'ysuis pourrien. Jesuis un

diplodocus!

Interview:
PacaRimbau Hernández
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