
CI NE MA

A mour i nt er di t et cl u b
de gol f

Avec " Bi n Ji p", pri mé
à l a Mostr a d e Veni se,

l e r éal i sat eur c or é en
Ki m Ki - d uk, l i vr e u n e

hi st oi r e d' a mour i nt ense.

Il ét ai t une f oi s, un j e une
ho mme e n parti e r éel, à moi ti é

f ant ô me. Aus si di s cret et banal
que l es affi c hett es qu' i l c oll e
s ur l es s err ures des mai s ons,
dans l es quell es i l s' i nst all e
pour l a nui t. Il véri fi e si mpl e-
me nt si l es pr opri ét ai res n' ont

pas e nl evé l' affi c hett e, ce qui
tr ahi t l e ur abs e nce. Une c o m-
bi ne aus si si mpl e qu' effi cace.
Pourt ant ce n' est pas un ca m-
bri ol e ur, i l ne vi de que l es f ri-
gos et dort dans des li t s pas
f ai t s pour l ui. En c ontre parti e,
i l r é pare des c hos es oubli ées,
c o mme une vi ei ll e montre ou
s' occ upe du li nge des abs e nt s.
Une s ort e d' arti s an cl andesti n,
qu' on n' a j a mai s appel é.
Tae- s uk re mpli t ces c ha mbres
de s es r êves, et c has s e l a dure
r éali t é qui s' est i ncr ust ée dans
ces mur s. S urt out i l ne parl e

j a mai s, ne donne auc un i ndi ce
s ur s a per s onne, i l l ui s uffi t
de regar der et de s e re ndre

i nvi si bl e.
J us qu' au j our où i l s e pre nd

à s on pr opre j e u. Dans une de-
me ure l uxue us e, tr op gr ande

pour l ui, i l t o mbe s ur un ma-
gni fi que portr ai t de f e mme. Il
s' é pre nd d' ell e, s e phot ogr a-
phi e devant s on portr ai t, t out
e n i gnor ant que cett e mê me

f e mme est e n tr ai n de l' é pi er
par derri ère l es angl es des
mur s. Ell e l e s ur pre nd c ouc hé

s ous un duvet, e n tr ai n de s e
mast ur ber s ur s on i mage.

Co mme nce al or s une hi st oi re
d' a mour f r agi l e, t ouj our s e n

f ui t e, vaguant ver s l e tr agi- c o-
mi que pour abouti r dans un

fl ou oni ri que.

" Bi n Ji p" du r éali s at e ur
c or ée n Ki m Ki- duk est un fi l m à
f acett es mul ti pl es. Les i mages
s e s uper pos e nt pour f or mer un
vr ai l angage ci né mat ogr a-
phi que. A tr aver s l' hi st oi re du
c oupl e i négal qui s e tr ouve,

l e r éali s at e ur met e n s cè ne l a
s oci ét é c or ée nne avec s es
t abous, s es nor mes et c onve n-

ti ons tr ès stri ct es. Ai nsi
S un- h wa, l a f e mme de l a br o-
c hure deve nue r éali t é, est bat-
t ue par s on mari, mal he ure ux
et mal adr oi t avec cett e bell e
f e mme qu' il ne c o mpre nd pas
et qu' i l ne pe ut pos s é der que
par l a vi ol e nce. Mai s s on
a mant aus si a un pot e nti el de
vi ol e nce; e n j ouant au gol f
dans l a r ue, i l t ue par erre ur
une j e une f e mme qui pas s e e n
voi t ure. D' aill e ur s l e gol f a une
posi ti on pr é pondér ant e dans
ce fi l m, si gni fi ant e n mê me
t e mps un pas s e-t e mps r és er vé
aux ri c hes et une ar me re dou-
t abl e c ontre l es adver s ai res - i l
rest e l e s e ul li e n l à où t out e
c onver s ati on est i mpossi bl e.

La rel ati on a moure us e ell e-
mê me est de nat ure étr ange,

pas de mot s, pe u de gest es. La
c o mmuni cati on ne s e mbl e pas-
s er que par des regar ds et des

si gnaux: c o mme une c hans on
(t ouj our s l a mê me) qu' i l s met-
t e nt dès qu' il s pé nètre nt une
nouvell e de me ure. Il s s ont à l a
rec herc he d' une r outi ne dans
l aquell e i l s retr ouver ai e nt un
s e nti me nt de s éc uri t é, al or s
que l e ur si t uati on rest e t ou-

j our s pr écai re.
Ki m Ki- duk s' absti e nt de

s' e nf oncer tr op dans un
pat héti que s oci al, i l montre l es
c hos es t ell es qu' ell es s ont,
s ans expli cati on, s ans arri ère-
f ond di dacti que. Il s e c ont e nt e
de f ai re voi r l e monde à tr aver s

l es ye ux du c oupl e, ce qui ne
manque pas de pr odui re des

eff et s i nvol ont ai re me nt dr ôl es,
di gnes des fi l ms de J aques
Tati. Ai nsi l or s de l e ur pre-
mi ère s oi r ée as si s s ur un ca-

napé étr anger, i l s rest e nt mai n
dans l a mai n pe ndant un l ong
mo me nt, exact e me nt dans l a
mê me posi ti on que l a phot o

des pr opri ét ai res que s e ul l e
s pect at e ur pe ut voi r.

Apr ès l' arrest ati on de
Tae- s uk et l e ret our f orcé de
S un- h wa c hez s on mari, l a nar-
r ati on bas c ul e dans l e s urr éel.
Co mme si l a r éali t é ne pouvai t
pl us t ouc her à cet a mour. Pe u

i mport e si Tae- s uk revi e nt vr ai-
me nt aux c ôt és de S un- h wa

pour vi vre dés or mai s avec ell e
s ans que s on mari l e re mar que,
e n s e cac hant t ouj our s der-
ri ère et e n pi quant s ur s on as-
si ett e, ou qu' i l ne s' agi ss e que
d' un f ant as me d' une f e mme de-
ve nue f oll e d' a mour et de s ouf-

f r ance. Ce qui c o mpt e c' est
que l e ur hi st oi re éc happe t ou-

j our s à
l a dure r éali t é qui l es ti e nt
pri s onni er s.

Luc Caregari

ART

Entr e par ent h èses
L' att e nt e: ag aç ant e ou
agr éabl e ? Le Casi n o -

For u m d' art c ont e mp or ai n
a c onsacr é u n e

exp osi ti o n à c ett e
i nt err og ati on.

Fai t es- vous parti e de ce ux
qui uti li s e nt l e f a me ux bout on
qui décl e nc he l a f er met ure
pl us r api de des port es de l' a-
s ce ns e ur? Al or s i l s e pe ut que
vous s oyez att ei nt du s yndr o-
me de Beckett, qui f ai t que

l' att e nt e vous pos e de s éri e ux
pr obl è mes. Ras s urez- vous,
vous n' êt es poi nt s e ul. Dans ce
monde qui évol ue à un r yt h me

f r é néti que, no mbre ux s ont
ce ux qui vi ve nt l' att e nt e avec
agace me nt et e nnui. Les fi l es
d' att ent e au s uper marc hé, l es
bouc hons s ur l' aut or out e re-
pr és e nt e nt à l a f oi s une véri-

t abl e t are et une s ource de
stress.

Ne uf arti st es ont c hoi si de
cr éer des oe uvres et d' i nci t er à

l a r éfl exi on aut our de ce s uj et
pas si onnant. La dé marc he de
Ras hi d Mas har a wi, qui c onsi-
st e à f ai re un casti ng pour s on
l ong- métr age " Wai ti ng" et à de-

mander aux act e ur s de mi mer
l' att e nt e, pr ovoque d' i nt éres-
s ant es r éacti ons c hez ces der-
ni er s. Pr of ondé me nt i rri t é et

i ncr é dul e, l' un d' e ntre e ux s e
questi onne s ur l a nat ure de

l' att e nt e qu' i l doi t re pr és e nt er
et ne c o mpre nd pas qu' il est
ce ns é montrer l' Att e nt e à l' ét at

pur. Ennuyé, c ontr ari é, i l fi ni t
par qui tt er l es li e ux. Les eff et s
de ce dr ôl e de casti ng mon-

tre nt bi e n l a di ffi c ul t é qu' on
pe ut avoi r à gérer cet ét at
e ntre pare nt hès es, où l' on ne
s ai t tr op quoi f ai re avec s oi-
mê me.

Qu' e n est-i l de ces li e ux e n
s us pe ns où l e t e mps s e mbl e
i nexi st ant? L' i nst all ati on " Loca-

ti on" de Hans op de Beeck
dans une pi èce obs c ure re-
pr és e nt e un carref our dés ert,
écl ai r é uni que me nt par une l u-
mi ère bl e ue. L' oe uvre évoque

une es pèce de no man' s l and
f ant o mati que et pourt ant, l e
t e mps ne s' est arr êt é qu' e n ap-
pare nce. Les f e ux de si gnali s a-

ti on f oncti onne nt et al t er ne nt
du r ouge au vert. L' e ndr oi t
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Ch aque vi sit e ur- s e pe ut déci der c o m me nt il ou ell e s ou h ait e fai re s o n e ntrée, gr âc e à
" St an dar di ze d Nor m- For m Entr ance" de Se a mus Farrell.

Le je u ne c o u pl e (Le e Se u ng- ye o n et Jae He e) s ur l e poi nt d' o uvri r l e ur n ouv ell e de me ure
n oct ur ne.
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A l' Ut o pi a

____________________
Jus qu' au 1 8 s e pt e mbre.

s urr éel s e mbl e res pi rer dans
l' att e nt e d' un évé ne me nt
qui pe ut- être ne s e pr odui r a

j a mai s.
" 9 s quare met er r oo m" de

Santi ago Si err a pous s e l' expé-
ri e nce de l' att ent e à s es li-

mi t es. La pi èce a ét é i ni ti al e-
ment c onç ue pour per mettre

aux vi si t e ur s de vi vre une si-
t uati on d' e mpri s onne me nt
physi que. Les vol ont ai res s ont
pri é- e- s de si gner un doc u me nt
sti pul ant l es modali t és de
l' expéri e nce et s ont e nf er més
pour une dur ée qui pe ut vari er
entrer tre nt e mi nut es et quatre
he ures. Il s e tr ouve que l es per-
s onnes ne s er ont poi nt i n-
f or mées de l a dur ée qu' ell es
devr ont pas s er à l' i nt éri e ur de

l a pi èce et ne s ont pas aut o-
ri s ées d' e mport er des aff ai res
per s onnell es t ell es qu' une
montre, un li vre ou un t él é pho-

ne port abl e.
La de uxi è me exposi ti on est

c ons acr ée à l' arti st e i rl andai s
Sea mus Farrell. Dans " 5 Roo ms,
5 St ori es, 5 Pr obl e ms and a
Hall way", i l pr opos e des pi st es
de r éfl exi ons di ver s es - et cel a
d' une mani ère e nj ouée et cri ti-
que. Dès l' e ntr ée, l e vi si t e ur est
c onf r ont é à un mur bl anc dans

l e quel s ont déc oupées des f or-
mes nor mées d' une f e mme,

d' un ho mme, d' un e nf ant et
d' une per s onne e n c hai s e r ou-

l ant e. Le f ai t de devoi r c hoi si r
s on e ntr ée pe ut a me ner l e
s pect at e ur à s e pos er l a questi-
on j us qu' à quel poi nt i l est pr êt
à s e l ai ss er mani pul er par l es
nor mes i mpos ées. Est- ce qu' i l
s e f ond dans l e moul e ou, au
c ontr ai re, s e re bell e-t-i l c ontre

l es c onve nti ons? " Vi de o Wall "
montre des pr oj ecti ons vi dé o

per s onnell es de l' arti st e
acc o mpagnées d' un br ui t
mécani que étr ange. Voudr ai t-i l

que nous pre ni ons c ons ci ence
de l a gr ande mac hi neri e e n
r out e ver s un ave ni r f r oi d et
i mper s onnel ? On ne pe ut
s' e mpêc her d' être i ntri gué par
cett e oe uvre et de s' i nt err oger
s ur s a si gni fi cati on. A c ôt é de
ces cr éati ons i ns oli t es, l' arti st e
pr és e nt e aus si des tr avaux

l éger s et carr é me nt pas s é-
ri e ux, t el qu' une es pèce de
s c ul pt ure- s pi r al e e n papi er de
t oi l ett e r os e.

Mi c hèl e Backes


