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o n r et r o uve l es ni ds de p o ul e
ha bi t uel s q ui f o nt de l a l e ct u-
r e de c ha q ue pr e mi er r o ma n
u ne expéri e nc e dél i ci e us e-
me nt s ec o ua nt e. Un pe u t r o p

d' a dj ecti f s par ci , t r o p de
p oi nt s d' excl a mati o n par l à,

l' u n o u l' a ut r e di al og ue t r o p
Co mé di e Fr a nç ai s e …

Br ef ? Br ef, l es dé b ut s d' u n
é cri vai n. D' u n vr ai . Bo ui l l a nt.
Br o ui l l o n. Ang oi s s é. Per s pi c a-

c e. Pr o mett e ur. Qui a déci dé
q ue l' é d ul c or a nt s u pr ê me,
c' est l' é cri t ur e. Ce q ui , e nt r e
n o us s oi t di t, est pl ut ôt bi e n
vu. To ut c o m me: "Il est t e mps
de ne pl us f ai r e pl e ur er c e ux
a ut o ur de t oi! " Ou al or s ave c
mo dér ati o n. J ust e u n pe u. De

t e mps e n t e mps. J ust e c e q u' i l
f a ut p o ur écri r e.

LI TTE RATU RE

Nai ssan c e d' u n écri vai n" El l e, ri en n e l ' é d ul c or e"
- t el est l e ti tr e

d' u n pr e mi er r o ma n
écri t p ar u n j eu n e

l uxe mb o ur g e oi s
q ui pr o met, mal gr é

l es p eti t s pr obl è mes
d' envol p o éti q u es.

(t uff o) - Les mét a p h or es
val e nt c e q u' el l es val e nt. Pas
gr a n d- c h os e. Cel l es q ui o nt
véc u u ne nai s s a nc e, c e ux
q ui l es o nt as si st é es, n' ai me-
r ai e nt pas q u' o n gal va u de c et-
t e expéri e nc e par des c o mpa-
r ai s o ns à l a c o n. Qu' el l es me
per mett e nt de di r e si mpl e-
me nt q u' une nai s s a nc e, ç a a à

voi r ave c de l a d o ul e ur et - si
ç a ne s e pas s e pas t r o p mal -
ave c d u s o ul age me nt.

El l e, ri e n ne l' é d ul c or e, est
l e pr e mi er r o ma n d' An dr éa
Fi or uc ci . S a ve n ue a u mo n de
e n t a nt q u' écri vai n. Il y a de l a
d o ul e ur. Et u n pe u de s o ul age-
me nt. To ut à l a fi n.

De q u oi s' agi t-i l ? D' un r o-
ma n, si l' o n pe ut cr oi r e c e q ui

est écri t s ur l a c o uvert ur e.
D' une hi st oi r e d o nc, t r o p bel -

l e o u t r o p moc he p o ur êt r e
vr ai e. D' a ut ofi cti o n, si l' o n
pe ut cr oi r e l' a ut e ur. D' u ne hi s-

t oi r e d o nc, o ù l e narr at e ur et
l' a ut e ur s o nt si pr oc hes q u' i l s
ne s e mbl e nt f ai r e q u' u n. S e m-
bl e nt. Ça l ai s s e s uffi s a m me nt
de pl ac e à l' exagér ati o n, à

l' o u bl i , a u p ha nt as me, à l a
déf or mati o n et à t o ut e a ut r e

fi c el l e l i tt ér ai r e p o ur e n f ai r e
une œuvr e de fi cti o n. Un r o-
ma n, q u oi .

Qui parl e de q uoi , me de-
ma n dez- vo us ? Be n, de t o ut c e

d o nt un b o n r o ma n de vr ai t
parl er. De mort, pri nci pal e-
me nt. De l a mort s o us t o ut es

s es f or mes. Di s pari ti o n de
l' a mo ur, de l' écri t ur e, d u "j e ".
Po urri t ur e des c or ps, des r a-
ci nes, de l a mé moi r e. De l a
mort q ue ri e n n' é d ul c or e. El -

l e. Qu' o n es s ai e d' é d ul c or er
p o urt a nt. En f uya nt ver s l e
S u d. Ta or mi na, par exe mpl e.
Par c e q ue c' est bea u. Et l e
Bea u, c' est bi e n c o n n u, est
ét er nel . E nfi n, c' est c e q u' o n
di t … Ou ver s Pari s. Le narr a-

t e ur s e t a pe t o ut es l es gal e-
ri es, l e L o uvr e. S e gave d' art,
c ett e "i l l usi o n bi e nf ai s a nt e "
q ui , c o m me t o ut e i l l usi o n q ui
s e r es pect e, ne f ai t i l l usi o n
q ue pe n da nt un t e mps. I l s e
s oi g ne à l a ps yc h ol ogi e, à l' al -
c o ol , a ux pi l ul es ar c- e n- ci el .
Au s exe. A l' a mo ur, mê me.

Ri e n n' y f ai t: " J e me l ave,
n o us n o us l avo ns, mai s

l' o de ur r est e. "
No us l e s ui vo ns da ns s o n

t ri p pr o usti e n da ns l a mai s o n
de s es gr a n ds- par e nt s. No us

l' ac c o mpag n o ns da ns s a des-
c e nt e q ui c o m me nc e da ns
une cr ê peri e pr ès de l' Opér a.
No us é mer ge o ns avec l ui
da ns un c o m mi s s ari at o ù
n o us as si st o ns, mé d us és, à
un éc ha nge p hi l os o p hi q ue
ave c l e fl i c de s er vi c e: " No us
nai s s o ns déj à mort s, n o us es-

s ayo ns de vi vr e mai s n o us
p o urri s s o ns! " No us r est o ns
mê me e nf er més avec l ui t o u-

t e u ne a pr ès- mi di da ns l es t oi -
l ett es d' u ne br as s eri e pari -
si e n ne. Et, vo us verr ez, c e
t ype n o us g o nfl e! Et p o urt a nt,
n o us r est o ns avec l ui . Par c e
q u' i l ne j o ue pas. Par c e q ue l e
dés es p oi r d u narr at e ur - l e
p oèt e, c o m me l es a ut r es

l' a p pel l e nt - est a bs ol u. S es
t e nt ati ves de r e n o uer l es fi l s
avec l e vi va nt, avec l es vi -
va nt s, s e s ol de nt par l' éc hec.
A un p oi nt t el q ue s a c o nc e p-

ti o n de l a r éal i t é s e dét r a q ue.
Et ai t-i l à Ta or mi na o u n o n?
A-t-i l vr ai me nt f ai t une or gi e
de vi a n de cr ue, c o m me l e
pr ét e n d s a gr a n d- mèr e? Et
c ett e fi l l e q ui dé bar q ue s ur
s o n pal i er ? Est- c e p os si bl e
q u' i l ai t pas s é une n ui t avec
el l e d o nt i l ne gar de l e pl us i n-
fi me s o uve ni r ?

Cett e hi st oi r e d' un t ype q ui
t o mbe e n pi èc es, Fi or uc ci
n o us l a l i vr e c o m me i l l es a
r a mas s ées, l es pi èc es: e n
vr ac, pl ei nes d' ar êt es effi l ées.
A n o us de l es r ec o nst r ui r e
s a ns n o us c o u per l es d oi gt s.
Faç o n de parl er bi e n s ûr, par-
c e q ue t o ut ç a est mi n uti e us e-
me nt c o nst r ui t. Ça l or g ne

ver s l es gr a n ds a nc êt r es, l es
vi e ux d u No uvea u Ro ma n, et
da ns El l e, ri e n ne l' é d ul c or e
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CI NE MA

I l n e p eut en r est er q u' u nJu sq u' où i ri ez- vou s
p our u n b o n d q u al i t ati f

d ans votr e c arri èr e ?
" El Mét o d o" d e

Mar c el o Pi ñ eyr o
l ' i l l ustr e bri l l a m me nt e n

enf er mant sept c adr es
dyn a mi q u es p o ur

u n entr eti en d' e mb auc h e
p e u c o m mu n.

Les e nt r eti e ns d' e mba uc he
f o nt parti e des expéri e nc es
l es pl us h u mi l i a nt es de l a s o-
ci ét é mo der ne. S o u mi s à u ne
c o nc urr e nc e de pl us e n pl us
f ort e, i l f a ut s avoi r s e ve n dr e.
La mei l l e ur e l es si ve, c' est
vo us. Vo us l avez e nc or e pl us
bl a nc.

Da ns " El Mét o d o", de Mar-
c el o Pi ñe yr o, s e pt c a n di da-
t- e- s ( ci n q h o m mes et de ux
f e m mes) o nt att ei nt l a der-
ni èr e ét a pe d' u n pr oc es s us de
s él ecti o n p o ur un p ost e i m-
p ort a nt da ns u ne gr a n de mul -

ti nati o nal e. Enf er mé- e- s da ns
une s al l e de r é uni o n e n ha ut
d' u ne t o ur d u c e nt r e de Ma-
dri d, q ui est, a u mê me mo-
me nt, l e t héât r e d' u ne gr a n de
ma ni f est ati o n c o nt r e l e F MI et

l a Ba n q ue mo n di al e, l es s e pt
c a dr es s' a p pr êt e nt à j o uer
a ux r e q ui ns. P o ur e ux, c e
n' est pas un a ut r e mo n de q ui
est p os si bl e, mai s une a ut r e
c arri èr e, un a ut r e s al ai r e. De
t o ut e f aç o n, l a t o ur de verr e
da ns l a q uel l e i l s s e t r o uve nt

l es i s ol e de c e q ui s e pas s e
da ns l es r ues. Pl usi e ur s mo n-
des s o nt p os si bl es. Il s o nt
c h oi si l e l e ur.

Avec p o ur s e ul s i nt er mé-
di ai r es l a s ecr ét ai r e Mo nt s e
( Nat al i a Ver beke) et des
écr a ns d' or di nat e ur s q ui l e ur
f o ur ni s s e nt des i nst r ucti o ns,
i l s c o mpr e n ne nt vi t e q ue
l' e nt r eti e n d' e mba uc he est
d' u n ge nr e t o ut à f ai t di f-

f ér e nt: l a mul ti nati o nal e a p-
pl i q ue l a mét h o de Gr ö n h ol m.

Une mét h o de de r ecr ut e me nt
q ui vi e nt des Et at s- Uni s, s e di -
s e nt-i l s. Pas vr ai me nt, l e ur ex-
pl i q ue-t- o n pl us t ar d. El l e
vi e nt bi e n des e nt r e pri s es
a méri c ai nes, q ui l' o nt r éc u-
pér ée de l' ar mée bri t a n ni q ue,
q ui el l e- mê me l' a a p pri s e d u-
r a nt l a s ec o n de g uerr e mo n-
di al e de l a We hr mac ht. C' est
di r e q u' el l e d oi t êt r e effi c ac e
da ns l a g uerr e d u c a pi t al i s me
mo n di al i s é.

Les s e pt c a n di dat s ne s o nt
pas naï f s. I l s s o nt i m mé di at e-
me nt c o ns ci e nt s q u' i l s vo nt

êt r e j ugés s ur l e ur i nt er acti o n

da ns l e gr o u pe, l e ur pr ofi l
ps yc h ol ogi q ue, l e ur c a paci t é
à f ai r e f ac e a ux pr es si o ns. La
pr e mi èr e é pr e uve va d' e m-
bl ée s e mer l e t r o u bl e da ns c e
gr o u pe hét ér ogè ne et c o ur-
t oi s: l a mul ti nati o nal e l e ur a n-
n o nc e par écr a ns i nt er p os és
q u' el l e a i nfi l t r é par mi e ux
u ne t a u pe. A e ux de l a dé ni -
c her. Ai nsi , l' hi st oi r e n o us
pl o nge vi t e da ns l' a mbi a nc e
d' u n fi l m d' es pi o n nage o ù l e
s pect at e ur ne s ai t pl us q ui o u
q ue cr oi r e à f or c e de j e ux de
d u pes, de t r a hi s o ns et de ma-
ni p ul ati o ns ps yc h ol ogi q ues.

_____________
A l' Ut o pi a dans

l e c adre du 1 1 e Festi v al
du ci né ma es pagn ol

(jus qu' au 5 juill et )

Et des pr ofi l s ps yc h ol o-
gi q ues, i l y e n a: d u " mac h o

i bèr e" Fer na n d o ( E d uar d
Fer ná n dez) a de pt e de l' a ut o-
ri t é mi l i t ai r e et p ort é s ur l e
s exe et l' al c o ol , e n pas s a nt à
l' o p p ort u ni st e i n déci s En-
ri q ue ( Er nest o Al t eri o) a u cri -
ti q ue Ri c ar d o ( Pa bl o Ec harri )
et à l a " wor ki ng wo ma n" s e nti -
me nt al e me nt f r ust r ée Ni e ves

( Naj wa Ni mri ) - d' ai l l e ur s c o n-
f r o nt ée à Carl os ( E d uar d o No-
ri ega), a ut r e c a n di dat et a n-
ci e n fl i rt de pl age.

Les "j e ux" des r ecr ut e ur s -
q ue l' o n ne voi t j a mai s, l e fi l m
s e dér o ul e e n h ui s- cl os - vo nt
pe u à pe u exac er ber l es per-
s o n nal i t és de c ha q ue c a n di -
dat et dé voi l er l e ur s f ai l l es.
Un- e à u n- e, l es p ost ul a nt- e- s
a ux C V i mpr es si o n na nt s s o nt
él i mi né- e- s et c es s ur h o m mes

et s urf e m mes d u dé b ut n' o nt
pl us q ue l e ur s c ost u mes et

l e ur s t ai l l e ur s p o ur r a p pel er
q u' i l s f o nt parti e des " ga-
g na nt- e- s" de l' éc o n o mi e de
mar c hé. " J us q u' o ù êt es- vo us

pr êt à al l er p o ur êt r e él u?",
de ma n de l e s o us-ti t r e d u fi l m.
La s al l e de r é u ni o n est e n f ai t
u ne peti t e j u ngl e da ns l a q uel -

l e s e t oi s e nt et s' aff r o nt e nt
s e pt f a uves par és des ri t es ci -
vi l i s és d u ge nr e h u mai n. Co m-
me q ua n d Carl os f ai t c o m-

pr e n dr e à Ana ( Adri a na Oz o-
r es), q u' avec s es 40 a ns
dé pas s és, el l e a att ei nt l a dat e
de pér e mpti o n éc o n o mi q ue -

j uge me nt q u' i l ve ut o bj ecti f et
i mper s o n nel , bi e n s ûr. Ai nsi ,
l a mul ti nati o nal e n' a pas t r o p
bes oi n d' i nt er ve ni r p o ur t es-

t er et aff ai bl i r l es c a n di dat s.
Il s s' e n c har ge nt e ux- mê mes.

I ns pi r é d' u ne pi è c e de
t héât r e de J or di Gal c er á n, " El

mét o d o" est une c o mé di e dr a-
mati q ue a ux al l ur es de t hri l l er

ps yc h ol ogi q ue d' u ne f act ur e
t r ès i nt e ns e et parf oi s a ng oi s-
s a nt e. Pe n da nt pr es q ue de ux
he ur es q ui ne s o nt j a mai s e n-
n uya nt es, l e s pect at e ur est l e
t é moi n de j o ut es ver bal es et
de c o mbat s é moti o n nel s q ui
s' e mb oît e nt et s e s ui ve nt
parf ai t e me nt. C' est c e q ui f ai t

l e s uc c ès de l' oe uvr e de
Pi ñe yr o: à l' al l ég ori e cri ti q ue
d u né ol i bér al i s me (l a ma ni f
al t er mo n di al i st e e n t oi l e de
f o n d s' i nvi t e r ég ul i èr e me nt
da ns l' hi st oi r e), s' aj o ut e u n
s c é nari o et des di al og ues
fl ui des, l ogi q ues et i nt el l i -
ge nt s s o ut e n us par h ui t ac-
t e ur s et act ri c es bri l l a nt- e- s.
Il s méri t e nt a mpl e me nt d' êt r e
" r ecr ut és" p o ur d' a ut r es
fi l ms . . .

Davi d Wag nerAv ant l a t e mpêt e: l es s e pt c an di dats fo nt c o n n ai ss anc e, mai s l' affr o nt e me nt n' est pl us très l oi n.


