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EXIT GHOST

Fortsetzung des
Massakers

Daniele Weber

Unverbliimt, verzweifelt,
aufbrausend und resigniert:

Philip Roths neuer Roman liefert
noch einmal einen unbedingt
lesenswerten Einblick in die Leiden
des Alters.

,Das Alter ist keine Schlacht; das
Alter ist ein Massaker", schrieb Philip
Roth in seinem vorletzten Roman , Je-
dermann”. Eine Erkenntnis, die der
75-jahrige amerikanische Autor in
»Exit Ghost" gnadenlos weiter entwi-
ckelt. Dazu gehort, dass man auch
in diesem Buch iiber altersrelevante
Themen wie Impotenz und Inkonti-
nenz vielleicht ein wenig mehr er-
fahrt, als man wissen mochte. Doch
in der unverbliimten Darstellung der
schmerzhaften Realitat offenbart Roth
einmal mehr sein grofles erzdhle-
risches Konnen.

nDie bittere Hilflosigkeit
eines alten Mannes, der
nichts so sehr ersehnte,

als wieder vollstandig zu
sein."

Ort des Massakers ist diesmal der
fiktive jiidische Schriftsteller Nathan
Zuckermann, eine tragende Figur in
Philip Roths Gesamtwerk, der nun-
mehr zum neunten Mal in einer seiner
Geschichten auftaucht. 71;jahrig findet
sich Zuckermann im Empfangsbe-
reich der urologischen Abteilung des
Mount Sinai Hospitals in New Yorks
Upper East Side wieder - nur ein paar
Blocks von der Gegend entfernt, wo
er einst ,als tatkraftiger gesunder jiin-
gerer Mann" gelebt hatte. Ihm bevor
steht die Injektion von Kollagen in
gelatiner Form am Blasenmund durch
einen Katheder, der in die Harnrohre
eingefiihrt wird. Nach seiner Prostata-
Operation vor mehr als zehn Jahren
ist Zuckermann nicht nur impotent,
sondern auch inkontinent. Seitdem
lebt er zuriickgezogen in einem klei-
nen Haus an einem Feldweg in der
hintersten Provinz. Wenn er dort

nackt in seinem Teich schwimmt
und eine blasse, schlierige Urinwol-
ke hinter sich herzieht, die das Was-
ser wahrnehmbar verfarbt, kann er
gelassen bleiben. Im Gegensatz zum
Besuch in offentlichen Schwimmba-
dern: Denn, die Plastikunterhosen mit
starken Gummiziigen, die man unter
der Badehose tragen kann, halten in
Wirklichkeit nicht, was die Werbung
verspricht.

Dasselbe gilt fiir die OP in New
York, wie sich schon bald herausstel-
len wird. Doch

ner Arbeit gewidmet hatte, recht kli-
scheehaft. Nun meldet sich nach iiber
zehn Jahren das Verlangen in sein
Leben zuriick. Eine schmerzhafte Er-
fahrung: Eine Stunde in Gesellschaft
einer ,,schonen, privilegierten, intelli-
genten ... verfithrerisch verletzlichen
Dreifligjahrigen” reicht aus, um die
+bittere Hilflosigkeit eines der Lacher-
lichkeit preisgegebenen alten Man-
nes" zu empfinden, der ,nichts so
sehr ersehnte, als wieder vollstindig
zu sein”.

Was er sich in

trotz  Zucker- Wirklichkeit nicht
manns fort- mehr traut, dich-
schreitenden tet sich der Autor
korperlichen Zuckermann in
Verfalls ist Exit fiktiven Dialogen,
Ghost keines- die er auf Hotel-
. | | u . .
wegs eine nur briefpapier  fest-
trostlose  Ago- I I . I halt, zurecht. Sind
nie-Erzdhlung. diese ,Er und Sie"-
Roth lasst uns | Szenen  anfangs
die Hohen und vielleicht  etwas
Tiefen des letz- zu lang geraten,
ten  Aufbau- bergen sie doch
mens seines spannende, unge-
Romanhelden OB R ahnte Entwicklun-

hautnah  mi-

terleben.  Zu-

nachst einmal

scheint die

Stadtluft dem

langjéhrigen

Einzelgdnger

unverhofft

neue Abenteuerlust einzuhauchen.
Sein Blick fallt auf eine Zeitungsan-
nonce, in der ein Schriftstellerehepaar
anbietet, die eigene 3-Zimmer-Woh-
nung in der Upper West Side gegen
ein ruhiges Haus in landlicher Um-
gebung zu tauschen. Zuckermann be-
schliefit spontan, sich bei den beiden
Stadtfliichtlingen zu melden.

So lernt er Billy und vor allem die
schlanke, vollbusige Jamie ,mit star-
ker sinnlicher Ausstrahlung” kennen,
in die sich Zuckermann nahezu auf
der Stelle verguckt. Auch mit 71 wirkt
der Frauengeschmack des einstigen
Lebemannes, der sich nach der Di-
agnose seiner Impotenz fernab von
weiblichen Reizen ausschliefilich sei-

gen. Am Schluss

vermag auch sein
schriftstellerisches

Konnen das Un-

mogliche nicht

mehr zu erfinden.

Spannend in

Exit Ghost sind vor

allem auch die Fragen, denen sich
Zuckermann am Ende seiner Karri-
ere in Bezug auf seinen Berufsstand
ausgesetzt sieht. In New York trifft
er zuféllig Amy Bellette, die er einst
anbetete und die spater die Geliebte
des von ihm verehrten Schriftstellers
E. L. Lonoff wurde. Uber ihn will der
junge Journalist Richard Kliman eine
Biografie schreiben. Und iiber Lonoffs
Privatleben hat dieser ehrgeizige und
engagierte Schreiberling Schlimmes
in Erfahrung gebracht. Wahrend Kli-
man der Wahrheit auf der Spur ist,
will Zuckermann den zu erwartenden
Enthiilllungsroman mit allen Mitteln
verhindern. Schreiben und Wirklich-
keit miissen getrennt bleiben, so sein

Fazit. Das Privatleben eines Schrift-
stellers hat nichts mit seinem Werk zu
tun und soll sein Geheimnis bleiben.

Amy Bellette brachte diese Uber-
zeugung in einem Leserbrief an die
Times zu Papier. Hatte sie so viel
Macht wie Stalin, so Bellette, wiirde
sie nicht Schriftsteller zum Schwei-
gen bringen, sondern jene, die iiber
sie schreiben. Leser sollten mit ihren
Biichern alleine sein, damit sie ohne
fremde Hilfe einen Sinn darin finden.

In der Auseinandersetzung mit
Kliman tobt auch ein Generationen-
krieg. Zuckermann bringt die Kraft
nicht auf, diesem jungen Mann, ,der
glaubt, sein Herz, seine Knie, sein
Schéadel, seine Prostata, sein Blasen-
schlieBmuskel, sein alles seien un-
zerstorbar", Paroli zu bieten. Stait es
mit ihm aufzunehmen, kapituliert er.
In die Diskussion mit den beiden fer-
venten Bush-Gegnern Jamie und Billy
am Wahlabend fliefit ebenfalls wenig
konstruktive Lebensweisheit ein. Mit
den ,vom Horror der Politik ausgelds-
ten theatralischen Emotionen” sei er
wohl vertraut, seine Dienstzeit ,als
aufgebrachter Liberaler und emporter
Biirger" habe er jedoch abgeleistet,
sagt Zuckermann den nach der Bush-
Wiederwahl am Boden Zerstorten.
»Sie haben mehr Erfahrung als ich.
Was wiirde etwas verandern?”, fragt
der tatenhungrige Kliman den &lteren
Mann um Rat. ,Die senile Antwort
lautet: ,Vergessen Sie's'™, so Zucker-
manns resignierte Replik. Auch wenn
es schwer fillt - am Ende bleibt einem
fast nichts anderes iibrig, als ihm das
zu glauben.

Philip Roth - Exit Ghost,
Hanser Verlag, 304 Seiten.
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MODERNE KLASSIKER

Thorsten Fuchshuber

Wieso nicht einmal einen Klassiker
verschenken? William Faulkners
wLicht im August" ist in neuer
Ubersetzung erschienen.

Das Licht, das im August den
Mississippi bescheint, soll eine ganz
besondere Wirkung haben. Nicht
etwa, dass es melancholisch macht,
vielmehr haben die Betrachter den
Eindruck, als bestrahle es das Gegen-
wartige tatsachlich aus der Vergangen-
heit. Kein Wunder also, dass William
Faulkner dieses ,Licht im August" als
metaphorischen Titel fiir eines seiner
Biicher gewahlt hat. Ist er es doch ge-
rade, der das Drama menschlichen
Zusammenlebens nicht nur aus der
Perspektive der Gegenwart beschreibt
und analysiert. Wie sich das August-
licht im Mississippi reflektiert und die
Umgebung in eine ungewohnte Atmo-
sphare versetzt, stellt sich auch die
Gesellschaft, die Faulkner beobachtet,
im Spiegel ihrer Entwicklung anders
dar. Vieles von dem, was iiberwun-
den schien, erweist sich plotzlich als
ungeheuer wirkungsmachtig. Nicht
nur im sozialen Zusammenleben,
sondern auch in den einzelnen Cha-
rakteren, denen nicht allein ihre eige-
ne Vergangenheit als Ballast anhéngt,
sondern die gesamte Zivilisationsge-
schichte narbenférmig eingeschrieben
ist.

»Vielleicht ist Faulkner
nicht mit Sigmund
Freud vertraut gewesen
- seine Charaktere
waren es dagegen ganz
bestimmt."

Sigmund Freuds psychoanaly-
tische Erkenntnisse flieflen also meis-
terlich in Faulkners Erzahlungen iiber
die Gesellschaft der Siidstaaten der
USA ein. Eine Gesellschaft, die wie-
derum nur exemplarisch fiir das Ver-
héngnis steht, in das die menschliche
Gattung sich selbst gezwungen hat.
Der 1897 geborene Romanautor aber

bestritt zeitlebens, je auch nur eine
Zeile aus dem Werk des Psychoanaly-
tikers gelesen zu haben. Und das, ob-
wohl nach eigenem Bekunden wah-
rend Faulkners Zeit in New Orleans
sjeder iiber Freud geredet hat". Der
amerikanische Literaturwissenschaft-
ler John T. Irwin kommentierte augen-
zwinkernd, dass womoglich Faulkner
shicht mit Freud vertraut gewesen
sein mag, seine Charaktere waren es
dagegen ganz bestimmt".

Nicht allein wegen der von Litera-
turwissenschaftle-
rInnen wie Doreen
Fowler neu inspi-
rierten psychoa-
nalytischen Lesart
bleibt die Lektiire
von William Faul-
kners Werken
attraktiv. Der Ro-
wohlt Verlag hat

nun ,Licht im
August"”, fiir viele
das Opus Ma-

gnum des Autors,
in neuer Uberset-
zung ins Deutsche
publiziert.  Von
+Weibern" ist da-
her nicht mehr die
Rede, wohl aber
von ,Negern". Er-
scheint die eine
Formulierung
nicht mehr zeitge-
mafR, ist die andere anscheinend der
»Authentizitat" geschuldet. Insgesamt
ist diese Ubersetzung sicher lesbarer
als die bislang einzige, die aus dem
Jahr 1935 stammt. Damals wurde die
US-amerikanische Kritik an der natio-
nalsozialistischen Judenpolitik in den
deutschen Zeitungen als ,Gréuelpro-
paganda“ bezeichnet und mit dem ha-
mischen Verweis auf den Rassismus
in den USA quittiert. Deshalb ist die
Veroffentlichung des Buches zum da-
maligen Zeitpunkt aus deutscher Sicht
auch nicht ,erstaunlich”, wie Kritiker
jingst wieder unverstandig betonen,
sondern konsequent.

Der Roman fiihrt die Lebenswege
dreier Menschen zusammen: Die

|

schwangere Lena durchstreift auf der
Suche nach ihrem getiirmten Verlob-
ten die Stidstaaten der USA, bevor sie
schliefilich in Jefferson landet. Dort
verdingt sich auch der Mitdreifliger
Joe Christmas, ein Auflenseiter und
ehemaliges Waisenkind. Christmas
plagt sich zeitlebens mit dem Gedan-
ken, dass er womoglich schwarze Vor-
fahren hat, obwohl er von niemand
fiir einen Schwarzen Amerikaner ge-
halten wird. So entwickelt er einer-
seits ein feines Gespiir fiir rassistische
Ressentiments,
andererseits dient
ihm seine unge-
klarte  Herkunft
auch, um vor sich
selbst zu flich-
ten und zwischen
dem Hass auf
sich selbst und
auf seine Umwelt
zu changieren.
Schliefilich gibt es
noch den Hand-
lungsstrang  um
den Reverend Gail
Hightower. Weil
seine Frau ihn
jahrelang  betro-
gen und am Ende
auch noch Selbst-
mord begangen
hat, verliert der
Geistliche seine
Kirchengemeinde
und wird zum Paria der Stadt.
Faulkner erzahlt von der Unfa-
higkeit der Gesellschaft, Abweichung
von der Norm zu dulden, weil alle
viel zu viel Gewalt gegen sich selbst
richten mussten, um sich in diese
Normen, in ihren freudlosen Alltag
einzufiigen. Doch die Gewalt, mit der
man sich selbst unterjocht, so weif3
Faulkner, sie wartet nur darauf, nach
auflen gelenkt zu werden. Er berichtet
von der Verfolgungswut und von der
Herzlosigkeit, mit der die Abweichler
physisch und psychisch zugrunde
gerichtet werden. Bis ihnen schlief3-
lich, wenn sie am Boden liegen, eine
helfende Hand gereicht werden kann,
um so noch den sekundaren Gewinn

einzustreichen, wie menschlich und
hilfsbereit man doch sei.

Die drei Protagonisten sind die Pro-
jektionsflache, an der die Gesellschaft
ihren Wahn entladen kann. Jeder der
drei Figuren kommt dabei eine an-
dere Rolle zu. Welch tiefe Einblicke
Faulkner in die Psychopathologie
der Menschen nehmen konnte, wird
drastisch deutlich, als Joe Christmas,
mittlerweile - nur aufgrund seines
eigenen Bekenntnisses - bereitwillig
als Schwarzer identifiziert, von einem
Lynchmob zur Strecke gebracht wird.
Als er, von mehreren Kugeln getroffen,
bereits wehrlos am Boden liegt, tritt
sein Morder auf ihn zu und schneidet
ihm mit dem Schlachtermesser den
Penis ab: ,Jetzt wirst du die weiflen
Frauen in Ruhe lassen, auch in der
Holle." Faulkner fithrt damit die irre
Allmachtsfantasie der vermeintlich
oder tatsachlich Ohnmaéchtigen vor,
die sich in der pathetischen Projekti-
on nach aufien kehrt und schliefilich
im rassistischen Verfolgungswahn
entladt. Die Zensurbehoérde der Na-
tionalsozialisten (der Politiker fiir
den - noch heute eine verraterische
Rede - ,kleinen Mann") konnte wohl
gar nicht umhin, die beschriebene
Szene affirmativ, anstatt kritisch zu
verstehen.

Die gesellschaftlichen und psy-
chischen Mechanismen jedenfalls,
die Faulkner beschreibt, sind heute
leider aktueller denn je. Auch etwa
die Folgen der Industrialisierung fiir
Mensch und Umwelt sind bei ihm,
dhnlich wie bei Upton Sinclair, schon
detailliert dokumentiert. Man wird
sich bei William Faulkner also wohl
einig bleiben, dass er zu den ,great
american novelists" zahlt.

William Faulkner - Licht im August.
Rowohlt Verlag, 480 Seiten.



