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Unverblümt, verzweifelt, 
aufbrausend und resigniert: 
Philip Roths neuer Roman liefert 
noch einmal einen unbedingt 
lesenswerten Einblick in die Leiden 
des Alters.

„Das Alter ist keine Schlacht; das 
Alter ist ein Massaker“, schrieb Philip 
Roth in seinem vorletzten Roman „Je-
dermann“. Eine Erkenntnis, die der 
75-jährige amerikanische Autor in 
„Exit Ghost“ gnadenlos weiter entwi-
ckelt. Dazu gehört, dass man auch 
in diesem Buch über altersrelevante 
Themen wie Impotenz und Inkonti-
nenz vielleicht ein wenig mehr er-
fährt, als man wissen möchte. Doch 
in der unverblümten Darstellung der 
schmerzhaften Realität offenbart Roth 
einmal mehr sein großes erzähle-
risches Können. 

„Die bittere Hilflosigkeit 
eines alten Mannes, der 
nichts so sehr ersehnte, 
als wieder vollständig zu 
sein.“

Ort des Massakers ist diesmal der 
fiktive jüdische Schriftsteller Nathan 
Zuckermann, eine tragende Figur in 
Philip Roths Gesamtwerk, der nun-
mehr zum neunten Mal in einer seiner 
Geschichten auftaucht. 71-jährig findet 
sich Zuckermann im Empfangsbe-
reich der urologischen Abteilung des 
Mount Sinai Hospitals in New Yorks 
Upper East Side wieder - nur ein paar 
Blocks von der Gegend entfernt, wo 
er einst „als tatkräftiger gesunder jün-
gerer Mann“ gelebt hatte. Ihm bevor 
steht die Injektion von Kollagen in 
gelatiner Form am Blasenmund durch 
einen Katheder, der in die Harnröhre 
eingeführt wird. Nach seiner Prostata-
Operation vor mehr als zehn Jahren 
ist Zuckermann nicht nur impotent, 
sondern auch inkontinent. Seitdem 
lebt er zurückgezogen in einem klei-
nen Haus an einem Feldweg in der 
hintersten Provinz. Wenn er dort 

nackt in seinem Teich schwimmt 
und eine blasse, schlierige Urinwol-
ke hinter sich herzieht, die das Was-
ser wahrnehmbar verfärbt, kann er 
gelassen bleiben. Im Gegensatz zum 
Besuch in öffentlichen Schwimmbä-
dern: Denn, die Plastikunterhosen mit 
starken Gummizügen, die man unter 
der Badehose tragen kann, halten in 
Wirklichkeit nicht, was die Werbung 
verspricht. 

Dasselbe gilt für die OP in New 
York, wie sich schon bald herausstel-
len wird. Doch 
trotz Zucker-
manns fort-
schreitenden 
körperl ichen 
Verfalls ist Exit 
Ghost keines-
wegs eine nur 
trostlose Ago-
nie-Erzählung. 
Roth lässt uns 
die Höhen und 
Tiefen des letz-
ten Aufbäu-
mens seines 
Romanhelden 
hautnah mi-
terleben. Zu-
nächst einmal 
scheint die 
Stadtluft dem 
langjähr igen 
Einzelgänger 
u n v e r h o f f t 
neue Abenteuerlust einzuhauchen. 
Sein Blick fällt auf eine Zeitungsan-
nonce, in der ein Schriftstellerehepaar 
anbietet, die eigene 3-Zimmer-Woh-
nung in der Upper West Side gegen 
ein ruhiges Haus in ländlicher Um-
gebung zu tauschen. Zuckermann be-
schließt spontan, sich bei den beiden 
Stadtflüchtlingen zu melden. 

So lernt er Billy und vor allem die 
schlanke, vollbusige Jamie „mit star-
ker sinnlicher Ausstrahlung“ kennen, 
in die sich Zuckermann nahezu auf 
der Stelle verguckt. Auch mit 71 wirkt 
der Frauengeschmack des einstigen 
Lebemannes, der sich nach der Di-
agnose seiner Impotenz fernab von 
weiblichen Reizen ausschließlich sei-

ner Arbeit gewidmet hatte, recht kli-
scheehaft. Nun meldet sich nach über 
zehn Jahren das Verlangen in sein 
Leben zurück. Eine schmerzhafte Er-
fahrung: Eine Stunde in Gesellschaft 
einer „schönen, privilegierten, intelli-
genten ... verführerisch verletzlichen 
Dreißigjährigen“ reicht aus, um die 
„bittere Hilflosigkeit eines der Lächer-
lichkeit preisgegebenen alten Man-
nes“ zu empfinden, der „nichts so 
sehr ersehnte, als wieder vollständig 
zu sein“.

Was er sich in 
Wirklichkeit nicht 
mehr traut, dich-
tet sich der Autor 
Zuckermann in 
fiktiven Dialogen, 
die er auf Hotel-
briefpapier fest-
hält, zurecht. Sind 
diese „Er und Sie“-
Szenen anfangs 
vielleicht etwas 
zu lang geraten, 
bergen sie doch 
spannende, unge-
ahnte Entwicklun-
gen. Am Schluss 
vermag auch sein 
schriftstellerisches 
Können das Un-
mögliche nicht 
mehr zu erfinden. 

Spannend in 
Exit Ghost sind vor 

allem auch die Fragen, denen sich 
Zuckermann am Ende seiner Karri-
ere in Bezug auf seinen Berufsstand 
ausgesetzt sieht. In New York trifft 
er zufällig Amy Bellette, die er einst 
anbetete und die später die Geliebte 
des von ihm verehrten Schriftstellers 
E. I. Lonoff wurde. Über ihn will der 
junge Journalist Richard Kliman eine 
Biografie schreiben. Und über Lonoffs 
Privatleben hat dieser ehrgeizige und 
engagierte Schreiberling Schlimmes 
in Erfahrung gebracht. Während Kli-
man der Wahrheit auf der Spur ist, 
will Zuckermann den zu erwartenden 
Enthüllungsroman mit allen Mitteln 
verhindern. Schreiben und Wirklich-
keit müssen getrennt bleiben, so sein 

Fazit. Das Privatleben eines Schrift-
stellers hat nichts mit seinem Werk zu 
tun und soll sein Geheimnis bleiben. 

Amy Bellette brachte diese Über-
zeugung in einem Leserbrief an die 
Times zu Papier. Hätte sie so viel 
Macht wie Stalin, so Bellette, würde 
sie nicht Schriftsteller zum Schwei-
gen bringen, sondern jene, die über 
sie schreiben. Leser sollten mit ihren 
Büchern alleine sein, damit sie ohne 
fremde Hilfe einen Sinn darin finden. 

In der Auseinandersetzung mit 
Kliman tobt auch ein Generationen-
krieg. Zuckermann bringt die Kraft 
nicht auf, diesem jungen Mann, „der 
glaubt, sein Herz, seine Knie, sein 
Schädel, seine Prostata, sein Blasen-
schließmuskel, sein alles seien un-
zerstörbar“, Paroli zu bieten. Statt es 
mit ihm aufzunehmen, kapituliert er. 
In die Diskussion mit den beiden fer-
venten Bush-Gegnern Jamie und Billy 
am Wahlabend fließt ebenfalls wenig 
konstruktive Lebensweisheit ein. Mit 
den „vom Horror der Politik ausgelös-
ten theatralischen Emotionen“ sei er 
wohl vertraut, seine Dienstzeit „als 
aufgebrachter Liberaler und empörter 
Bürger“ habe er jedoch abgeleistet, 
sagt Zuckermann den nach der Bush-
Wiederwahl am Boden Zerstörten. 
„Sie haben mehr Erfahrung als ich. 
Was würde etwas verändern?“, fragt 
der tatenhungrige Kliman den älteren 
Mann um Rat. „Die senile Antwort 
lautet: ‚Vergessen Sie´s’“, so Zucker-
manns resignierte Replik. Auch wenn 
es schwer fällt - am Ende bleibt einem 
fast nichts anderes übrig, als ihm das 
zu glauben.

Philip Roth - Exit Ghost,  
Hanser Verlag, 304 Seiten.
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Wieso nicht einmal einen Klassiker 
verschenken? William Faulkners 
„Licht im August“ ist in neuer 
Übersetzung erschienen.

Das Licht, das im August den 
Mississippi bescheint, soll eine ganz 
besondere Wirkung haben. Nicht 
etwa, dass es melancholisch macht, 
vielmehr haben die Betrachter den 
Eindruck, als bestrahle es das Gegen-
wärtige tatsächlich aus der Vergangen-
heit. Kein Wunder also, dass William 
Faulkner dieses „Licht im August“ als 
metaphorischen Titel für eines seiner 
Bücher gewählt hat. Ist er es doch ge-
rade, der das Drama menschlichen 
Zusammenlebens nicht nur aus der 
Perspektive der Gegenwart beschreibt 
und analysiert. Wie sich das August-
licht im Mississippi reflektiert und die 
Umgebung in eine ungewohnte Atmo-
sphäre versetzt, stellt sich auch die 
Gesellschaft, die Faulkner beobachtet, 
im Spiegel ihrer Entwicklung anders 
dar. Vieles von dem, was überwun-
den schien, erweist sich plötzlich als 
ungeheuer wirkungsmächtig. Nicht 
nur im sozialen Zusammenleben, 
sondern auch in den einzelnen Cha-
rakteren, denen nicht allein ihre eige-
ne Vergangenheit als Ballast anhängt, 
sondern die gesamte Zivilisationsge-
schichte narbenförmig eingeschrieben 
ist.

„Vielleicht ist Faulkner 
nicht mit Sigmund 
Freud vertraut gewesen 
- seine Charaktere 
waren es dagegen ganz 
bestimmt.“

Sigmund Freuds psychoanaly-
tische Erkenntnisse fließen also meis-
terlich in Faulkners Erzählungen über 
die Gesellschaft der Südstaaten der 
USA ein. Eine Gesellschaft, die wie-
derum nur exemplarisch für das Ver-
hängnis steht, in das die menschliche 
Gattung sich selbst gezwungen hat. 
Der 1897 geborene Romanautor aber 

bestritt zeitlebens, je auch nur eine 
Zeile aus dem Werk des Psychoanaly-
tikers gelesen zu haben. Und das, ob-
wohl nach eigenem Bekunden wäh-
rend Faulkners Zeit in New Orleans 
„jeder über Freud geredet hat“. Der 
amerikanische Literaturwissenschaft-
ler John T. Irwin kommentierte augen-
zwinkernd, dass womöglich Faulkner 
„nicht mit Freud vertraut gewesen 
sein mag, seine Charaktere waren es 
dagegen ganz bestimmt“.

Nicht allein wegen der von Litera-
turwissenschaftle-
rInnen wie Doreen 
Fowler neu inspi-
rierten psychoa-
nalytischen Lesart 
bleibt die Lektüre 
von William Faul-
kners Werken 
attraktiv. Der Ro-
wohlt Verlag hat 
nun „Licht im 
August“, für viele 
das Opus Ma-
gnum des Autors, 
in neuer Überset-
zung ins Deutsche 
publiziert. Von 
„Weibern“ ist da-
her nicht mehr die 
Rede, wohl aber 
von „Negern“. Er-
scheint die eine 
Fo r m u l i e r u n g 
nicht mehr zeitge-
mäß, ist die andere anscheinend der 
„Authentizität“ geschuldet. Insgesamt 
ist diese Übersetzung sicher lesbarer 
als die bislang einzige, die aus dem 
Jahr 1935 stammt. Damals wurde die 
US-amerikanische Kritik an der natio-
nalsozialistischen Judenpolitik in den 
deutschen Zeitungen als „Gräuelpro-
paganda“ bezeichnet und mit dem hä-
mischen Verweis auf den Rassismus 
in den USA quittiert. Deshalb ist die 
Veröffentlichung des Buches zum da-
maligen Zeitpunkt aus deutscher Sicht 
auch nicht „erstaunlich“, wie Kritiker 
jüngst wieder unverständig betonen, 
sondern konsequent.

Der Roman führt die Lebenswege 
dreier Menschen zusammen: Die 

schwangere Lena durchstreift auf der 
Suche nach ihrem getürmten Verlob-
ten die Südstaaten der USA, bevor sie 
schließlich in Jefferson landet. Dort 
verdingt sich auch der Mitdreißiger 
Joe Christmas, ein Außenseiter und 
ehemaliges Waisenkind. Christmas 
plagt sich zeitlebens mit dem Gedan-
ken, dass er womöglich schwarze Vor-
fahren hat, obwohl er von niemand 
für einen Schwarzen Amerikaner ge-
halten wird. So entwickelt er einer-
seits ein feines Gespür für rassistische 

Ressent iments , 
andererseits dient 
ihm seine unge-
klärte Herkunft 
auch, um vor sich 
selbst zu flüch-
ten und zwischen 
dem Hass auf 
sich selbst und 
auf seine Umwelt 
zu changieren. 
Schließlich gibt es 
noch den Hand-
lungsstrang um 
den Reverend Gail 
Hightower. Weil 
seine Frau ihn 
jahrelang betro-
gen und am Ende 
auch noch Selbst-
mord begangen 
hat, verliert der 
Geistliche seine 
Kirchengemeinde 

und wird zum Paria der Stadt.
Faulkner erzählt von der Unfä-

higkeit der Gesellschaft, Abweichung 
von der Norm zu dulden, weil alle 
viel zu viel Gewalt gegen sich selbst 
richten mussten, um sich in diese 
Normen, in ihren freudlosen Alltag 
einzufügen. Doch die Gewalt, mit der 
man sich selbst unterjocht, so weiß 
Faulkner, sie wartet nur darauf, nach 
außen gelenkt zu werden. Er berichtet 
von der Verfolgungswut und von der 
Herzlosigkeit, mit der die Abweichler 
physisch und psychisch zugrunde 
gerichtet werden. Bis ihnen schließ-
lich, wenn sie am Boden liegen, eine 
helfende Hand gereicht werden kann, 
um so noch den sekundären Gewinn 

einzustreichen, wie menschlich und 
hilfsbereit man doch sei.

Die drei Protagonisten sind die Pro-
jektionsfläche, an der die Gesellschaft 
ihren Wahn entladen kann. Jeder der 
drei Figuren kommt dabei eine an-
dere Rolle zu. Welch tiefe Einblicke 
Faulkner in die Psychopathologie 
der Menschen nehmen konnte, wird 
drastisch deutlich, als Joe Christmas, 
mittlerweile - nur aufgrund seines 
eigenen Bekenntnisses - bereitwillig 
als Schwarzer identifiziert, von einem 
Lynchmob zur Strecke gebracht wird. 
Als er, von mehreren Kugeln getroffen, 
bereits wehrlos am Boden liegt, tritt 
sein Mörder auf ihn zu und schneidet 
ihm mit dem Schlachtermesser den 
Penis ab: „Jetzt wirst du die weißen 
Frauen in Ruhe lassen, auch in der 
Hölle.“ Faulkner führt damit die irre 
Allmachtsfantasie der vermeintlich 
oder tatsächlich Ohnmächtigen vor, 
die sich in der pathetischen Projekti-
on nach außen kehrt und schließlich 
im rassistischen Verfolgungswahn 
entlädt. Die Zensurbehörde der Na-
tionalsozialisten (der Politiker für 
den - noch heute eine verräterische 
Rede - „kleinen Mann“) konnte wohl 
gar nicht umhin, die beschriebene 
Szene affirmativ, anstatt kritisch zu 
verstehen.

Die gesellschaftlichen und psy-
chischen Mechanismen jedenfalls, 
die Faulkner beschreibt, sind heute 
leider aktueller denn je. Auch etwa 
die Folgen der Industrialisierung für 
Mensch und Umwelt sind bei ihm, 
ähnlich wie bei Upton Sinclair, schon 
detailliert dokumentiert. Man wird 
sich bei William Faulkner also wohl 
einig bleiben, dass er zu den „great 
american novelists“ zählt.

William Faulkner – Licht im August.  
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