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UNE AUTRE CHINE

Les trois soeurs Song
Raymond Klein

LITERATUR

leur pays. La Chine de 1886 est aus-
si celle d’une bourgeoisie émergente, 
qui s’organise en sociétés secrètes, 
aussi bien pour faciliter les relations 
commerciales - légales ou illégales 
- que pour induire des changements 
politiques. Charlie Song devient mem-
bre de ces sociétés et, vers le tournant 
du siècle, suite à un mariage bien ar-
rangé et des succès commerciaux, il 
réussit à intégrer la « haute société » 
chinoise de Shanghai.

De ce mariage vont naître trois 
filles, Ailing, Qingling et Meiling, cet-
te dernière étant précédée par un fils 
ainé, Ziwen, plus connu sous l'ab-
bréviation T. V. Puisqu’un des atouts 
de sa réussite a été sa capacité d'être 
à l'aise dans les deux cultures, la 
chinoise et l'occidentale, le père en-
voie ses enfants étudier aux Etats-
Unis - fils et filles indifféremment, at-
titude révolutionnaire pour l’époque. 
C'est ainsi qu'Ailing, l'aînée, quitte 
Shanghai en 1904 pour poursuivre 
ses études outre-mer, rejointe qua-
tre ans plus tard, par ses cadettes.  
Meiling n'a alors que neuf ans, mais 
son père, de plus en plus impliqué 
dans les activités subversives, se se-
rait inquiété pour la sécurité de sa 
famille, explique Bernard Brizay. Cet-
te période est pour l’auteur l’occa-
sion de multiplier les anecdotes sur 
les trois jeunes Chinoises qui décou-
vrent - et sont découvertes par - l’Oc-
cident. Ainsi donc, quelques années 
plus tard, Charlie Song se retrouve 
avec trois filles bien éduquées, sûres 
d’elles-mêmes, chrétiennes et parfai-

tement anglophones... mais difficiles 
à marier, car peu conformes à l’idéal 
de féminité chinois traditionnel.

Trois mariages

Le destin des trois soeurs Song 
est parfois résumé par les Chinois en 
une phrase : « Une aimait l’argent, 
une aimait le pouvoir et une aimait 
la Chine. » La première est Ailing, 
première aussi à se marier en 1914 - 
avec Kong Xiangxi, plus connu sous 
le nom occidentalisé H. H. Kung. Il 
s’agit d’un fils de banquier, diplômé 
de Yale, occupé à faire prospérer les 
affaires familiales… et lié aux milieux 
révolutionnaires autour du fameux 
Sun Yat-sen, dont Ailing était la secré-
taire. A l’époque, Sun est déjà le plus 
célèbre politicien chinois. Ses liens 
avec la famille Song datent cependant 
des années 1890, quand il avait fondé, 
avec l’aide financière de Charlie, le 
mouvement « Renaissance chinoise ». 
Un des intérêts du livre de Brizay est 
d’introduire une foule de personnages 
hauts en couleur qui gravitent autour 
des Song, depuis les aventurier-ière-s  
communistes jusqu’aux émissai-
res étasuniens. Cela donne lieu à un 
« Dramatis personae » fourni, plus 
une quarantaine d’encarts. Les plus 
illustres, comme Sun, ont droit à plu-
sieurs chapitres.

Toute la vie de Sun a été une suite 
de conjurations et de tentatives de pri-
ses de pouvoir manquées, suivies de 
périodes d’exil et de réorganisation. 
Son plus grand succès a été la révo-

Pour s’initier à l’histoire de la Chine 
moderne, rien de mieux que ce livre 
retraçant l’histoire romanesque de la 
famille Song.

Le passé de la Chine regorge d’his-
toires incroyables. Parmi les plus ré-
centes, et les moins connues en Oc-
cident, il y a l’épopée du clan des 
Song. C’est à la lecture d’un album 
de BD que j’ai rencontré pour la pre-
mière fois les soeurs Song, et je n’ai 
pas cru en leur existence. En effet, 
dans la préface de « Corto Maltese en 
Sibérie », Hugo Pratt évoque le ban-
quier Song : « ...il faut savoir que ce 
banquier milliardaire a eu trois filles. 
L’une a épousé Sun Yat-sen, la secon-
de Chiang Kai-shek, et la troisième un 
certain H. H. Kong, qui se disait des-
cendant de Confucius et sera premier 
ministre. Alors, tu vois qu’‘ils’ sont 
forts. »

Invraisemblable ? Affabulation 
d’un auteur connu pour rehausser 
d’éléments fantastiques ses toiles de 
fond historiques ? C’est comme si on 
vous racontait que les trois soeurs 
d’une famille française auraient 
épousé, mettons, le maréchal Pétain, 
le général de Gaulle et le baron de 
Rothschild - l’analogie portant bien 
entendu sur la notoriété des person-
nages et non sur leur orientation. 
Pourtant l’histoire est vraie, et elle est 
même incontournable pour qui s’in-
téresse à la Chine moderne, car les 
Song ont marqué l’histoire du pays 
au 20e siècle. Si elle est peu connue 
en Occident, c’est peut-être parce que 

l’époque de la première république et 
de la guerre civile, de 1911 à 1949, est 
fort différente de notre double image 
d’Epinal de la Chine : celle de l’Em-
pire d’avant 1911 et celle du gouverne-
ment communiste après la victoire de 
Mao. Aujourd’hui, alors que la Chine 
se retrouve à nouveau dans une pé-
riode de transition, cette époque pré-
sente un intérêt particulier. L’ouvrage 
de Bernard Brizay, permier livre en 
français consacré aux soeurs Song, 
est un moyen agréable de s’initier à 
cette période.

Sino-américain-e-s

En janvier 1886, un certain Char-
lie Song, âgé de 20 ans, futur père des 
trois futures grandes dames de Chine, 
débarque dans le port de Shanghai. 
Né dans une famille de paysans pau-
vres, jeune expatrié aux Etats-Unis 
comme nombre de ses pairs, Charlie 
était un ambitieux. Il avait réussi à in-
tégrer la communauté méthodiste de 
la Caroline du Sud, ce qui lui avait 
ouvert les portes du Trinity College. 
De leur côté, les méthodistes comp-
taient employer ce jeune homme in-
telligent et entreprenant dans leur en-
treprise d’évangélisation de la Chine.

La Chine est alors un pays humi-
lié par les Occidentaux, qui ont me-
nés plusieurs guerres pour imposer 
la liberté du commerce et de celui de 
l’opium en particulier. Face à cela, les 
marchands et les intellectuels chinois 
ne misent plus sur le pouvoir sclérosé 
de la dynastie Qing pour moderniser 

De gauche à droite : Meiling, Qingling et Ailing.
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lution de 1911, qui a débarassé le pays 
du règne mandchou. Pour 45 jours, 
Sun Yat-sen devient président de la 
République de Chine. Forcé à abdi-
quer par un seigneur de la guerre, il 
s’exile au Japon, accompagné d’autres 
républicains comme Charlie Song, et 
c’est là qu’à lieu le mariage d’Ailing. 
Le poste vacant de secrétaire person-
nelle est alors occupé par Qingling, 
de retour des Etats-Unis. Et ce qui de-
vait arriver arriva : la jeune Chinoise, 
républicaine et nationaliste convain-
cue – « celle qui aimait la Chine » - se 
laisse séduire par le héros révolution-
naire presque quinquagénaire. Les pa-
rents Song s’opposent à un mariage, 
et, comme dans les romans, Qingling 
s’enfuit de la maison familiale pour 
rejoindre son amour. Le lendemain de 
sa fuite, elle l’épouse, et sa famille ne 
pourra plus que s’accomoder du fait 
accompli. C’est ce mélange de senti-
ments forts, d’affaires de famille et de 
politique qui fait le charme de la saga 
des Song.

En 1921, suite à de nouveaux sou-
lèvements populaires, Sun Yat-sen 
s’établit comme « président extraor-
dinaire » dans la province de Canton. 
Mais son projet de rallier le nord du 
pays, tombé entre les mais de sei-
gneurs de la guerre concurrents, tour-
ne court - il est trahi et doit s’enfuir 
avec sa femme. Bernard Brizay re-
prend le dramatique récit de Qingling 
sur sa fuite, sous une pluie de balles 
à travers une étroite passerelle, puis 

déguisée en vieille paysanne dans les 
rues de Canton.

La Chine déchirée, les Song 
aussi

C’est à cette époque que le futur 
troisième « époux Song » fait son ap-
parition. Le jeune militaire et natio-
naliste Chiang Kai-shek, membre de-
puis dix ans du parti de Sun Yat-sen, 
le Guomindang (ou Kuomintang), de-
vient le chef de son organisation mi-
litaire. Or Sun meurt en mars 1925, 
alors qu’il a reconquis Canton et réus-
si à temporairement rallier le nord à 
sa cause. La lutte pour sa succession 
commence quelques mois plus tard 
avec l’assassinat de Liao Zhongkai, 
un des leaders de la gauche du parti, 
favorable à la collaboration avec les 
communistes et l’Union soviétique. 
Elle se termine par le fameux mas-
sacre de Shanghai de 1927, immorta-
lisé par Malraux, lors duquel Chiang, 
avec l’aide de ses contacts mafieux, 
se retourne contre l’aile gauche du 
Guomindang.

Les Song ne sont pas simples 
spectateurs lors de ces événements 
dramatiques. Dès 1925, T. V. Song de-
vient ministre des finances du gou-
vernement Guomindang de Canton. 
Bernard Brizay raconte comment par 
la suite Ailing, devenue chef de file 
après la mort de Charlie, aurait propo-
sé un marché à Chiang Kai-shek : elle 
convaincrait la bourgeoisie de Shan-

ghai à financer ses expéditions mili-
taires pour unifier la Chine et asseoir 
sa position de leader. En échange, il 
ferait cause commune avec les Song, 
en incluant dans son gouvernement le 
mari et le frère d’Ailing… et en épou-
sant sa sœur Meiling.

C’est pourtant le moment de la 
première déchirure au sein de la fra-
trie. Après le massacre de Shanghai 
s’est établi à Wuhan un gouverne-
ment de gauche opposé à Chiang. Et 
tandis que Ailing et Meiling se retrou-
vent du côté de ce dernier, Qingling 
soutient Wuhan, avec tout son pres-
tige de veuve de Sun Yat-sen. Bernard 
Brizay décrit comment T. V. Song, qui 
n’aime ni les militaristes, ni les com-
munistes, fait la navette sur le Yangtsé 
entre les deux camps pour les récon-
cilier. Mais quand les militaires mar-
chent sur Wuhan, les jeux sont faits : 
T. V. choisit Chiang et sa soeur l’exil. 
C’est à cette période que remonte le 
schisme chinois qui perdure de nos 
jours dans l’opposition entre Chine 
continentale et Taiwan. En effet, du-
rant les années suivantes, Chiang 
abusera de son pouvoir pour massa-
crer l’opposition de gauche, ainsi que 
tous ses rivaux et pour installer un ré-
gime oppressif.

En 1931, le Japon entame une 
conquête brutale de son grand voi-
sin, culminant en 1937 avec le sac de  
Nankin suite à la prise de la ville épo-
nyme. Or, la priorité de Chiang Kai-
shek n’est pas de combattre les Japo-

nais, mais ce qui reste des forces de 
gauche, rassemblées sous la banniè-
re du parti communiste. A partir de 
1930, Chiang essaye d’éradiquer cette 
opposition par des moyens militaires 
- et n’entend pas délaisser l’ennemi 
intérieur pour se tourner contre l’ad-
versaire extérieur. Ce n’est qu’après 
« l’incident de Xi’an » que l’union sa-
crée est scellée - un incident romanes-
que repris en détail dans le livre, lors 
duquel Chiang est fait prisonnier par 
ses propres généraux opposés à la lut-
te anticommuniste. Meiling parvient à 
le rejoindre et y rencontre l’émissaire 
communiste Zhou Enlai. Suite à un 
« arrangement » mystérieux, les deux 
époux parviennent à s’échapper.

Gloire et déclin

A ce moment, les Song se retrou-
vent au faîte de leur puissance. Mei-
ling est sans doute la personne la plus 
importante de Chine, à la fois pour 
son influence sur son mari chef d’Etat 
et pour le rôle qu’elle joue, aidée par 
son frère, dans la mobilisation inter-
nationale contre le Japon. Quant à 
H. H. Kung et Ailing, « celle qui aimait 
l’argent », ils abusent de leur position 
pour spéculer et s’enrichir toujours 
plus. Pour la Chine par contre, l’épo-
que est sombre. Si l’entrée en guerre 
des Etats-Unis conduit à une démulti-
plication de l’aide, toute la côte tom-
be aux mains de l’ennemi, et Chiang  
Kai-shek doit s’installer à Chongqing, 

Entretien - assurément imaginaire - entre Corto et le seigneur de la guerre Chiang, portant  
sur une des jeunes filles Song. (Corto Maltese en Sibérie, Hugo Pratt)
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Bernard Brizay, Editions du 
Rocher, 2007.
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au fin fond de la Chine. Aussi bien 
Meiling que Qingling, de retour au 
pays, s’engagent dans des initiatives 
humanitaires comme le soutien aux 
blessés et aux orphelins. 

A partir de 1943, le déclin des 
Song sera rapide. Bernard Brizay ra-
conte comment un premier affron-
tement entre T. V. Song et Meiling et 
Ailing se termine à l’avantage des 
deux soeurs. Mais un autre clan, ap-
pelé « CC », s’est formé, issu de la 
pègre shanghaienne, et gagne en in-
fluence auprès de Chiang. En 1944, les 
époux Kong, soupçonnés de fomenter 
un coup d’Etat, sont évincés du pou-
voir. Meiling les accompagne en exil, 
tandis que T. V. revient en grâce. En 
1947, le « scandale de l’or » - le dé-
tournement de l’or prêté par les Etats-
Unis - sera l’occasion pour les « CC » 
de se débarasser du dernier Song. 

Cependant, après la défaite japo-
naise, les affrontements massifs entre 
nationalistes et communistes repren-
nent. Dans cette situation, l’image de 
chaos et de corruption que donne le 
régime va lui être fatal. Tandis que 
le soutien financier des Etats-Unis 
pour les nationalistes se fait hésitant, 
le soutien populaire pour les com-
munistes s’accroît. En 1949, Chiang  
Kai-shek et l’élite du Guomindang doi-
vent s’embarquer pour l’exil taiwa-
nais. Seule reste sur le continent Song 
Qinling, nommée vice-présidente de 
la République populaire de Chine par 
un Mao triomphant. Mais pour elle 

non plus, ce n’est pas un triomphe. 
Son titre est largement symbolique, 
et durant les « dérapages » sanglants 
des années 50 et 60, elle assistera 
impuissante et impassible. Elle qui, 
comme le rappelle Bernard Brizay, 
avait passé 20 ans à dénoncer la dé-
rive totalitaire du régime de son beau-
frère. Les trois soeurs, et les frères, vi-
vront encore de longues années, mais 
chacun-e de son côté.

Le livre de Bernard Brizay présen-
te dans un style facile à lire l’histoi-
re des trois soeurs Song, et à travers 
elles, celle de leur pays. Il ne s’agit 
pas d’un livre d’historien, mais plu-
tôt d’un livre de journaliste, dont l’in-
térêt premier provient du sujet traité. 
Au-delà de l’importance historique 
et du côté pittoresque, l’histoire de 
la famille Song peut aussi être vue 
comme celle des occasions ratées 
de la Chine au 20e siècle. A un mo-
ment où la nouvelle orientation poli-
tique du pays est en train de changer, 
il est important de rappeler que des 
variantes chinoises de la démocratie 
libérale et de la social-démocratie ont 
existé auparavant, incarnées par T. V. 
et Qingling respectivement. Hélas, 
aujourd’hui comme hier, la première 
semble sacrifier les principes démo-
cratiques sur l’autel de l’enrichisse-
ment personnel, alors que la seconde 
reste impuissante face aux adeptes 
d’un Etat fort et aux apparatchiks 
d’un parti unique.

KULTUR-TIPPS

Un lieu incertain

(lc) - Depuis une conférence londonienne sur 
la meilleure répression des flux migratoires 
jusqu’aux tréfonds d’un caveau maudit en 
Serbie, en passant par Paris où il se fait 
attaquer par le serpent vénimeux de la 
machine juridico-politique, le grand rêveur 
qu’est le commissaire Adamsberg, l’héros 
de « Un lieu incertain », le nouveau roman 
de Fred Vargas, a beaucoup d’énigmes à 
résoudre. Et son équipe - qui rappelle plutôt 
les X-Men, tant les talents des un-e-s et des 
autres sont différents et fabuleux - n’est en 
plus pas au max’ de sa forme. Encore une 

fois, Adamsberg doit se faufiler à travers de noirs tunnels qui lient les 
éléments de son enquête sur un meurtre particulièrement sanglant. 
Fred Vargas est et reste une belle exception dans la littérature noire 
francophone. Si elle n’adhère pas trop aux préceptes politiques du 
néopolar comme le pratiquèrent Jean-Patrick Manchette ou encore 
Jean-Bernard Pouy, il reste que ses récits sont toujours empreints 
de surréalisme. Ainsi, les tournures souvent inattendues du roman 
se révèlent tout à fait compréhensibles, à condition d’entrer dans la 
logique « vargassienne ». Mais vu le style excellent de l’auteur, ce pas 
est facile à faire et multiplie le plaisir de la lecture. 

Cuil

(lc) - Détrôner le moteur de recherche Google, 
briser son quasi-monopole et offrir des 
informations mieux triées à ses utilisateurs. Tels 
sont les défis que se sont posés les créateurs de 
www.cuil.com. Le site web - dont le nom signifie 
« cool » en gaélique - est en apparence très 
fonctionnel : totalisant - d’après ses propres dires - 

déjà plus de sites que Google, on a opté pour un fond d’écran noir non 
seulement pour marquer la différence, mais aussi pour économiser 
de l’énergie, tant il est vrai qu’un écran noir en utilise beaucoup 
moins qu’un blanc. Mais le principal atout est ailleurs : le site 
n’enregistre aucune information sur celles et ceux qui l’utilisent, alors 
que la concurrence vit justement de ces données qu’elle revend aux 
publicitaires, qui peuvent ainsi mieux cibler leurs envois. Cet élément 
devrait faire la grande différence avec d’autres moteurs de recherche, 
car à vrai dire, il est trop tôt pour juger définitivement cuil : la semaine 
dernière, les serveurs furent débordés plus d’une fois et en plus les 
pages montrées se limitent, provisoirement, à la langue anglaise. 

„The Hungry Saw“

(cw) - Eine Säge, die ein rotes Herz zersägt.  
So das Coverbild der mittlerweile siebten Studio-
LP der britischen Band Tindersticks. Das neue 
Album heißt passenderweise „The Hungry 
Saw“ und im dazugehörigen Titelsong geht 
es um Teufel, die mit ihren hungrigen Sägen 
bis zum Herzen vordringen. Erneut gelingt es 
der Band mit minimalistischen Mitteln einen 

unverwechselbaren dunkelen chanson-artigen Sound zu erzeugen. 
Eine Schwermut, die von den immer in Anzügen auftretenden 
Musikern in gebührendem Pathos zelebriert wird. Schon der Opener 
„Introduction“ vermag mittels einzelner Klaviernoten eine den 
Tindersticks eigene Tristesse zu erzeugen. In „Yesterdays Tomorrows“ 
besingt Sänger Stuart Staples mit seiner tiefen nasalen Stimme 
die verfliegenden Tage. Viel swingiger dagegen ist das vorwiegend 
instrumentale Stück „E-Type“, das mit seinen Orgelklängen und dem 
Glockenspiel gut als schnulzige Filmmusik der 70er Jahre fungieren 
könnte. In „The Other Side of the World“ wird es wieder ernster. Hier 
dichtet Staples im Wirbel eines einsetzenden Streichorchesters über 
unerreichbare Liebe. Insgesamt mal wieder ein schönes Album von 
Schwermut bis Erhabenheit.

En 1943, au sommet de sa gloire : Madame Chiang aux côtés de 
Madame Roosevelt.
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