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LITERATUR

Rafael Chirbes beschreibt in seinem 
neuen Roman „Krematorium“ 
einen kleinen spanischen Küstenort 
als Spiegelbild einer korrupten 
und morbiden Gesellschaft. Der 
Verlag wirbt damit, es werde eine 
großartige Analyse des Kapitalismus 
geliefert.

„Der ganze mediterrane Raum ist 
zu einem bis unters Dach mit Licht 
getäfelten Badezimmer verkommen, 
zu einem wohlklimatisierten Wohn-
zimmer mit kostenloser Energie, in 
dem die Pensionäre aus halb Europa 
und aus der ehemaligen Sowjetunion 
wohnen wollen“, beklagte Chirbes 
jüngst in der Süddeutschen Zeitung 
die Klimaveränderung wie auch die 
zugebauten Strände an Spaniens Küs-
ten und warb zugleich für seinen neu-
en Roman. 

Apokalyptische Szenarien haben 
Konjunktur. Klimawandel, Korrupti-
onsfälle in Spaniens Urlaubsgebieten, 
die ökonomische Krise seit dem Plat-
zen der Immobilienblase und nicht 
zuletzt der Generationenwechsel, den 
der 60-jährige Autor bereits in seinem 
letzten Roman thematisiert hatte, sind 
aktuell und versprechen Erfolg. So 
überschlug sich die spanische Litera-
turkritik in ihrem Lob: „Krematorium“ 
sei wegen der mutigen und kritischen 
Schilderung der gegenwärtigen Ver-
hältnisse der beste Roman des Autors, 
urteilte die Jury, die Chirbes für sei-
nen neuen Roman den Nationalpreis 
der Kritik verlieh.

Der Ort Misent ist der von Chirbes 
entworfene Mikrokosmos, in dem der 
reiche Unternehmer Rubén Bertomeu 
die örtliche Baubranche dominiert. 
Von ihm hängen alle Familienmit-
glieder ab, profitieren von seinem 

Einfluss und Reichtum, obschon sie 
ihn für seine Tätigkeit verachten. Am 
Anfang steht der Tod von Matías, dem 
jüngeren Bruder Rubéns, dessen Lei-
che im Krematorium verbrannt wer-
den soll. Matías war ehemals ein 
Linker, ein Rebell, ein „Öko“ - später 
lebte er zurückgezogen auf seinem 
Stück Land, das er bewirtschaftete.

An diesem Ereignis entspinnt 
Chirbes die Fäden seines Romans 
und lässt seinen Protagonisten qua 
inneren Monolog auf sein Leben zu-
rückblicken. Rubéns’ ambitionierte 
40 Jahre jüngere Frau Mónica hat 
ihr Leben, zwischen Modeläden und 
Schönheitsoperationen, ganz dem 
Konsum verschrieben. Mit ihrer Ehe 
hat sie ihren sozialen Aufstieg gesi-
chert und wartet nun auf ein gemein-
sames Kind, um sich endgültig als 
legitimes Mitglied der Oberschicht zu 
fühlen. Sylvia, die Tochter von Rubén, 
ist Kunstrestauratorin und lebt in ei-
ner sterilen Ehe mit dem Dozenten 
Juan Mullor, der wiederum an einer 
Biographie eines gescheiterten Schrift-
stellers arbeitet. Für den schmutzigen 
Teil der Geschäfte hat der Pate Rubén 
seinen ergebenen Mitarbeiter Collado, 
der vom Chef eines russischen Mafia- 
clans protegiert wird.

Facettenhaft schildert Chirbes das 
Leben einzelner Familienmitglieder, 
von Freunden und Beteiligten am Bau-
geschäft und zeichnet eine krankende 
Gesellschaft. Seine Figuren sind aus-
nahmslos scheiternde Existenzen, 
arme Gestalten, die ihren Illusionen 
erliegen. Während sie ihren Träumen 
hinterherlaufen, zieht das Leben an 
ihnen vorüber. Unerbittlich beschreibt 
er die Leere seiner Figuren. Mit dem 
Tod von Matías, dem letzten Ge-
rechten, scheint auch die letzte Hoff-

nung begraben. So kommt das Ober-
haupt des Russen-Clans denn auch zu 
dem Schluss: „Der Mensch redet und 
betrügt, arbeitet und zerstört, hat aber 
seltsamerweise keine Seele. Er lebt 
eine Zeit lang, produziert irgendetwas, 
und dann stirbt er. Wir sind - wie die 
Fische, die Bäume oder die Legehen-
nen - Ziffern der Ökonomie.“ 

„Krematorium“ ist eine 
Klageschrift gegen die 
spanische Gesellschaft 
- jedoch ein bisschen zu 
moralisch.

Obwohl der Roman vielverspre-
chend, mit dem Bild des auf einer 
Metallplatte aufgebahrten Matías, in 
einer schnörkellosen Sprache beginnt,  
wird der Ton des Buches nach nur 
wenigen Seiten väterlich belehrend. 
Chirbes erklärt dem Leser über seine 
Figuren die Welt und überschüttet ihn 
mit allgemeinen Erkenntnissen und 
einem Sammelsurium erzwungen 
erscheinender historischer Verglei-
che. Es mehren sich NS-Bezüge, die 
- ebenso wie in Deutschland der Titel 
des Buchs - ein wenig geschmacklos 
wirken. So etwa, wenn die Zeit als 
„Gestapo“ beschrieben wird, die die 
moribunde Figur des Schriftstellers 
Federico in seinem Roman einholen 
wird, oder etwa, wenn Altenheime 
mit Konzentrationslagern verglichen 
werden. Die Art des Erzählens schreit 
nach Geltung und zeigt den Willen, 
große Literatur zu sein.

Wenig Sensibilität hat Chirbes 
auch bei der Zeichnung seiner Frau-
enfiguren aufgebracht. Frauen sind im 

Roman geldgierige Prostituierte mit 
makellosen Körpern, berechnende 
Hausfrauen oder träge Geburtsma-
schinen, „Fortsetzung der Mutter“, 
„mediterrane Amphoren“ oder „go-
tische Kathedralen“.

Eindrücklich ist hingegen die Dar-
stellung des korrupten, skrupellosen 
Bauunternehmers wie des Baugewer-
bes, dem Kern des Übels: „die Wirt-
schaft ist eine extrem aufreibende 
Beschäftigung, besonders das Bauge-
werbe, das vielleicht das beste Sinn-
bild für den Kapitalismus ist. Denn 
Wachstum bedeutet Zerstörung …“ re-
flektiert Chirbes’ Hauptfigur. Die Stär-
ke des Romans liegt denn auch in der 
Beschreibung der Charaktere, die an 
ihrem Egoismus zugrunde gehen. 

Wenn jedoch Rubén Bertomeu die 
Missstände kritisiert, mündet dies le-
diglich im Beklagen eines allgemeinen 
Werteverfalls: „Mildtätigkeit, dieser 
Begriff ist auch verschwunden. Man 
braucht nur einen Blick auf das Leben 
der Leute zu werfen, um zu wissen, 
wie sich das alles in wenigen Jahren 
verändert hat.“

„Krematorium“ ist eine Klage-
schrift gegen die spanische Gesell-
schaft - jedoch ein bisschen zu mo-
ralisch, zu deutlich von einem leicht 
wehmütigen Blick zurück durchzo-
gen. Es ist ein kollektiver Vorwurf. 
Für eine moderne Kapitalismuskritik 
fehlen die Differenzierungen, gerade 
in Bezug auf diejenigen, die neben 
‚der Natur’ die menschlichen Opfer 
erbringen müssen.

Rafael Chirbes - Krematorium.  
Aus dem Spanischen von Dagmar Ploetz. 
Verlag Antje Kunstmann, 423 Seiten.

KRITIK UND KULTURPESSIMISMUS

Ziffern der Ökonomie
Anina Valle Thiele


