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ROMANFRAGMENT

Infrarealistischer 
Rock’n’Roll
Bustos Domecq

Das posthum erschienene Meister- 
werk „2666“ von Roberto Bolano ist 
ein Meilenstein und weist mit den 
Mitteln der Postmoderne über diese 
hinaus.

Die Leiche lag auf einem leeren 
Gelände inmitten einer Siedlung. Sie 
trug eine weiße Bluse und einen gelb-
en, knielangen Rock. Spielende Kin-
der hatten sie gefunden. Die Polizei 
traf eine halbe Stunde später ein. Die 
Tote hieß Esperanza Gómez Saldana 
und war 13 Jahre alt. Sie war das ers-
te Opfer einer seit 1993 andauernden 
Serie von Frauenmorden in der nord-
mexikanischen Grenzstadt Ciudad 
Juárez. Die Zahl der Getöteten - Schü-
lerinnen, Arbeiterinnen, Prostituierte, 
Hausfrauen - beläuft sich auf meh-
rere hundert. Hinzu kommen etliche 
hundert vermisste Personen. Über die 
Morde sind Reportagen und Romane 
geschrieben sowie Filmdokumentati-
onen gedreht worden. Doch nichts da-
von ist so eindringlich wie „2666“.

Das knapp 1.100 Seiten umfas-
sende Mammutwerk ist das letzte 
Buch von Roberto Bolano. Der Roman 
besteht aus fünf Teilen, die der chile-
nische Schriftsteller ursprünglich als 
eigenständige Bücher veröffentlichen 
wollte. Doch das Opus Magnum blieb 
unvollendet. Bolano starb 2003 in 
Spanien im Alter von 50 Jahren an den 
Folgen einer schweren Leberkrank-
heit. Seine Frau und sein spanischer 
Verleger einigten sich darauf, die fünf 
Teile in einem Band herauszubringen 
- unter dem Titel „2666“, der auf dem 

Deckblatt des Konvoluts stand und 
über den seither gerätselt wird. Ei-
nen Hinweis auf die Bedeutung des 
Titels könnte Bolanos früherer Roman 
„Amuleto“ geben, in dem ein Friedhof 
aus dem Jahr 2666 vorkommt.

„2666“ ist fast zeitgleich mit „The 
Infinit Jest“ von David Foster Wallace 
vor einigen Monaten auf Deutsch er-
schienen und wird häufig in einem 
Atemzug mit diesem genannt. Ge-
meinsam ist den beiden Büchern, 
dass sie die letzten literarischen Hin-
terlassenschaften früh verstorbener 
schriftstellerischer Großtalente sind. 
Die zwei Romane sind literarische 
Meilensteine zu Beginn des 21. Jahr-
hunderts. Sowohl der Amerikaner als 
auch der Chilene haben demonstriert, 
was mit Literatur in den Zeiten der 
Post-Postmoderne noch alles möglich 
ist; für beide war das Schreiben eine 
Obsession und zugleich eine Art zu 
überleben.

Einer Leidenschaft verfallen auch 
die vier Hauptpersonen des ersten 
Teils von „2666“. Die Literaturwis-
senschaftler - ein Franzose, ein Ita-
liener, ein Spanier und eine Englän-
derin - halten den sagenumwobenen 
deutschen Schriftsteller Benno von 
Archimboldi für den größten leben-
den Autoren überhaupt und begeben 
sich auf die Suche nach ihm. Dessen 
Identität bleibt jedoch zunächst unge-
klärt. Bolano schildert die Liebesbe-
ziehungen und sexuellen Abenteuer 
seiner Anhänger in brillanter paro-
distischer Manier und beschreibt da-
bei mit viel Humor das akademische 

Milieu, in dem sich die Protagonisten 
bewegen. Die vier genannten litera-
rischen Detektive finden heraus, dass 
sich ihr Idol angeblich in Santa Tere-
sa aufhalten soll. Hinter dem fiktiven 
Städtenamen verbirgt sich ausgerech-
net Ciudad Juárez.

Der zweite Teil des Buches dreht 
sich um den in Spanien lebenden 
chilenischen Philosophieprofessor 
Amalfitano. Seine Frau Lola hat ihn 
verlassen, um einen Dichter in einer 
Irrenanstalt im Baskenland zu besu-
chen. Sie übernachtet auf Friedhöfen 
und auf der Straße, lässt sich von 
Zufallsbekanntschaften abschleppen 
und stirbt an Aids. Auch Amalfatinos 
Weg führt nach Santa Teresa. Zusam-
men mit seiner 17-jährigen Tochter 
Rosa kommt er in die Grenzstadt, um 
an der Universität zu unterrichten. 
Geistig umnachtet, hängt er eines 
Tages in seinem Garten ein Buch an 
einer Wäscheleine auf. Der Wind blät-
tert in dem geometrischen Standard-
werk, als wolle er darin nach einem 
Geheimnis suchen.

Obwohl Bolano mit der Nüchtern-
heit eines Polizeiprotokolls schreibt, 
vor allem im ausführlichen vierten 
Teil, in dem die einzelnen Mordfäl-
le akribisch und detailliert dargelegt 
werden, verschwimmen die Konturen 
des Romans in einem einzigen Mal-
strom, die Erzählstränge wuchern und 
versiegen, Personen tauchen auf und 
wieder ab, so wie zum Beispiel Rosa 
im dritten Teil mit dem Afroamerika-
ner Oscar Fate zusammentrifft. Der 
Reporter aus New York war zuvor in 

Santa Teresa hängen geblieben, wo er 
über einen Boxkampf berichten sollte 
- dann aber von seinem Chefredak-
teur zurückgerufen wird.

Der fünfte und letzte Teil des Ro-
mans handelt schließlich von der Le-
bensgeschichte Benno von Archimbol- 
dis. In Wirklichkeit heißt dieser Hans 
Reiter. Im Zweiten Weltkrieg kämpft 
er als Soldat an der Ostfront, danach 
beginnt er zu schreiben und wird ein 
nicht besonders erfolgreicher Schrift-
steller. Nach dem Tod seiner Verlob-
ten verwischt er die Spuren seiner 
Existenz und reist nach Santa Teresa. 
In der Grenzstadt will er seinem des 
Massenmordes angeklagten Neffen 
helfen.

Susan Sontag 
nannte Bolano den 
einflussreichsten und 
meistbewunderten 
spanischsprachigen 
Schriftsteller seiner 
Generation.

Wie Bolano detailverliebt über 
Frontverläufe beschreibt, ist verblüf-
fend. Immer wieder fügt er Neben-
stränge des Geschehens an. So erfährt 
man, wie Reiter alias Archimboldi die 
Aufzeichnungen des jungen Kommu-
nisten Boris Ansky liest oder einen 
Kriegsverbrecher kennen lernt und 
umbringt. Immer wieder lässt Bolano 
reale historische Persönlichkeiten in 
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den Roman mit einfließen und unter-
nimmt essayistische Ausflüge.

Die Gleichgültigkeit der Menschen, 
die Ineffizienz staatlicher Einrich-
tungen, die immer wieder auftretende 
Gewalt - wie schon in früheren Bü-
chern Bolanos ist auch „2666“ von 
Pessimismus geprägt, der vom bei-
ßenden Humor des Autors und seiner 
unablässigen Selbstironie abgemildert 
wird. Zu Gewalt neigen auch die er-
wähnten vier Literaturwissenschaftler, 
als sie über einen pakistanischen Ta-
xifahrer herfallen und ihn verprügeln. 
Explizit im Vordergrund steht sie dann 
im vierten „Teil von den Verbrechen“, 
wenn Bolano Mordopfer aufzählt, de-
ren Aussehen, Familienumstände und 
Todesarten schildert und zeigt, wie 
der korrupte Staatsapparat mit den 
skrupellosen Drogenbossen gemein-
same Sache macht und die Nachfor-
schungen bezüglich der Mordfälle im-
mer wieder behindert. Dagegen sind 
die ermittelnden Kommissare macht-
los. Santa Teresa wird somit zur Meta-
pher des Bösen.

Roberto Bolano hat selbst viele 
Jahre in Mexiko gelebt. Geboren 
1953 in Santiago de Chile als Sohn 
eines Spediteurs und Boxers sowie 
einer Lehrerin, litt er als Kind unter  
Legasthenie. Im Alter von 16 Jahren 
brach er die Schule ab. Lange Zeit 
lebte er von Gelegenheitsjobs als 
Tellerwäscher, Kellner, Hafenarbei-
ter, Nachtwächter und Erntehelfer. 
Erst Mitte der Neunzigerjahre zog 
der Chilene die Aufmerksamkeit der 
spanischen Literaturkritik mit „Die 

Naziliteratur in Amerika“ auf sich. In 
dieser Sammlung fiktiver Schriftstel-
lerbiografien, die ebenso skurril wie 
authentisch wirken, untersucht er die 
Beziehung von Kunst und Macht - was 
in der Folge ein zentrales Thema sei-
ner Werke ist. Sein Spiel mit der Gren-
ze zwischen Realität und Fiktion erin-
nert dabei nicht zufällig an Jorge Luis 
Borges, den er zu seinen Vorbildern 
zählt. Immer wieder schleicht sich in 
seine Romane und Erzählungen ein 
hintergründiger Humor ein. Der Ver-
lust der Utopie, die Repression und 
das Exil sind weitere Schwerpunkte 
seiner Bücher, in denen häufig das 
Bild einer fragmentartigen Realität 
entworfen und verschiedene Genres 
vermischt werden - in „2666“ un-
ter anderem der Kriminal- und der 
Künstlerroman. Bolanos Helden sind 
oft verkannte Literaten, wie auch er 
lange Zeit ein unbeschriebenes Blatt 
war, bevor er nach den Worten von 
Susan Sontag zum „einflussreichsten 
und meistbewunderten spanischspra-
chigen Schriftsteller seiner Generati-
on“ wurde.

Die fünf Teile von „2666“ lesen 
sich in beliebiger Reihenfolge. Eine Le-
seanweisung, wie sie Julio Cortazar für 
seinen Roman „Rayuela“ vorschlägt, 
gibt Bolano seinen Lesern nicht mit 
auf den Weg. Der Argentinier Corta-
zar ist wie sein Landsmann Borges als 
literarischer Pate des Chilenen zu be-
trachten. Auch Cortazar ist nicht dem 
„Magischen Realismus“ eines Miguel 
Angel Asturias, Alejo Carpentier oder 
Gabriel Garcia Marquez verpflichtet, 

sondern jener Tradition lateinameri-
kanischer Autoren zuzurechnen, die 
einen schnörkellos realistischen Stil 
pflegen, dabei jedoch immer wieder 
auf surrealistische Elemente zurück-
greifen, um die Grenzen der alltäg-
lichen Realität zu sprengen. Kann 
Borges als Vorgänger der Postmoderne 
bezeichnet werden, jenseits der Uto-
pie, prägnant im theoretischen Umriss 
seiner Kurzprosa und Essays sowie 
virtuos im Stilmix, während Cortazar 
als realistischer Erzähler gelten kann, 
der homöopathische Dosen Surrealis-
mus verwendet, so schreitet Bolano in 
der Nachfolge dieser beiden Größen 
der fantastischen Literatur über die 
Postmoderne hinaus, indem er ihre 
fragmentarischen Einzelteile wieder 
zu einem Ganzen zusammenfügt.

Bolanos Wurzeln liegen nicht um-
sonst mehr in der europäischen und 
nordamerikanischen Literatur sowie 
in der Tradition des Rock’n’Roll und 
der Beatpoeten. Seine Protagonisten 
sind häufig rast- und mittellos, hin 
und her gerissen. Sie leben in einem 

„Exil im Niemandsland“, wie auch 
eines seiner letzten Bücher heißt, eine 
Essaysammlung aus seinem persön-
lichen Exil an der spanischen Küste. 
Am ehesten sind sie wohl mit einem 
Begriff zu benennen, den Bolano einst 
als Student erfand und den er sich zu-
sammen mit einigen Kommilitonen 
verpasste: Die „Infrarealisten“ hatten 
die Poeten der Beat Generation, die 
Dadaisten und poètes maudits wie 
Rimbaud und Lautréamont als Vor-
bilder. Ein zentrales Element des von 
Bolano verfassten „infrarealistischen 
Manifests“ tritt bei ihm immer wieder 
in den Vordergrund: Es ist die Bereit-
schaft, für die Dichtung zu sterben. 

Roberto Bolano - 2666.  
Aus dem Spanischen von Christian Hansen. 
Hanser Verlag, 1.096 Seiten.


