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INTERVIEW

Lucien Clergue est sûrement un des 
photographes les plus influents du 
20e siècle : élève de Picasso et ami 
des écrivains, ses images font une 
halte à la Galerie Clairefontaine. 

woxx : Toute votre oeuvre se com-
pose de photographies traditionnel-
les. Est-ce que vous voyez le digital 
comme un danger ?

Lucien Clergue : Il faut bien distin-
guer deux choses, l’oeil qui regarde 
et les outils pour fabriquer des ima-
ges. L’oeil ne changera pas dans ses 
fondements, il évoluera constamment 
en fonction de ce qui se passe dans 
le monde et la technique n’a qu’à se 
mettre au service de l’oeil. Et donc, il 
ne faut pas faire l’inverse. Par consé-
quent, pourquoi ne pas faire du di-
gital ? Mais je rappelle qu’on peut 
même photographier sans appareil : 
avec une boîte avec un trou et une 
feuille photo au fond tenue par une 
épingle. Tout ça n’a pas beaucoup 
d’importance. Par exemple, une série 
de photos sur laquelle je viens de tra-
vailler est faite de surimpressions - ils 
montrent des femmes réelles impri-
mées sur les tableaux de Goya. Beau-
coup de gens pensent que c’est du 
Photoshop, alors que ce n’est absolu-
ment pas le cas. Tout s’est passé dans 
la caméra. Je photographie d’abord 
les filles, puis je rembobine le film 
que je garde, avant de me rendre dans 
un musée où je prends les tableaux. 

Mais le digital - en tant que mani-
pulateur - n’est-il pas dangereux en 
soi ?

Le seul danger avec le digital, c’est 
qu’on peut beaucoup trafiquer les 

photos et tricher sur la vérité encore 
plus aisément. Enfin, même si on le 
faisait déjà du temps de Staline ou 
encore lors de la fameuse révolution 
des communes en France. Ou encore 
plus récemment, j’ai vu une photo 
de l’époque de Bill Clinton où il met-
tait la main sur l’épaule d’une jeune 
fille et dans la photo finale la fille a 
disparu. 

Vous n’avez donc jamais été tenté 
par le digital ?

Ces trucs ne m’intéressent pas. J’aime 
donner toutes ses chances à la pho-
tographie dans sa vision première, 
c’est-à-dire : écriture avec de la lu-
mière. Point à la ligne. Alors, on y 
arrive comme on veut, mais c’est ça 
l’essentiel.

Pour quelqu’un qui a suivi la proli-
fération des images tout au long du 
20e siècle, le regard doit avoir chan-
gé aussi.

Oui, mais là encore, c’est une évolu-
tion culturelle de votre génération qui 
ne connaît pas les mêmes concepts 
que la mienne. Moi, je suis né dans 
un environnement qui était beaucoup 
plus pictural et dominé entre autres 
par Pablo Picasso - qui était pour moi 
le Dieu absolu. Aujourd’hui, vous êtes 
baignés dans les univers d’un Damien 
Hirst ou d’un Jeff Koons par exemple. 
Cela fait partie de votre monde et 
vous allez faire évoluer votre regard 
à partir de ces bases. Chaque généra-
tion a bien sûr aussi ses visionnaires, 
qui voient bien avant les autres com-
ment le regard va évoluer. Comme 
Steichen ou Stiglitz qui ont vu Picasso 
bien avant les autres. 

PHOTOGRAPHIE

Ecrire avec la 
lumière
Entretien : Luc Caregari
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+++ Es ist mal wieder so weit. Die woxx-Redaktion hat die Kadaver 
wieder ausgegraben und zieht unverschämt über vergangene 
kulturelle Highlights und nicht so hoch fliegende Events her +++ 
Hedda Gabler im TNL: Der Ibsen-Klassiker „Hedda Gabler“ ist zurzeit 
in einer Inszenierung von Klaus Weise, Intendant am Schauspiel 
Bonn, im Theatre National du Luxembourg (TNL) zu sehen. Mag das 
Bühnenbild noch so schick erscheinen und mit seinen schrillen Farben 
an den Wänden im Popart-Stil erfrischend modern daherkommen, 
die Inszenierung selbst ist es nicht. Vielmehr tritt beim Zuschauer 
nach viel atemlosen Herumgeturne zwischen weißen Ikea-Regalen, 
sehr vordergründigen Dialogen und hysterischem Gekreische rasch 
Ermüdung ein. Glaubwürdig in ihrer Rolle ist allein Katharina Bock 
in der Hauptrolle. Dabei wird jedoch nicht deutlich, dass die Figur 
ursprünglich als rätselhafte Gestalt konzipiert ist. Denn Klaus Weises 
Hedda ist lediglich verwöhnt, verzogen und arrogant - diese Rolle 
spielt sie gut. +++ Roulette. Ouverture début mai de l’expo « Ceci n‘est 
pas un Casino » au... Casino. Elle vaut le détour - ne serait-ce que 
pour apprécier le côté ludique des oeuvres. Lors de l’inauguration, 
la ministre de la culture, connue pour la qualité de ses interventions 
orales, a tenu son meilleur speech. Il consistait dans les trois mots: 
« Faites vos jeux! » Bien joué, Octavie... +++ Mais peut-être que 
Mme la ministre a-t-elle simplement pris en compte les railleries qui 
s’abattaient sur elle après son discours inaugural de la conférence sur 
« l’e-book », il y a quelques semaines à la Bibliothèque Nationale. 
Devant une audience ébahie, elle avait prononcé à chaque fois que 
le terme apparaissait : « i-bück ». Que ce soit par fausse solidarité 
avec l’interlocuteur français d’après - qui d’ailleurs parlait un anglais 
presque parfait - ou que « i-bück » provienne de le diction mosellane 
qui lui est si chère, peu importe. Les discours de Mme Modert resteront 
gravés à tout jamais dans la mémoire de celles et ceux qui ont du 
les subir. +++ Pourtant, il y a aussi du positif dans le monde culturel 
et surtout associatif, voire alternatif. A côté du succès réaffirmé des 
festivals Eat Your Feet à Dudelange, du weekend dernier, au Food for 
Your Senses, qui aura lieu à partir de ce vendredi à Tuntange (voir 
notre article agenda p. 4), c’est aussi dans la métropole du fer que 
les choses on commencé à bouger. En effet, les Save Esch Sessions 
parviennent depuis le début de l’année à régulièrement remplir la 
salle de l’ancien restaurant Diva à derrière le théâtre eschois. La 
dernière rencontre, qui a eu lieu le premier mai, était en même temps 
une première : c’était l’occasion de la toute première performance de 
Plankton Waves, groupe formé par les rescapés de l’épopée Minipli, 
le groupe électro-pop qui avait fait couler beaucoup d’encre, ces 
dernières années. En tout cas, les Save Esch Sessions - qui organisent 
en outre aussi des soirées de lecture très bien visitées - sont une 
bouffée d’air frais, dans une ville qui peine toujours à devenir une 
vraie métropole culturelle. Nous y reviendrons bientôt dans nos pages. 
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Pablo Picasso influence-t-il toujours 
votre oeuvre ?

Que voulez-vous faire ? Bien sûr que 
c’est toujours le cas. Par exemple, la 
semaine dernière, j’étais à New York 
au Metropolitain Museum, où j’ai 
actuellement fait exposer des photos 
de Picasso que j’ai prises moi-même. 
Cela se passe dans le cadre d’une 
grande exposition sur le cubisme. 
Mais dans cet exposition, il y a encore 
une chose extrêmement intéressante - 
qui m’a même fait repasser au musée 
juste avant de monter dans l’avion - 
ce sont les dessins cubistes que Stei-
chen et Stiglitz avaient fait exposer 
à New York en 1911 - il y a cent ans 
donc. Et Stiglitz les a même achetés, il 
a mis l’argent sur la table pour ache-
ter les premiers tableaux de Picasso, 
sans s’assurer de ce qui adviendra. 
Et ils sont extraordinaires. Il y a tou-
jours du nouveau avec Picasso. Vous 
croyez le connaître et en fait, vous ne 
le connaissez pas du tout. 

Quand vous travaillez, est-ce que 
vous laissez toujours une place au 
hasard, ou est-ce que vous savez 
d’avance ce que vous voulez ?

Je vais encore vous resservir du Pi-
casso, qui disait : Si je sais ce que 
vais faire, pourquoi le faire ? Non, en 
fait lorsque je demande à une fille de 
venir poser chez moi, je ne sais pas 
exactement ce que je vais faire. La 
fille se déshabille, est nue devant moi 

et puis tout à coup il y a une lumière, 
il y a un fond, il y a un immeuble et 
je me dis que ça va marcher comme 
ça. Mais je ne suis pas un reporter. Je 
ne me promène pas dans la rue avec 
mon appareil en bandoulière, c’est 
vraiment une chose que je n’ai ja-
mais faite, même s’il m’arrive d’aller 
par exemple en Camargue et de me 
dire que je vais faire des photos. Mais 
ça, c’est autre chose, c’est écrire avec 
la lumière. Je me balade chaque jour 
et il arrive que la lumière soit diffé-
rente et que cela m’attire et je le fais. 
Mais je n’ai pas d’a priori.

Y a-t-il des parallèles entre écriture et 
photographie ?

Oui, c’est très proche bien sûr, à la 
différence qu’il faut remplacer l’encre 
par la lumière. Il ne faut simplement 
jamais oublier que la photographie, 
c’est avant tout le triomphe de l’oeil. 
C’est-à-dire que parmi les cinq sens, 

l’oeil prend 85 pourcent de l’attention. 
Beaucoup plus que l’odorat ou l’ouïe, 
par exemple. Donc, c’est capital. Bien 
sûr, il y a l’intellect et une certaine 
forme de poésie qui resteront à tou-
jours le privilège du littéraire. Mais il 
y a un privilège capital pour le pho-
tographe, c’est de lancer au centième 
ou au millième de seconde une som-
me d’informations qu’il a accumulées 
dans son cerveau au cours de sa vie. 
C’est un privilège unique, réservé au 
photographe, alors qu’au peintre, il 
lui faut du temps pour composer son 
tableau. Les photographes ont dû ac-
cumuler des connaissances qui nous 
permettent d’analyser et de voir - et 
qui fait que la photo est bonne ou 
elle ne l’est pas.

Donc la peur de la pellicule blanche 
n’existe pas ?

Non, ça c’est vrai. En photographie, 
cette peur n’existe pas. Pourtant, il 

faut avoir le désir. Et la chose la plus 
atroce qui peut arriver c’est de per-
dre le désir. Je n’ai plus l’instinct de 
chasseur que j’avais il y a quelques 
décennies. On a une autre approche 
à mon âge. Bon, c’est comme ça, on 
évolue. Quand on est petit, on veut 
devenir grand et quand on est grand 
et âgé, on voudrait redevenir petit. 
C’est une dualité permanente de l’es-
prit humain. 

Vous pratiquez tout de même encore 
la photographie ?

Oui, je fais encore des photos. Là, j’ai 
travaillé à New York pendant deux 
jours avec des modèles, je verrai bien 
ce que j’en ferai. 

Mais elles sont différentes quand 
même ?

Bien sûr. Vous savez, à chaque qu’on 
me demande quelle est ma photo pré-
férée, je réponds par  « celle que je 
ferai demain ». 

Les photographies de Lucien Clergue 
« Nus et autres sujets » sont à la Galerie 
Clairefontaine jusqu’au 12 juin.

Lucien Clergue

Né en 1934 à Arles dans le Sud de la France. D’abord intéressé par la musique - qu’il 
doit abandonner faute de moyens - il s’éprend de photographie à partir de 1949. 
En 1953, lors d’une corrida à Arles, il décide de montrer ses photographies à Pablo 
Picasso. De cette rencontre naît une amitié qui va durer jusqu’à la mort de l’inventeur 
du cubisme. En 1968, il fonde - en compagnie de son ami écrivain Michel Tournier 
- les « Rencontres d’Arles », devenues depuis un rendez-vous incontournable du 
monde de la photographie. Depuis 2006, il est aussi le premier titulaire dans la 
nouvelle section photographie de l’Académie des Beaux-Arts de l’Institut de France.

Photographié en digital, faute 
de mieux : Lucien Clergue. 
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