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KULTUR

CINÉMA

Le joueur
Luc Caregari

Après « Chungkin Dream » en 2008 
et l’actuel « High/Low », tous les 
deux dans nos salles obscures, le 
réalisateur luxembourgeois Jean-
Louis Schuller propose une vue 
documentaire sur les mégalopoles 
chinoises.

C’est un vrai plongeon. La camé-
ra de Jean-Louis Schuller monte et 
descend les façades de Hong Kong et 
de Macao comme si elle était mon-
tée sur la tête d’un oiseau. Mais un 
drôle d’oiseau qui prend son temps 
pour se laisser fasciner par le pano-
rama des gratte-ciels. Il y a aussi du 
respect dans cette attitude de com-
mencer un documentaire - d’ailleurs, 
les deux films « Chungkin Dream » et 
« High/Low » commencent de façon 
similaire. Comme si on devait d’abord 
gratter la façade, pour ensuite décou-
vrir le fourmillement inouï qui se 
trame derrière ces tristes blocs de bé-
ton. Une familiarisation parfaite  pour 
un spectateur qui n’est pas usé par 
les « miles and more » et pour qui 
une mégalopole asiatique est toujours 
synonyme d’aventure et d’exotisme.

Qu’il n’est pas seul dans sa quête 
de quelque chose de nouveau est dé-
montré par « Chungkin Dream », un 
court métrage de 17 minutes qui est 
montré en avant-partie de « High/
Low », qui avec ses 54 minutes dure 
allègrement plus longtemps. « Chung-
kin Dream » nous invite à partager le 

quotidien des habitants des « Chung- 
kin Mansions », un bloc urbain ap-
partenant à la ville de Hong Kong, 
mais qui fait bande à part dans la 
vaste jungle urbaine de la ville. Car 
les « Chungking Mansions » sont le 
quartier des immigrés et des sans-
papiers qui atterrissent à Hong Kong 
dans l’espoir d’une vie meilleure et 
d’être aussi propulsés en avant par le 
boom chinois. On y trouve des per-
sonnes d’origine africaine, des Pa-
kistanais, mais venant aussi d’autres 
pays asiatiques. 

Une vraie Babylone donc, qui ne 
connaît pas la haine de l’autre. Car 
dans le confinement extrême de ce 
bloc, qui est en plus totalement sur-
peuplé, des conflits raciaux seraient 
tout simplement suicidaires. Cette at-
titude est bien décrite dans la phrase 
d’un cafetier pakistanais qui, en dis-
cutant avec des clients de toutes ori-
gines, lâche : « Les gens sont comme 
les fleurs, il y en a de toutes les cou-
leurs. Dieu a fait les fleurs, comme 
il a fait les hommes ». Pourtant, il 
ne fait pas bon vivre dans ce flori-
lège. « Ce sont des prisons sans bar-
reaux », comme le décrit un des ha-
bitants. Généralement laissés aux 
indigents et aux illégaux, les « Chung-
king Mansions » sont un vrai cauche-
mar urbain : bâtiments vétustes, ab-
sence de mesures de sécurité, loyers 
élevés pour des habitations malsaines 
grouillant de cafards et d’autres in-

sectes. Le tout dans un climat délé-
tère où les gens doivent chercher à 
survivre chaque jour, avec mais aussi 
contre les autres. Dans les Mansions, 
la vie est une course et qui perd son 
rythme, peut aussi perdre sa vie. Car 
pour les illégaux, la vie est partout 
un cauchemar, en Europe comme en 
Asie. 

Ce qui frappe dans le documen-
taire de Jean-Louis Schuller, c’est sa 
façon d’approcher ces personnes. 
Sans misérabilisme et sans trop d’ex-
plications non plus. Exit le narrateur 
omniscient et en off, qui dissèque ce 
qui est projeté à l’écran. A la fin du 
documentaire, le spectateur est plu-
tôt gagné par l’impression d’avoir 
parcouru lui-même pour quelques 
heures les « Chungking Mansions », 
et de n’avoir pas compris grand-
chose, de ne pas avoir percé le mys-
tère de ce qu’il voit. Naît alors en 
lui une émotion qui devrait le péné-
trer après chaque bon film documen-
taire : la curiosité qui pousse au désir 
d’explorer. 

Les fleurs de Dieu.

Une curiosité qu’a éprouvée Jean-
Louis Schuller lui-même en tour-
nant « Chungking Dream ». « C’est 
pendant le tournage que l’idée pour 
mon prochain film est née », ex-
plique-t-il. « Nous avons passé beau-
coup de temps à Hong Kong à ce mo-

ment et l’intérêt pour les mégalopoles 
chinoises allait croissant. Mais c’est 
surtout le choc que j’ai éprouvé en 
me rendant compte des immenses 
divergences sociales qui co-existent 
dans ces villes, qui m’a poussé vers 
les milieux des joueurs. Car en géné-
ral, les joueurs chroniques et malades 
sont des pauvres. Des pauvres qui rê-
vent de devenir riches, dans une at-
mosphère où le statut social - qui ap-
paraît sous formes de symboles - joue 
un rôle de plus en plus important. » 

C’est ainsi qu’est née l’idée de 
faire « High/Low ». Un film qui diffère 
de « Chungking Dream » non seule-
ment par sa longueur, mais aussi par 
son sujet. Alors que le premier docu-
mentaire tirait essentiellement le por-
trait d’une entité urbaine par le biais 
de ces habitants, « High/Low » est en-
tièrement dédié à ses personnages. 
Des quidams en somme, qui à un mo-
ment ou un autre de leur vie, ont suc-
combé à la tentation du gain rapide, 
facile et surtout sans contrepartie en 
matière de travail. Schuller filme des 
accoutumés à tous les stades et re-
vient sur eux au fil de son film. 

Nous faisons d’abord la connais-
sance de Ji, un jeune approchant la 
trentaine. C’est le cas-type du joueur 
qui ne trouve pas la sortie du cercle 
vicieux du jeu. Qui - même après plu-
sieurs tentatives d’arrêt et grâce à une 
famille bienveillante qui l’aide à cou-
vrir ses dettes - ne peut toujours pas 
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dire non aux paris en ligne, aux sa-
lons de jeu et aux stades hippiques. Il 
est vrai qu’une mégalopole asiatique 
est l’enfer pour chaque personne qui 
veut arrêter le jeu, car il est omni-
présent. Des halls de jeux vidéos où 
l’on peut miser se trouvent à chaque 
coin de rue et les publicités vantant 
les mérites des casinos garnissent 
des pans de murs entiers. Les expli-
cations de Ji sur son addiction sont 
aussi simples que logiques : « J’ai un 
boulot morne où je vais chaque jour. 
Mais quand je veux me sentir bien, 
la seule chose que je peux faire et 
qui me rend heureux, c’est le jeu ». 
Il est aussi le seul personnage chan-
celant dans « High/Low », quelqu’un 
qui sait qu’il ne pourra pas conti-
nuer pour l’éternité comme ça : « Je 
veux un changement dans ma vie », 
confesse-t-il à la caméra, stoïquement 
assis sur une banquette d’autobus. 

Le doute, ce n’est pas le cas de 
Michael. Le père de famille a été un 
joueur totalement accro pendant des 
années et a même failli perdre ce 
qu’il aime le plus : sa femme et sa 
famille. Son histoire est celle d’un 
homme qui a trouvé une solution : Jé-
sus. C’est la foi qui l’a aidé à sortir de 
l’enfer du jeu, et en le voyant assister 
à une messe au bord des larmes, on 
sent qu’il revient de loin. C’est aussi 
lui qui semble le plus souffrir de la 
nouvelle société chinoise. En condui-
sant son taxi dans les rues débordées 

de Hong Kong, il se plaint : « Tout le 
monde en veut à tout le monde. Nous 
sommes tous devenus concurrents ».

La concurrence n’est pas ce qui 
déplaît au troisième personnage in-
troduit par Schuller. Peter est l’exact 
contre-exemple des deux premiers : 
c’est un gagnant. Ses gains atteignent 
les 600.000 dollars de Hong Kong par 
an. Peter donne sa recette aux spec-
tateurs. D’abord - si on mise sur les 
chevaux comme lui - il faut connaître 
le monde hippique, et pour cela il 
faut des années d’expérience. Et puis, 
il faut jouer avec stratégie, ne pas mi-
ser des sommes énormes et savoir 
quand s’arrêter. Avec ses idées, Peter 
est vite devenu un homme connu qui 
possède quelques-uns des meilleurs 
chevaux sur les parcours de Macao. 
Comme quoi, ce n’est pas toujours la 
banque qui gagne - il y a aussi des 
joueurs qui deviennent eux-mêmes 
des institutions bancaires.

Ou leur propre fantôme. Comme 
le cas d’Auntie, seul personnage fé-
minin de « High/Low » et le seul qui 
soit vraiment attachant. Entre la qua-
rantaine et la cinquantaine, Auntie 
est un personnage quasi anonyme 
qui a abandonné sa vie  familiale, 
professionnelle et sociale pour ne 
vivre qu’au jour le jour, bercé par le 
rythme du jeu. Divorcée, elle a per-
du de vue sa fille avec laquelle elle 
ne s’entendait pas. Commencent alors 
ses pérégrinations dans Hong Kong où 

elle ne cherche que la distraction. La 
dimension tragique de sa vie éclate 
quand elle confesse qu’elle a perdu 
tous ses vrais amis, car entre joueurs, 
l’amitié ne compte guère. 

Le rêve existe.

« High/Low » est un documen-
taire atypique. Loin des leçons de 
morale auxquelles nous ont habi-
tuées Michael Moore et ses acolytes, 
mais aussi loin des commentateurs 
omniscients des documentaires télé-
visés. Jean-Louis Schuller filme ses 
sujets avec tendresse et empathie. 
D’ailleurs, il admet qu’au moment 
où naissait l’idée du film - lors du 
tournage de « High/Low » - qu’il a 
aussi tenté de jouer un peu : « Mais 
c’était surtout pour comprendre l’at-
trait auquel succombent ces per-
sonnes et pour mieux les approcher. 
Même si ce n‘était pas absolument 
nécessaire, ce fut tout de même bé-
néfique. Ne serait-ce que pour me 
rendre compte que perdre de l’argent, 
même de petites sommes, me ren-
dait nerveux », raconte-t-il. Schuller 
ne voit pas dans son film une méta-
phore du capitalisme asiatique qui  
serait en train de prendre la domi-
nation du monde : « Ce n’est pas le 
propos du film, une telle interpréta-
tion va trop loin. J’ai juste voulu faire 
un film sur quelque chose qui me 
passionnait ».

On peut espérer que ce jeune réa-
lisateur, dont le vrai métier est direc-
teur de la photographie, se passionne 
encore pour beaucoup d’autres 
choses, car « High/Low » est vraiment 
une bouffée d’air frais dans un ciné-
ma luxembourgeois qui a tendance 
à tourner autour de lui-même. C’est 
aussi pour cela qu’il a choisi de vivre 
à Londres : « Certes, il faut se battre 
beaucoup plus qu’au Luxembourg, 
mais c’est un défi que j’accepte. De 
toute façon, si au Luxembourg je 
pourrais plus facilement entrer dans 
des productions en tant que directeur 
de la photographie, le nombre de ces 
productions reste tout de même pe-
tit. La pluralité qui règne à Londres 
est une bonne source de motivation 
et d’inspiration. Et puis, j’ai toujours 
préféré vivre dans les grandes villes, 
elles m’intéressent beaucoup plus 
que la province ». Dont acte.

« Chungking Dream » et « High/Low », 
actuellement à l’Utopia. 

L’esseulement : une des 
faces les plus néfastes du 
destin du joueur.


