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Les caricatures de Charlie Hebdo ont 
finalement fait couler plus d’encre 
que de sang et c’est tant mieux. Mais 
la liberté absolue de s’exprimer ne 
doit pas nous exonérer de réfléchir.

La véritable subversion n’est pas 
un art facile : elle vise le pouvoir, le 
vrai. Par conséquent, elle s’attaque 
à un ennemi qui dispose de moyens 
pour vous nuire. C’est un match de 
boxe inégal, celui du poids plume 
qui décoche un crochet au champion 
poids lourd. Mais ce dernier ne tar-
dera pas à riposter en terrassant le 
petit outrecuidant d’un uppercut fou-
droyant. KO. La beauté du geste aura 
été douloureuse mais le courage du 
faible restera dans les annales. C’est 
le combat que mena Hara Kiri, l’an-
cêtre de Charlie Hebdo, à l’époque où 
il se moqua de la mort du général de 
Gaulle en pleine France gaulliste. Il 
en paya le prix : il fut interdit mais 
ressuscita une semaine plus tard sous 
le nom qu’on lui connaît encore.

A nos yeux, la question de savoir 
si Charlie Hebdo version 21e siècle (ou 
quelconque autre organe de presse ou 
individu) aurait le droit ou non de ca-
ricaturer quoi que ce soit ne se pose 
même pas. Evidemment qu’ils en ont 
le droit. Mais ce droit sacré à l’expres-
sion, est équivalent au droit tout aus-
si sacré de critiquer, au cas par cas, 
l’usage qu’il en est fait, sans pour au-
tant passer pour un censeur.

Concernant le cas précis des ca-
ricatures de Charlie, la gauche se 
montre divisée. Il y a malaise et il ne 
faudrait pas en négliger les causes. 
L’on pourrait évidemment clore le 
débat de manière lapidaire : la cari-
cature peut tout, surtout si elle s’at-
taque aux religions, point à la ligne. 
Et celles et ceux qui s’interrogent se-
raient des arriéré-e-s, voire, dans le 
pire des cas, des « anti-impérialistes » 
primaires, soupçonnés d’alliances 
malsaines avec des secteurs réaction-
naires du « Tiers-Monde » (qui exis-
tent, mais, comme les poissons vo-
lants, ne constituent pas la majorité 
du genre).

S’il n’est pas étonnant de voir une 
ultra-minorité d’illuminés s’agiter de-
vant des caméras avides de sensa-
tions, d’autres croyants ou pas, mu-
sulmans ou non musulmans, n’ont 
pas trouvé les caricatures « drôles » 
et encore moins courageuses (à l’ins-
tar de témoignages de journalistes oc-
cidentaux installés non pas à Paris, 
mais à Tunis ou Alger, « sur le ter-

rain »). Non pas parce qu’elles cari-
caturent une foi que chaque croyant 
interprète à sa manière, car l’Islam et 
l’interprétation du Coran ou des ha-
diths est extraordinairement hétéro-
clite. Selon les ressentis, ces carica-
tures peuvent se targuer d’attaquer 
une religion, l’Islam. C’est une grille 
de lecture possible. L’on peut l’en-
tendre différemment : ces caricatures 
humilient (certainement de manière 
involontaire), au-delà d’une religion, 
toute une communauté de personnes, 
y compris celles qui ne croient pas. Et 
cela dépend évidemment des ressen-
tis de chacun. On a le droit de s’en 
moquer.

Mais il n’est pas inutile d’analyser 
le débat dans un contexte plus large. 
Des personnes se sentant liées au 
monde musulman ou de culture mu-
sulmane, descendantes ou originaires 
de pays d’Afrique du Nord ou du 
Proche-Orient, voire d’Asie, ont éga-
lement intégré d’autres « Lumières » 
occidentales, dont les Européens pen-
sent trop souvent et à tort être les 
dépositaires uniques : à coup de co-
lonisation brutale il y a quelques dé-
cennies de cela - ou encore de nos 
jours en Palestine - ou de bombarde-
ments militaires de nos jours. C’est 
aussi cela, l’Occident. Sans parler des 
sous-entendus permanents que de 
nombreux citoyens aux « origines » 
arabes ou « musulmanes » doivent 
entendre régulièrement. Ce sont ces 
grandes tensions géopolitiques dont 
découlent ces petites tensions quoti-
diennes qui rendent l’interprétation 
de ces caricatures plus complexes. 
L’on peut s’en moquer. L’on peut éga-
lement faire, par humanisme, un pe-
tit effort d’empathie et se mettre deux 
secondes dans la peau de l’autre.

Il serait malhonnête de prétendre 
que « Charlie » ne s’attaque qu’à 
l’Islam. Le pape, les curés et les rab-
bins en prennent également pour leur 
grade. Mais soyons honnêtes : s’atta-
quer aux catholiques dans un pays 
qui l’est majoritairement et de la part 
de dessinateurs dont du moins les an-
cêtres devaient l’être, ne revient pas à 
s’en prendre à une partie de la popu-
lation, qui, de manière générale, est 
encore exposée aux discriminations 
sociales et ethniques aussi subtiles 
soient-elles. Car pour l’instant, les 
musulmans vivant dans ce grand ring 
de boxe que risque de devenir l’Eu-
rope, sont socialement et politique-
ment inscrits dans la catégorie poids 
plume. 
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