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KULTUR

Conférence et livre 

Rire de la dette
Raymond Klein

Christophe Alévêque se moque des 
experts... et est lui-même un expert 
pour dénoncer les imbécillités 
économiques. À la Kulturfabrik, 
l’humoriste parlera de la dette 
publique, sur laquelle il a aussi 
publié un livre.

Les économistes font-ils de bons 
humoristes  ? Non, car même si la 
pensée unique qu’ils et elles dispen-
sent peut apparaître absurde ou ridi-
cule, il s’agit d’ironie involontaire… 
et elle fait plutôt rire jaune quand ce 
sont des emplois ou notre environne-
ment qui sont en jeu. Les humoristes 
font-ils de bons économistes  ? Par-
fois. Quand ils prennent le temps de 
s’initier à un sujet avant de s’en mo-
quer, comme l’a fait Christophe Alé-
vêque avec celui de la dette. «  L’ar-
gent va plus vite que la pensée, alors 
nous avons pris notre temps », lit-on 
d’ailleurs dans le livre « On marche 
sur la dette », que l’humoriste a coé-
crit avec le réalisateur de documen-
taires Vincent Glenn. 

Mais en premier lieu, Christophe 
Alévêque est un homme de scène, 
et c’est en tant que tel qu’il se pré-
sentera à la Kulturfabrik d’Esch le 
25 janvier. Son spectacle intitulé « Le 
tour de la dette en 80 minutes » de-
vrait ressembler aux performances en 
solo qu’il a consacrées à l’économie 
ces dernières années, en partie sous 
d’autres titres, et dont on peut trouver 
des enregistrements sur le web.

De par son physique, Christophe 
Alévêque rappelle un peu Patrick 

Dewaere - plus âgé que l’acteur my-
thique mort à 35 ans, il joue comme 
lui de son attitude de gamin timide 
et moqueur à la fois. Lunettes, mous-
tache, costume sans cravate, chemise 
au col déboutonné. On dirait un prof, 
un peu paumé mais sympa. Il parle 
de l’économie. « On va pas confier ça 
aux experts, c’est trop sérieux.  » Se-
coue la tête, fait un geste large de la 
main, regarde le public, revient à ses 
notes. « Alors, pour assurer la crois-
sance, depuis des années… » 

Gauloiseries et intellectualisme

Alévêque s’interrompt, lève la 
main, déclame  : «  Je ne sais pas 
si vous avez remarqué, le langage 
économique, le langage de nos ex-
perts… », ce dernier mot énoncé avec 
une pointe d’ironie. Il lève l’index, 

enchaîne : « … des experts, d’ailleurs 
aussi indépendants du système finan-
cier que ma couille droite l’est de ma 
couille gauche…  » Brève pause  ; ac-
célération. « … avec un truc qui pen-
douille au milieu, le conflit d’inté-
rêts. » On n’en saura pas plus sur le 
langage des experts ; Alévêque revient 
à son sujet premier  : «  … la crois-
sance, tout d’abord, elle est prévue. » 
Le coin droit de la bouche se lève en 
un sourire ironique. « Ensuite elle est 
révisée. Et pour finir, elle disparaît. » 
Étonnement feint. «  Nous l’appelle-
rons donc la croissance Godot. »

Le passage est représentatif, aus-
si bien de l’intensité de la perfor-
mance  – paroles, gestes, mimiques  – 
que de la manière dont Alévêque 
alterne les gauloiseries et l’intellec-
tualisme. Représentatif aussi d’une 
certaine confusion qui, en live, ne 

gêne pas vraiment. Le rythme est sou-
tenu, on réfléchit, on rit, mais on ne 
s’attarde pas. Et puis, on pourra tou-
jours se reporter sur le livre.

«  On marche sur la dette  », en 
fait, a été rédigé sur base des spec-
tacles consacrés à ce sujet. À moins 
que ce ne soit l’inverse, car de nom-
breux passages que déclame Alé-
vêque correspondent mot à mot au 
texte du livre. Pour le pire – quand il 
se perd dans les notes un peu hors 
sujet – et pour le meilleur. Car le livre 
est quand même structuré et bien 
pensé. Il recèle de véritables joyaux, 
telle cette histoire du « voyage éton-
nant d’un billet de 50  euros  », qui 
passe de main en main. Cela illustre 
évidemment la circulation de l’argent, 
et particulièrement son caractère de 
symbole. Surtout, l’histoire permet 
de comprendre la phrase qui la suit 

Bien mieux que des contre-conneries

(lm) - Avec la crise de 2008, l’économie mainstream 
a révélé ce qu’elle était  : une vaste supercherie. 
Sans grand effort, les humoristes peuvent tourner en 
dérision les belles paroles des patron-ne-s pourri-e-s et 
des expert-e-s et politicien-ne-s à leur botte. Ce que fait 
Alévêque va au-delà : pour mieux subvertir le discours 
dominant, notamment sur la dette, il a cherché à 
comprendre les mécanismes en œuvre. Grâce à cet 
effort d’analyse, ses piques d’ironie touchent là où ça 
fait vraiment mal, et il développe de manière implicite 
une approche alternative de l’économie. 

Aimant trop l’économie et pas assez le genre comique, 
je suis sans doute un critique sévère pour la démarche 
entreprise par Alévêque. Et en effet, la multiplication 
des bouffonneries m’agace parfois, surtout à l’écrit, 
tandis que je déplore un certain manque de profondeur 
à l’oral. Mais au-delà des détails, l’impression générale 
est que l’humoriste remplit son contrat : il est à la fois 
drôle et instructif. Surtout, il approche le sujet – la dette 
et l’économie en général – avec intelligence et esprit. Je 
recommande le livre en tant qu’initiation amusante à 
la réflexion économique critique. Et surtout, ne loupez 
pas le spectacle.
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et qui pourrait être sortie d’un livre 
d’économie  : «  La monnaie est une 
convention sociale reposant sur la 
confiance, elle n’a d’autre valeur que 
celle que nous lui accordons. »

Il ne faut pas se laisser décourager 
par les premiers chapitres, reprenant à 
l’écrit des tirades qui passent mieux à 
l’oral  : « … si l’on poursuit le raison-
nement d’Adam (Smith, pas le mec 
d’Ève), comme l’économie fonctionne 
toute seule, plus elle est séparée de 
la politique et de la morale, plus elle 
est efficace. (…) plus tout le monde 
y trouve son intérêt, plus la richesse 
commune prospère. Youp la boum  ! 
C’est pas beau tout ça ? Comme le sou-
rire d’un requin affamé qui propose 
une danse nuptiale à une daurade. »

Crever des pneus  
pour la croissance

Passé les 50  premières pages, on 
retrouve une certaine sobriété, jusque 
vers la fin, quand on passe à la 
« Sainte Trinité de la dette ». Mais là, 
c’est de bonne guerre, puisqu’il s’agit 
de tourner en dérision les dogmes de 
la pensée unique tels que le calcul de 
la dette par tête d’habitant-e ou les fa-
meux trois pour cent du pacte de sta-
bilité européen. 

Autre question posée dès le dé-
but du livre : « C’est nos enfants qui 
vont payer  ?  » En y répondant, Alé-
vêque montre en passant l’absurdité 
du sacro-saint PIB, par rapport auquel 
la dette nationale est calculée : « Ima-
ginez Gérard, qui décide tout à coup 

de faire une BA : il veut augmenter le 
PIB de son quartier. Il lui suffit de cre-
ver les pneus de toutes les voitures de 
votre rue ; là encore, assurances, dé-
penses de garagiste, frais d’hôpital s’il 
se fait choper. Bref, un geste débile 
peut doper l’économie, comme l’EPO 
un sportif, ou une bonne guerre les 
comptes d’un pays. »

À côté des principes généraux, le 
livre aborde aussi l’actualité écono-
mique des dernières années. Même le 
« quantitative easing » de la Banque 
centrale européenne y est expliqué, 
et qualifié de ce qu’il est  : «  une 
ruse pour contourner les traités eu-
ropéens ». Petit changement en réac-
tion à la grande crise, concèdent les 
auteurs. Pour ensuite passer en revue 
d’autres changements promis par les 
institutions politiques telles que l’in-
troduction d’une taxe Tobin ou la dis-
parition des paradis fiscaux. Et ré-
pondre que non, non, et non, presque 
rien n’a été fait. 

Le grand-duché en tant que para-
dis fiscal est cité dans le passage sur 
les détenteur-e-s anonymes de la dette 
française  : officiellement, ils se trou-
vent en premier lieu aux îles Caïman, 
au Royaume-Uni et… au Luxembourg. 
Puis, en évoquant l’évasion fiscale et 
les recettes manquantes, Alévêque 
épingle le système des « rulings » dé-
voilés par Luxleaks. Et de citer Jean-
Claude Juncker, qualifiant ce système 
de contraire à la justice fiscale et aux 
normes éthiques et morales.

Autre sujet qui concerne le Luxem-
bourg, même s’il n’est pas nommé  : 

la peur de l’inflation. Certes, quand 
un chapitre intitulé «  Banque cen-
trale européenne  : les Tables de la 
loi  » commence par la phrase «  Au 
début était Hitler », on peut craindre 
le pire. Mais plutôt que de «  casser 
du boche », le livre s’attache à racon-
ter l’histoire des années précédant 
l’avènement d’Adolf Hitler. Ce serait 
plutôt la politique d’austérité du cen-
triste Heinrich Brüning qui aurait fa-
vorisé le vote d’extrême droite, mais 
le mythe de l’hyperinflation cause du 
nazisme se serait maintenu. 

Banque centrale,  
je vous ai comprise

Si Alévêque était Luxembourgeois, 
il pourrait même remarquer que dans 
ce pays qui n’a pas connu l’hyperin-
flation, le mythe des dangers de l’in-
flation n’en est pas moins vivant. Et 
que, pour étoffer leurs discours alar-
mistes sur les dépenses publiques, 
les experts ont inventé le « mur des 
pensions  » et la «  dette cachée  », 
alors que le pays présente un équi-
libre budgétaire exemplaire et souffre 
plutôt d’un manque d’investisse-
ments dans les infrastructures.

«  Parfois on se dit qu’ils nous 
prennent pour des cons, mais là, on 
en est sûr. » C’est un des « refrains » 
avec lesquels Alévêque ponctue 
ses tirades. Il ne faut pourtant pas 
s’y tromper  : l’objectif n’est pas de 
montrer que « ceux d’en haut » sont 
« tous pourris », mais de comprendre 
les dérèglements du système. L’humo-

riste met d’ailleurs régulièrement en 
garde contre la parano : « Ne confon-
dons pas complot et stratégie. »

Qu’il s’agisse des règles gouver-
nant les banques centrales ou de la 
crise grecque, à laquelle de nom-
breuses pages sont consacrées, Alé-
vêque et Glenn font preuve de sub-
tilité et de modération. Tout en 
étant révoltés par ce qui se passe. 
D’ailleurs, dans le chapitre-conclusion 
intitulé « L’ennemi fait partie de la so-
lution, les économistes aussi », n’écri-
vent-ils pas  : « Nous vous avons fait 
part de ce que nous avons compris, 
en essayant de rester le plus objectifs 
possible, mais pas tout le temps. »

Comprendre ce qui ne va pas, le 
dénoncer en s’en moquant, est-ce suf-
fisant  ? Dans l’épilogue, Alévêque et 
Glenn évoquent la perspective d’un 
nouveau krach «  boursier, financier, 
économique et plus si affinités  ». 
Pour faire part de l’espoir qu’après 
la réflexion viendra l’action  : « Et si, 
cette fois, les peuples demandaient 
des comptes ? »

Conférence gesticulée de Christophe 
Alévêque à la Kulturfabrik d’Esch,  
jeudi 25 janvier à partir de 20 heures. 
Tickets offerts par le woxx (voir Agenda p. 9). 

Christophe Alévêque, 
l’homme qui rit de tout, 

même de la dette.


