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KULTUR

Festival

Zeugnisse einer 
zerbrochenen Szene
Tobias Müller

Einen Monat lang gibt das 
Kulturzentrum Moussem in Brüssel 
Kunst aus der syrischen Hauptstadt 
ein Podium. Ein Besuch ist 
verstörend und faszinierend – und 
konfrontiert Besucher*innen mit den 
eigenen Stereotypen.

Die Revolution war überall. In 
Daraa und Baba Amr, Muhasan und 
Nabk, Bustan al-Qasr und Midan. Sie 
kennen diese Namen nicht? Sind sie 
verschwunden hinter den Bildern des 
Horrors aus Aleppo oder Homs, den 
Massakern von Sinjar, den Grausam-
keiten von Raqqa? Wie war das über-
haupt, als die Opposition gegen das 
Assad-Regime noch anderes im Sinn 
hatte als eine islamistische Diktatur? 
Als der Wunsch nach Emanzipation 
die Menschen auf die Straße trieb 
und nicht das erzwungene Beiwoh-
nen öffentlicher Hinrichtungen? War 
da Fortschritt vor dem Zivilisations-
bruch? Und wie viel davon haben wir 
im neunten Jahr des Kriegs vergessen?

Das, was von der Revolution übrig 
blieb, findet man dieser Tage in ei-
nem Hinterhof im Zentrum von Brüs-
sel. Globe Aroma ist ein interkulturel-
les Kunst- und Begegnungszentrum, 
im Erdgeschoss wird geschrieben 

und gemalt und an den kalkweißen 
Wänden im ersten Stock hängen 30 
Tafeln, die jeweils ein Werk syrischer 
Künstler*innen samt Begleittext ent-
halten. Die Ausstellung „The Creative 
Memory of the Syrian Revolution“ 
ist eines der Kernstücke der diesjäh-
rigen Ausgabe des Moussem Cities 
Festivals. Im Fokus steht wie immer 
eine Metropole im Nahen Osten oder 
Nordafrika. 2019 ist es Damaskus.

Jede der Tafeln erzählt die Ge-
schichte der Revolution aus einer 
lokalen Perspektive. Die verschiede-
nen Einfallswinkel lenken den Blick 
auf weniger bekannte Episoden und 
Begebenheiten: den Hungerstreik im 
Frauengefängnis von Adra nordöst-
lich von Damaskus oder die Graffiti 
der Protestbewegung in Saraqib in 
der Provinz Idlib. Eine Landkarte hilft 
bei der geografischen Zuordnung. Da-
neben findet sich eine künstlerische 
Interpretation des Geschehens: hier 
Diala Brislys Bleistiftzeichnung einer 
mageren Gefängnisinsassin, dort zwei 
Rosen auf einer Backsteinwand aus 
Saraqib, darüber die Parole „Die dun-
kelsten Momente kommen gleich vor 
der Morgendämmerung“.

Manches davon ist in seinem lo-
kalen Bezug sehr plastisch, wie das 

Gemälde „Detail of Baba Amr“ von 
Abdul Razzak Shaballot, das einen 
in sich zusammengesunkenen Mann 
zeigt, gegen eine Tür gelehnt. Ist er tot 
oder nur zu Tode erschöpft? Andere 
beinhalten eher allgemeine Botschaf-
ten, die Zeugnisse des verzweifelten 
Überlebenskampfs der Zivilist*innen, 
wie die Karikatur „The Explosion Did 
Not Ask Which Side I’m On“ von Juan 
Zero. 

Was von der Revolution  
übrig blieb 

Letzterer Titel führt uns direkt zum 
Ansatz des Festivals. „In unserem Pro-
gramm kommen Krieg und die politi-
sche Situation in vielen Projekten zur 
Sprache”, sagt Mohamed Ikoubaân, 
der aus Marokko stammende Direktor 
von Moussem, das sich selbst als „no-
madisches Kulturzentrum” beschreibt. 
„Aber es geht auch um den Einfluss 
des Kriegs auf normale Menschen, 
auf ihren Gemütszustand, auf Liebes-
beziehungen und Freundschaften.” 

Moussem ist klein, aber agil. Fünf 
Personen, beziehungsweise sechs 
während des Festivals, halten den 
Betrieb am Laufen, der auch für ei-
gene (Co-)Produktionen verantwort-

lich zeichnet. Das Cities Festival fand 
erstmals 2016 statt. Beirut, Tunis und 
Casablanca gingen Damaskus als The-
menstädte voraus. Die eigene Rolle 
sieht Mohamed Ikoubaân, bedingt 
durch die syrische Situation, diesmal 
anders: „Wir sind nun mehr Mode-
rator als Kurator. Das bedeutet, wir 
fragten syrische Künstler und Ausstel-
lungsmacher hier selbst Programm-
punkte beizusteuern.”

Außergewöhnlich war dieses Jahr 
bereits der Beginn des Festivals: Mit-
te Januar gab es einen zweitägigen 
Prolog in Beirut. „Die Grenze nach 
Libanon ist diejenige, die Syrer noch 
überqueren können.”, so Mohamed 
Ikoubaân. Der Auftakt in Beirut zollt 
dem Stellenwert der Stadt für syrische 
Künstler*innen Tribut. Was den Ver-
anstaltungsmonat in Brüssel betrifft, 
hat Moussem sich inzwischen einen 
Namen gemacht. Man rechnet mit 
5.000 Besucher*innen, wobei kleine, 
intime Veranstaltungen weiterhin ein 
wichtiger Bestandteil sind. 

Prädestinierter Schauplatz dafür: 
die Kaaistudio’s ganz im Westen des 
Brüsseler Zentrums. Draußen liegt 
der Kanal, dahinter beginnt Molen-
beek. Drinnen verwinkelte Räum-
lichkeiten, enge Treppen, eine Bar 

Direkt aus dem 
Kriegsgeschehen: „Strike“ 

von Diala Brisly.
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mit Veranda als Herzstück, von wo 
die Besucher*innen zu den Vorstel-
lungen abgeholt werden und wo sich 
dazwischen alles wieder einfindet. 
Künstler*innen, Veranstalter*innen 
und Publikum: hier läuft nach dem 
letzten Applaus des Abends alles 
durcheinander. 

Die Intimität kann dabei durch-
aus auch verstörend wirken. Etwa im 
Fall von „The Math Book“ von Hiba 
Alansari, halb Performance, halb 
Trümmerlandschaft-Installation nach 
einem Bombenangriff. In dieser Situ-
ation stieß Hiba Alansari 2014 im Nor-
den Syriens auf ein Mathematikbuch. 
Es gehörte einem Mädchen namens 
Nour Bazakadi, das bei dem Bombar-
dement starb und dem nun die Vor-
stellung gewidmet ist. 

Puzzlestücke aus dem Krieg 

Diese Konstellation bringt das Pu-
blikum, das gleich hinter den weiß 
markierten Grundrissen eines zerstör-
ten Hauses hockt, unmittelbar an das 
Geschehen heran. Innerhalb der Mar-
kierung bewegt sich Hiba Alansari 
zwischen zwei Trümmerhaufen. Einer 
enthält beschädigten Hausrat, der an-
dere verkohlte Dachziegeln. Alansari 

sucht zwischen den Überresten nach 
Brauchbarem, schiebt einzelne Gegen-
stände zwischen den Haufen hin und 
her, legt Besteck auf Ziegeln, markiert 
sie mit mathematischen Formeln und 
Symbolen. 

All das ist ein hilfloser Versuch, 
so etwas wie Ordnung zu bringen 
in die vollkommene Zerstörung. Mal 
geht die Protagonistin zielstrebig und 
energisch auf und ab, mal kriecht sie 
mühsam über den Boden. Die Hände 
sind geschwärzt vom Ruß der Ziegeln. 
Ab und an übermannen sie Erschöp-
fung und Verzweiflung. Sie bettet 
das Gesicht, liegend zwischen den 
Trümmern, in die Armbeuge, zwingt 
sich aber umgehend weiterzuma-
chen. Hiba Alansari ist ein syrischer 
Sisyphos, umgeben von der atemlo-
sen Stille eines kleinen Theatersaals. 
Klingt sie so, die furchtbare Stille ei-
ner zerbombten Stadt unmittelbar 
nach einem Angriff? 

Eine gute halbe Stunde dauert 
„The Math Book“ und just durch die 
stetigen Wiederholungen ihrer eintö-
nigen wie sinnlosen Handlung baut 
Hiba Alansari eine Spannung und Be-
klemmung auf, die drückend ist und 
fast zu viel für den kleinen Raum. Ab 
und an steigt ein neues Grollen aus 

den Lautsprecherboxen im Hinter-
grund, so als gehe das Bombardement 
in der Ferne noch weiter. Vielleicht 
sind es auch Echos oder Vorboten 
neuen Horrors. Mit einem Mal macht 
die Trümmerfrau der Sache ein Ende. 
Wie in Panik rennt sie hinaus und 
lässt ein Publikum zurück, das sich 
kaum zu klatschen traut.

Spielerischer, aber nicht we-
niger eindringlich ist die Vor-
stellung „Temporary Stay“ der 
Theatermacher*innen Waël Ali und 
Chrystèle Khodr. Sie stellen die aktu-
elle Situation Syriens und der Region 
in den Kontext früherer Krisen, was in 
beiden Fällen biografisch bedingt ist. 
Waël Ali verließ das Land 2006 zum 
Studieren und lebt heute in Lyon. Die 
Libanesin Chrystèle Khodr hat syri-
sche Vorfahren. Kennengelernt haben 
sie sich vor fünf Jahren. Ihre Zusam-
menarbeit geschah aus der Distanz, 
mit viel Skypen und mehreren zwei-
wöchigen Residenzen in Frankreich 
und Beirut.

„Temporary Stay“ basiert auf einer 
alten Audioaufnahme von 1976. Eine 
zufällig gefundene Cassette, auf der 
ihr nach Schweden geflüchteter On-
kel Nouri vom Leben dort berichtet, 
unterbrochen durch Reflexionen und 

Monologe. Bisweilen ist das sarkas-
tisch und komisch, wenn es um die 
vermeintliche Exotik des Lebens so 
nah am Nordpol geht, um den Vater, 
der betrunken einen Goldfisch tötet, 
um die Geflüchteten des libanesi-
schen Bürgerkriegs, die erste sprach-
liche Gehversuche in Schweden 
unternehmen. 

Punktuell geht es aber auch durch 
Mark und Bein – etwa wenn Chrystèle 
Khodr von ihrer Famile spricht, „von 
der in den letzten 100 Jahren niemand 
im gleichen Land geboren wurde 
und starb“. Von einem Hund namens 
Soez, den die Familie irgendwann 
einmal hatte. Von den Erinnerungs-
stücken, die jeder Mensch nun mal 
irgendwo aufbewahrt und die im 
Fall ihrer Familie verteilt auf mehrere 
Städte und Länder in irgendwelchen 
Kellern lagern. 

Der Krieg, das ist die Botschaft, 
kommt immer wieder. „40 Jahre spä-
ter, dasselbe Geräusch. Als ob der 
Krieg retro wäre”, heißt es in einem 
Monolog Chrystèle Khodrs. „Für mich 
ist es schwierig, die Perspektive auf 
Syrien zu beschränken”, sagt Waël 
Ali nach der Vorstellung in der Bar. 
„Es ist eine ganze Serie von Kriegen 
in der Region, die bewirkt, dass die 

Der Versuch wieder eine Ordnung herzustellen: 
„The Math Book“ von Hiba Alansari
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Lebenslandschaften der Menschen 
verschwinden.”

Gerade unter diesen Gesichts-
punkten nehmen zwei Künstler*innen 
eine besondere Stellung im Festi-
valprogramm ein: Hoor Malas, eine 
32-jährige Tänzerin, und der vier Jah-
re jüngere Theaterschauspieler Ma-
yar Alexane, beide Absolvent*innen 
des Konservatoriums von Damaskus. 
Während die übrigen Moussem-Teil-
nehmenden von überall herkommen, 
aus Frankreich und der Türkei, den 
Niederlanden, Berlin oder Beirut, sind 
Hoor und Mayar die einzigen, die 
noch in Syrien leben. Und sie haben 
keinerlei Ambitionen, sich auf diese 
Rolle festlegen zu lassen. 

„Was wir machen, ist universal”, 
sagt die Tänzerin mit Nachdruck. 
„Wir sind zwar Künstler aus Syrien, 
aber keine syrischen Künstler.” Ma-
yar Alexane ergänzt: „Es ist beinahe 
ein Stereotyp. Eigentlich wollen wir 
Veranstaltungen vermeiden, die ei-
nen direkten Bezug zu Syrien haben. 
Es ist hip, damit Geld zu machen.” 
Die Frage liegt auf der Hand: Nervt 
das eigentlich, Journalist*innen, die 
immer wieder vom Krieg beginnen? 
Sie scheinen erleichtert, das einmal 
unumwunden herauszulassen. „Ja, 
absolut!” Hoor Malas erklärt: „Wir 
fragen uns dann, sind sie an unserer 

Arbeit interessiert oder haben wir nur 
die Nationalität, die sie suchen?” 

Dass die beiden trotzdem nach 
Brüssel gekommen sind, gemeinsam 
mit ihrem Produktionsmanager Ibra-
him Diab, liegt am besonderen Kon-
zept des Cities Festivals. Dort sind sie 
nun die einzigen Repräsentant*innen 
einer „zerbrochenen Szene” (Pro-
grammheft), die, wie Mayar Alexane 
berichtet, deutlich kleiner ist, weil 
viele Künsler geflohen sind, und die 
deutlich weniger Veranstaltungen 
organisiert. Der Rahmen, in dem sie 
agieren, ist doppelt problematisch: 
zum einen war da die alltägliche 
Wirklichkeit des Kriegs. Und dann 
stoßen sie, wenn sie in Europa auftre-
ten, auf den Blick des Publikums, der 
zumindest zum Großteil vom Horror 
der Nachrichtenbilder geprägt ist. 

Die Tauben sollen  
wieder fliegen

Genau dies zeigte sich eben in der 
Premiere ihrer Performance „Three Se-
conds“, die auf die durchschnittliche 
Länge einer Traumsequenz referiert. 
Hoor Malas turnte und tanzte, sie fal-
tete sich in einem Regalfach zusam-
men, flirtete und küsste ihr Ebenbild 
im Spiegel, während Mayar Alexane 
sie als Lichtmeister in Szene setzte. 

Metallisches Blau, sanftes Gelb und 
virtuose Taschenlampenblitze ak-
zentuierten die unterschiedlichsten 
Trauminhalte. Und ja, ein Alptraum 
war auch dabei, doch der, so Hoor 
Malas, war „ziemlich kondensiert”. 

Als Zuschauer*in ist man aller-
dings geneigt, den bedrückenden 
Sequenzen mehr Gewicht beizumes-
sen. Müssen Damaszener Träume 
nicht per se mehr Horror verarbei-
ten? Wenn die Protagonistin sich am 
Ende verzweifelt bemüht aufzuwa-
chen, ist das kein Hinweis auf den 
unendlichen Schrecken des Lebens 
in Syrien? Womit man sich selbst 
durchaus fragen kann: Gestehen wir 
Künstler*innen aus Kriegsgebieten 
eine universelle und vermeintlich 
unpolitische Themenauswahl zu, wie 
dem Traum als letztem Rückzugsort 
des Individuums? 

Solcherlei Reflexionen anzusto-
ßen, gehört zu den Qualitäten dieses 

Festivals. Stimuliert wird dies wie-
derum durch ein Konzept, das breit 
gefächert und zugleich nuanciert ist. 
Bestes Beispiel ist eine Ausstellung 
namens „Kashash“, die derzeit im 
Bozar zu sehen ist, dem prächtigen 
Palais des Beaux Arts im Zentrum 
Brüssels. Kashash sind die syrischen 
Taubenzüchter, die seit 2011 unter 
Druck geraten sind. Im Krieg bean-
spruchten Scharfschützen die Dächer. 
In Raqqa wurde die jahrtausendealte 
Tätigkeit vom IS verboten und Tau-
benzüchter exekutiert. Die Ausstel-
lung, zu der 22 Künstler*innen aus 
zehn Ländern beitrugen, begreift sich 
selbst als Appell für „friedliche, freie 
syrische Himmel”, in denen die Tau-
ben wieder tanzen. 

KULTUR

Wie denn auch?  
„The explosion did not  
ask which side i’m on“  

von Juan Zero.


