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Rio de JaNeiRo 

Guerres de gangs et 
jeux d’enfants
david angel

Le « Projeto Morrinho » dans une 
favela de Rio de Janeiro mêle jeu, 
street art et politique. Visite dans 
cette aire de jeux qui se veut une 
« révolution artistique ». 

«  À  partir  d’ici,  plus  de  photos 
s’il vous plaît. » Raniere Dias, la qua-
rantaine,  chauve,  de  taille  moyenne, 
un  peu  rondelet,  accélère  un  peu. 
Quelques mètres plus loin, un groupe 
de  jeunes  est  assis  sur  les  escaliers. 
L’un d’entre eux tient un talkie-walkie 
entre  les  mains.  Un  autre,  lunettes 
de soleil, casquette à  l’américaine et 
marcel,  a  une  petite  valise  en  cuir 
contenant  un  ordinateur  portable 
Apple  sur  ses  genoux.  Deux  autres 
sont en train de peser du cannabis et 
d’en remplir de petits sachets. Ils sont 
de  bonne  humeur,  chuchotent  entre 
eux,  rigolent. Des  cannettes de bière 
traînent à leurs pieds.

Il est onze heures du matin, nous 
sommes à Rio de Janeiro, dans la fa-
vela  du  Pereirão,  2.500  habitant-e-s, 
coincée  entre  le quartier  bohème de 
Santa  Teresa  et  celui,  bourgeois,  de 
Laranjeiras.  Il  fait  déjà  32  degrés  à 
l’ombre.

Raniere salue le groupe de dealers 
que  nous venons  de  croiser,  comme 
il  salue  tout  le monde dans  le quar-
tier. Il est né ici et y a passé toute sa 
vie.  Il  y  vit  toujours  avec  sa  grand-
mère,  82  ans.  «  Il  ne  faut  pas  avoir 
peur des dealers », explique-t-il. « Au-
jourd’hui,  les  guerres  de  gangs,  tout 
ça, c’est fini ici. » Les gangs n’utilisent 
plus d’armes de guerre pour se dispu-
ter ce territoire, détaille-t-il. « Mainte-
nant, tout ce qu’ils veulent c’est faire 
leur business. Ils ont peut-être encore 
de  petits  pistolets,  mais  plus  de  mi-
trailleuses », dit-il d’un air on ne peut 
plus normal. 

Pereirão,  ou  Pereira  da  Silva,  est 
une  des  près  de  968  favelas  à  Rio 
de  Janeiro.  Les  bidonvilles  si  em-
blématiques  des  villes  brésiliennes, 
construits  dans  les  pentes  des  col-
lines  la  plupart  du  temps,  abritent 
près  d’un  tiers  de  la  population  de 
Rio. Souvent difficilement accessibles 

et insalubres, les favelas sont généra-
lement le terrain de jeu de gangs spé-
cialisés dans  le  trafic de  stupéfiants. 
Réputées  dangereuses,  elles  sont  ré-
gulièrement  le  théâtre  d’affronte-
ments  entre  gangs  ennemis  ou  avec 
les forces de l’ordre.

 « Aujourd’hui,  
les guerres de gangs, 
tout ça, c’est fini ici. »

C’est  sous  le  PT  (Partido  dos 
Trabalhadores, Parti des travailleurs) 
et la présidence de Lula que les pre-
mières favelas sont « pacifiées » en 
2008.  Dans  le  but  affiché  d’en  finir 
avec  la mainmise des  gangs  sur  les 
quartiers,  des  unités  de  police  spé-
cialisées  ont  pris  possession  de  ces 
quartiers, en ont chassé les dealers – 
souvent  non  sans  bain  de  sang  –, 
pour  ensuite  s’y  installer  durable-
ment. Ainsi, des unités de police pa-
cificatrice  (UPP)  ont,  entre  2008  et 
2016,  ouvert  des  commissariats  de 
proximité  dans  bon  nombre  de  ces 
quartiers. Accompagnée de mesures 
sociales  visant  à  garantir  un  mini-
mum  vivable  aux  familles  les  plus 
pauvres,  mais  aussi  à  l’installation 
de certaines  infrastructures dans les 
favelas  –  eau  courante  et  électricité 
avant tout –, la politique de pacifica-
tion  devait  permettre  à  l’État  de  re-
conquérir ces territoires.

Et dans certains de ces quartiers, 
l’objectif  a  été  atteint.  D’autres  ont 
depuis  été  reconquis  par  les  gangs, 
surtout depuis que  le gouvernement, 
lui, a été repris par la droite, puis l’ex-
trême droite, et que le budget des UPP 
a été réduit de façon dramatique.

À  Pereirão,  la  police  a  pris  pos-
session  du  quartier,  mais  n’y  a  pas 
installé  de  commissariat.  «  Ils  sont 
entrés  dans  la  favela  »,  se  souvient 
Raniere. « Ça  tirait de  tous  les côtés. 
Les dealers ne voulaient pas leur lais-
ser le territoire sans combat, alors ils 
ont  répliqué  à  l’arme  lourde.  Finale-
ment,  les  flics ont pris  le dessus.  Ils 

ont buté trois des chefs du gang, puis 
sont repartis. »

Nous  arrivons  à  un  petit  portail. 
«  Morrinho.  Une  révolution  artis-
tique » est  écrit  sur un panneau,  en 
français.  «  Bienvenue  au  Morrinho 
Project  »,  sourit  Raniere,  non  sans 
fierté. 

Sur  la  colline  à  gauche  du  pe-
tit  chemin,  des  centaines,  des  mil-
liers  de  briques,  ces  briques  rouges 
si  typiques  avec  lesquelles  sont 
construites la plupart des habitations 
dans les favelas. Une mer de briques, 
coloriées  en  jaune,  en  vert,  en  bleu 
ou en rouge, installées dans la pente, 
comme une favela en miniature. Elles 
ont de petites fenêtres, des portes, des 
citernes d’eau sur le toit. De petites fi-
gurines peuplent la mini-favela. 

Au milieu monte un chemin étroit. 
« Rua Marielle Franco »,  indique un 
panneau que l’on peut apercevoir un 
peu partout dans Rio. Il a été créé en 
hommage  à  la  femme  politique  de 
gauche  radicale  et  militante  LGBTQ+ 
assassinée  en  mars  2018  par  des  ti-
reurs inconnus. Son assassinat a été, 
pour  beaucoup  ici,  un  signe  avant-
coureur  de  l’arrivée  au  pouvoir  de 
l’extrême  droite  sous  Jair  Bolsonaro. 
« Quem mandou matar Marielle ? », 
«  Qui  a  donné  l’ordre  de  tuer  Ma-
rielle ? », demande un autre panneau 
sur le chemin.

« Quand tous les 
gangsters d’une bande 
sont morts, le gang 
adverse va prendre le 
contrôle du territoire. »

Raniere salue un autre homme en 
t-shirt jaune comme lui. « Lui, c’est le 
boss. C’est lui qui a créé le jeu », ex-
plique-t-il. Le boss, c’est Cirlan Souza 
de  Oliveira.  Avec  sa  chaîne  et  sa 
barbe parfaitement taillée, il a des al-
lures de rappeur. Et en effet, c’est lui 
le  fondateur  du  projet  Morrinho.  Ou 
plutôt du jeu à l’origine du projet. 

En  1997,  Cirlan  a  14  ans.  Il  s’ins-
talle  à  Pereirão  avec  ses  parents. 
C’est à  l’époque où  les guerres entre 
gangs y font rage. Plutôt que de s’en-
gager  dans  la  spirale  de  la violence, 
Cirlan se réfugie dans le jeu. Fasciné 
par  l’architecture  et  la  vie  du  quar-
tier, il commence à voler des briques 
et de la peinture à son père maçon et 
à  recréer  ce  qu’il  voit  autour  de  lui. 
Il ne restera pas seul  très  longtemps. 
D’autres  jeunes, dont Raniere,  se  joi-
gnent  à  lui. Avec des briques  et  des 
figurines faites de briques de Lego, ils 
commencent  à  créer  un  quartier  en 
miniature. 

« Avec  les  copains,  nous  volions 
des  briques  dans  les  baraques  en 
construction  dans  le  quartier. On ne 
se  faisait  pas que des  amis  »,  rigole 
Raniere. « On rejouait  les guerres de 
gangs  qui  avaient  lieu  dans  le  quar-
tier en même temps. »

Il  prend  un  bonhomme  en  plas-
tique  armé  d’une  mitrailleuse  surdi-
mensionnée et imite des tirs. « Notre 
jeu  avait,  et  a  toujours,  des  règles 
bien précises. Les figures se font face, 
et quand elles sont à découvert, elles 
se  font  tirer  dessus.  Quand  un  per-
sonnage  est  touché  deux  fois,  il  est 
mort. Quand tous les gangsters d’une 
bande sont morts, le gang adverse va 
prendre le contrôle du territoire. » Les 
yeux de Raniere brillent quand il ex-
plique les règles du jeu de Morrinho.

Mais  les  jeunes  autour  de  Cirlan 
ne  jouent  pas  qu’à  la  guerre.  Ils  re-
produisent  la  vie  du  quartier,  avec 
ses  échauffourées  entre  criminels  et 
ses descentes de flics bien sûr, mais 
aussi ses soirées funk, ses flirts entre 
jeunes  et  ses  matchs  de  foot  impro-
visés.  «  Les  gens  ont  toujours  cette 
image négative des favelas », dit Ra-
niere.  «  Et  il  y  a  la violence,  la  dro-
gue, la saleté et tout ça. Mais cela ne 
représente  qu’une  infime  partie  de 
la  vie  dans  ces  quartiers.  Une  fave-
la, c’est un quartier comme un autre, 
avec ses hauts et ses bas. »

Et  avec  ses  processus de  gentrifi-
cation, aussi. Encouragés par la poli-
tique de pacification engagée sous la 


