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Madres paralelas
Florent Toniello

Le nouveau film de Pedro Almodóvar 
mêle petite et grande histoire, 
parfois avec maladresse, toujours 
avec émotion.

À ses débuts, le cinéaste faisait 
dans la provocation et l’exubérance, 
se positionnant comme une figure 
majeure du renouveau culturel es-
pagnol, la Movida. Il s’est assagi au 
fil des années, tout en continuant de 
construire ses films sur le double axe 
de l’exploration des sentiments fémi-
nins et du poids du passé. Quoi de 
plus naturel, donc, que « Madres pa-
ralelas » soit une sorte de parangon 
de cet axe ? En effet, pour la première 
fois, Pedro Almodóvar évoque fronta-
lement les fantômes de la guerre ci-
vile et du franquisme, et notamment 
le fait que des milliers de fosses com-
munes restent encore inexplorées 
à ce jour. Si tel est le cas, c’est que 
l’Espagne a relégué l’épisode aux ou-
bliettes de l’histoire en raison de la 
réconciliation nationale nécessaire 

après la mort de son dictateur. Mais 
depuis deux décennies, les demandes 
de familles qui veulent savoir se font 
plus pressantes.

Fragilité émouvante

C’est ainsi que Janis rencontre 
Arturo : celui-ci travaille pour une 
fondation qui œuvre en faveur de la 
mémoire de celles et ceux qui ont 
disparu, et la photographe de mode 
a réuni des documents sur une fosse 
commune située près du village dont 
elle est originaire. S’ensuivent une 
liaison, puis un enfant. Si Arturo, 
marié, n’est pas enchanté, Janis, 
elle, ne regrette rien et veut absolu-
ment accueillir cette fille que le sort 
lui a offerte. À l’hôpital, la quadra-
génaire partage une chambre avec 
Ana, une adolescente dont la gros-
sesse n’est pas du tout désirée. Les 
deux femmes vont dès leur rencontre 
bénéficier d’un lien très fort ; les cir-
constances vont faire que celui-ci va 

s’amplifier et se complexifier, dans 
une atmosphère où le thriller n’est 
jamais loin.

Car Pedro Almodóvar prend le 
parti de filmer les relations entre 
Janis et Ana avec des accents hitch-
cockiens : musique savamment an-
goissante d’Alberto Iglesias, plans 
épurés avec juste la bonne dose 
de mouvements de caméra… tout 
concourt à installer une ambiance 
où tout est possible, même le pire. 
La grande réussite du cinéaste, dans 
ce registre, est de faire convoquer à 
son public toute une palette d’idées 
noires pour la suite des événe-
ments… sans que jamais celles-ci se 
concrétisent. Nulle violence en effet 
dans « Madres paralelas », mais des 
fantômes de violence. Comme sont 
présents, au fond, les fantômes du 
franquisme. C’est grâce à cette ten-
sion permanente que la relative rapi-
dité avec laquelle on devine l’un des 
nœuds de l’intrigue permet de ne 
pas décrocher pendant deux heures.

Au jeu du chat et de la souris 
entre réalisateur et audience se greffe, 
parallèle comme dans le titre, celui 
entre les deux protagonistes, brillam-
ment incarnées à l’écran par Pené-
lope Cruz et Milena Smit. Encore une 
fois, le cinéaste prouve qu’il aime et 
sait filmer les personnages féminins. 
Les actrices, magnifiées par sa camé-
ra chaleureuse, trouvent ici des rôles 
mémorables. En révéler plus ne serait 
pas raisonnable, mais signalons tout 
de même que les parallèles du titre se 
déclinent à plusieurs niveaux, faisant 
ainsi se rejoindre petite et grande his-
toire. Une construction du récit com-
plexe, habituelle pour le réalisateur 
certes, mais qui ne manquera pas 
d’impressionner.

Cela étant, il se dégage aussi de 
« Madres paralelas » comme un sen-
timent de fragilité. Est-ce parce que 
Pedro Almodóvar s’avance sur un 
terrain politique qu’il n’a pas encore 
défriché jusqu’ici ? Au scénario aux 
épisodes bien imbriqués répond une 
mise en scène qui opère parfois par 
sauts temporels abrupts, trop pres-
sée qu’elle est probablement pour 
proposer des transitions. À d’autres 
moments, pourtant, le jeu sur la tem-
poralité est extrêmement virtuose et 
réussi. Un peu comme si, à l’image 
d’une dernière séquence trop ap-
puyée par la personnification d’osse-
ments mis au jour, le cinéaste avait 
une envie folle de convaincre, au 
point de négliger quelques fondamen-
taux cinématographiques. Comme 
s’il voulait retrouver les outrances de 
sa jeunesse, mais sans pourtant s’y 
résoudre.

C’est cette fragilité qui rend le 
film aussi émouvant, après tout. Tout 
comme les visages de Penélope Cruz 
et de Milena Smit, deux femmes fortes 
en plus dans la galerie des portraits 
que Pedro Almodóvar brosse depuis 
des décennies. Au vu de l’envergure 
qu’a le cinéaste en Espagne et dans 
le cinéma mondial, il était temps qu’il 
se coltine au devoir de mémoire offi-
ciel dans son pays. Voilà qui est fait, 
et bien fait.
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ana et Janis, la petite histoire de deux mères dans la grande histoire de l’espagne. 


