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LITERATUR

Österreich Nach der Nazizeit

Das Problem mit der 
Wahrheit
Bustos domecq

In ihrem neuen Roman „Dunkelblum“  
untersucht Eva Menasse das kollektive 
Schweigen in Österreich über die 
während des Nationalsozialismus 
begangenen Verbrechen.

„In Dunkelblum haben die Mau-
ern Ohren, die Blüten in den Gärten 
haben Augen, sie drehen ihre Köpf-
chen hierhin und dorthin, damit 
ihnen nichts entgeht, und das Gras 
registriert mit seinen Schnurrhaaren 
jeden Schritt.“ Mit diesen Worten be-
ginnt der Roman „Dunkelblum“. Das 
gleichnamige Dorf in Österreich ist 
zwar fiktiv, doch wer selbst auf dem 
Land aufgewachsen ist, wird bestäti-
gen: Unter Dorfbewohnern ist die so-
ziale Kontrolle besonders ausgeprägt.

Dabei klingt von außen zunächst 
alles so verheißungsvoll. Sehnsucht 
nach frischer Landluft, Wäldern, 
Feldern und Seen – gerade in Zeiten 
von Corona scheint viele Städter eine 
Sehnsucht nach dem Landleben be-
fallen zu haben. Dessen Nachteile 
werden dabei häufig übersehen. Der 
Soziologe Samuel Salzborn hält die 
dörflichen Strukturen hingegen gera-
dezu für repressiv. Im Interview mit 
dem Kulturmagazin „Monopol“ sagt 
er: „Man ist – gar nicht unbedingt 
bewusst – in ein enges Netz nachbar-

schaftlicher Kontrolle und Überwa-
chung eingebunden.“

Ein solches enges Netz veran-
schaulicht auch die österreichische 
Schriftstellerin Eva Menasse in ihrem 
neuen Roman: „Die Vorhänge im Ort 
bewegen sich wie von leisem Atem 
getrieben, ein und aus, lebensnot-
wendig. Jedes Mal, wenn Gott von 
oben in diese Häuser schaut, als hät-
ten sie gar keine Dächer, wenn er hin-
einblickt in die Puppenhäuser seines 
Modellstädtchens, das er zusammen 
mit dem Teufel gebaut hat zur Mah-
nung an alle, dann sieht er in fast 
jedem Haus welche, die an den Fens-
tern hinter ihren Vorhängen stehen 
und hinausspähen. (…) Man wünscht 
Gott, dass er nur in die Häuser sehen 
könnte und nicht in die Herzen.“

Die Autorin spielt dabei allerdings 
nicht nur auf das übliche Maß an 
dörflicher Missgunst und Gemeinheit 
an. Es ist das Massaker von Rechnitz 
im österreichischen Burgenland, das 
für das von ihr beschriebene Szenario 
Pate steht. Gegen Ende des Zweiten 
Weltkrieges war dort in dem unweit 
zur ungarischen Grenze gelegenen 
Schloss der Thyssen-Erbin Gräfin 
Margareta von Batthyány die Bauab-
schnittsleitung für den Südostwall un-
tergebracht, den die Wehrmacht Ende 

des Zweiten Weltkriegs gegen die an-
rückende Rote Armee errichten ließ.

Aus Ungarn verschleppte jüdische 
Zwangsarbeiter mussten die Erdarbei-
ten ausführen. Als die Gräfin am 24. 
März 1945 ein Fest feierte, hatte sie ei-
nige Nazi-Größen auf ihr Schloss ein-
geladen. In der anschließenden Nacht 
wurden Gewehre ausgegeben. Die 
Partygäste zogen zum „Kreuzstadel“ 
los, einer Scheune am Ortsrand. Dort 
erschossen und erschlugen sie 180 
Zwangsarbeiter. Nach dem Massaker 
ging die Feier weiter.

„Man wünscht Gott, 
dass er nur in die Häuser 
sehen könnte und nicht 
in die Herzen.“

Eva Menasse geht es in „Dunkel-
blum“ nicht so sehr um die zeitge-
schichtlichen Ereignisse selbst, auch 
wenn das titelgebende Dorf wie Rech-
nitz im Burgenland verortet ist und 
obwohl sie im Zuge ihrer Recherchen 
entdeckte, dass es weitere Massaker 
dieser Art in der Umgebung von Rech-
nitz gegeben hat. Sie interessiert sich 
vor allem für das kollektive Schwei-
gen nach dem Kriegsverbrechen. In-

sofern ist „Dunkelblum“ eher das Por- 
trät eines Dorfes, das so oder ähnlich 
vielerorts in Deutschland und Öster-
reich zu finden ist, und weniger ein 
historisch detailliert recherchierter 
Roman.

Die Täter des Massakers sind 
alle entkommen – nach Argentinien, 
Südafrika oder in die Schweiz, wo 
Margareta von Batthyány später als 
Pferdezüchterin lebte und 1989 starb. 
Ausgerechnet in jenem Jahr, in dem 
Eva Menasses Roman „Dunkelblum“ 
spielt. Die Autorin hat ihr fiktives Dorf 
– auf dem Innencover des Buches ist 
ein Plan des Ortes mit Angaben, wo 
die verschiedenen Protagonisten des 
Buches leben, zu sehen – dem realen 
Rechnitz nachempfunden. Dort kennt 
jeder jeden, Fremde werden misstrau-
isch beäugt. Und jeder hat etwas zu 
verschweigen: Der Landarzt zum Bei-
spiel, der die Praxis von seinem jü-
dischen Vorgänger übernommen hat, 
oder der Modehausbesitzer, ein ehe-
maliger Nationalsozialist.

1989 war auch das Jahr, in dem 
sich der Eiserne Vorhang öffnete und 
damit auch die Grenze zwischen Ös-
terreich und Ungarn. Mehr und mehr 
Menschen kamen in die Gegend, so 
ein Flüchtling aus der DDR, der von 
den Einheimischen mit Tritten und 
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Schlägen empfangen wird. Auch ein 
US-Amerikaner taucht auf, der nach 
einem Massengrab sucht und un-
angenehme Fragen stellt. Die Alten 
des Dorfes vermuten in ihm den jü-
dischen Jungen, der am Kriegsende 
von zwei Frauen versteckt wurde und 
der seine Retterinnen wiederfinden 
möchte. Fremde, das wird schnell 
deutlich, sind in Dunkelblum nicht 
erwünscht.

Eine lineare Handlung lässt der 
Roman nicht erkennen. Häufig sind es 
Erinnerungen und Rückblenden, die 
bis in die 1930er-Jahre zurückreichen. 
Was dominiert, ist das Schweigen. 
Selbst „die Köpfchen der Blumen dre-
hen sich zwar emsig hin und her, und 
die Mauern spitzen ihre grauen, brö-
seligen Ohren, aber sie nehmen nur 
auf, sie geben nichts heraus“. Wie es 
weiter heißt, übersteigt rund um Dun-
kelblum „die Anzahl der Geheimnisse 
seit jeher die der aufgeklärten Fälle 
um ein Vielfaches“. Und an anderer 
Stelle ist zu lesen: „Als ob das auch 
ihre Einwohner beträfe, die sich ähn-
lich disparat verhalten, alles beobach-
tend, nichts verstehend.“

Schweigsam ist auch Resi Re-
schen, die Wirtin des Hotels „Tüffer“, 
die alles hört und alles weiß, aber 
nichts erzählt. Die früheren jüdischen 

Besitzer ihres Gasthauses mussten in 
der Nazi-Zeit fliehen und kehrten nie 
mehr zurück. Während sich die Ein-
heimischen nicht mit der Vergangen-
heit beschäftigen wollen, ist ein paar 
Jugendlichen aus Wien daran gelegen, 
den fast vergessenen, verwahrlosten 
jüdischen Friedhof zu restaurieren. 
Immerhin ein Hoffnungsschimmer 
angesichts zunehmender antisemiti-
scher Gewalttaten. Die jungen Leute, 
wohlgemerkt vornehmlich Ortsfrem-
de, wollen außerdem den Verbrechen 
am Ort eine Ausstellung widmen.

Dann wird der jüdische Friedhof 
geschändet, mit antisemitischen Pa-
rolen beschmiert. „Eine Jugendtor-
heit“, wiegelt der Bürgermeister ab, 
„a b’soffene G’schicht, etwas, dessen 
Konsequenzen sicher nicht bedacht 
und nicht beabsichtigt gewesen sein 
können. Ganz sicher nicht! So sind 
die Leute hier nicht!“ Das erinnert 
nicht von ungefähr an den ehema-
ligen österreichischen Vizekanz-
ler Heinz-Christian Strache von der 
rechtspopulistischen FPÖ, der in der 
sogenannten Ibiza-Affäre seine Bereit-
schaft zu Korruption und verdeckter 
Medienkontrolle signalisierte und 
dabei heimlich gefilmt worden war – 
bloß „ a b‘soffene G‘schicht“ meinte 
damals auch er.

Auch über die geplante Ausstel-
lung ist der Bürgermeister von Dun-
kelblum empört: „Stell dir das vor. 
Kriegsverbrecher, bei uns!“ Die Ver-
gangenheit soll ruhen, moralische 
Skrupel kennt die ältere Generation 
keine. Das kollektive Schweigen ist 
das zentrale Thema in Menasses Ro-
man. Zwar ist zu Österreichs „dunk-
len Jahren“, wie ein Buch des Wiener 
Historikers Kurt Bauer über die Zeit 
seines Landes im Nationalsozialismus 
heißt, inzwischen regalweise Literatur 
veröffentlicht worden. Doch tut man 
sich immer noch schwer damit, sich 
der Vergangenheit zu stellen.

In „Dunkelblum“ gibt es keine 
zentrale Erzählperspektive. Sie wech-
selt von Kapitel zu Kapitel – diese sind 
meist kurz – zwischen den einzelnen 
Figuren hin und her. Dadurch werden 
die Personen in ihrer wechselseiti-
gen Abhängigkeit und Verstrickung 
dargestellt.

Bisweilen enthält der Roman auch 
Krimielemente, wenn auf einer Wiese 
ein Skelett gefunden wird und es um 
den plötzlichen Tod einer Dunkelblu-
merin sowie um das Verschwinden 
einer jungen Studentin geht, die beide 
zur Geschichte des Dorfes im Zweiten 
Weltkrieg recherchiert hatten. Und 
wie in Krimis üblich, geht es um die 

Wahrheitsfindung: „Das ist eben das 
Problem mit der Wahrheit“, schreibt 
Menasse. „Die ganze Wahrheit wird, 
wie der Name schon sagt, von al-
len Beteiligten gemeinsam gewusst. 
Deshalb kriegt man sie nachher nie 
mehr richtig zusammen. Denn von 
jenen, die ein Stück von ihr besessen 
haben, sind dann immer gleich ein 
paar schon tot. Oder sie lügen. Oder 
sie haben ein schlechtes Gedächtnis.“ 
Wenn man in Dunkelblum mit dem 
Fingernagel kratze, „kommt einem 
eine Schandtat entgegen“, sagt ein 
Dorfbewohner.

Durch die eingestreuten Austria- 
zismen – die sich in einem Glossar 
am Ende des Buches nachschlagen 
lassen – und einen durchweg leicht 
ironischen Unterton in der Sprache 
bekommt der Roman auch eine galli-
ge Note. Es ist ein bissiger schwarzer 
Humor, wie man ihn von so manchen 
österreichischen Autoren kennt.
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