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POESIE

« Jadis je disait »

Florent Toniello

Jean Portante revient a la poésie

au Luxembourg avec un recueil

riche de souvenirs et d'inventions
langagiéres, sans oublier les images
récurrentes qui traversent son ceuvre.

« Jadis je disait », c'est le titre en
forme de pied de nez a la grammaire
que le natif de Differdange a concoc-
té pour son retour poétique au grand-
duché, aux éditions Phi. Un double
pied de nez, puisque ce titre fait ré-
férence a la deuxiéme partie du livre
composée de « souvenirs vénitiens »,
alors qu'une premiére partie intitulée
« Doublures », bien plus épaisse, la
précéde. C'est donc par un subtil tis-
sage - en témoignent les sous-titres
« [Sous le manteau] » et « [Plis et
replis] » - que le poéte commence,
convoquant des les premieres pages
ke cerf qui s'est mis en travers de sg
une nuit qu'il conduisait vers le
Luxembourg juste aprés le déces de
son pére : « ET SOUS LA CROUTE DE
L'ETANG / dort mon cerf / et passe
par la / un couple d'amants / un pére
surtout / qu'on me tue en été ».

Rarement poéte aura célébré
avec autant de constance et d'inspi-
ration une enfance au sein de sa fa-
mille que Jean Portante. Ce recueil
n'est pas en reste, qui fait intervenir
par exemple la meére enrobant des
amandes (« lenfance se caramé-
lise / un instant sur le verre ») et di-
sant quelques pages plus loin « man-

dorle [...] / comme si ¢'était un mot de
passe / enrobé de sucre brilé ». Les
doublures évoquées dans cette par-
tie sont autant de souvenirs dissimu-
lés dans les plis d'un manteau, qu'on
finit par redécouvrir a la faveur d'un
accroc, peut-étre tout simplement
a cause de l'usure de ce vétement
qu'on appelle la vie. Impossible d'en
décrire toute la richesse foisonnante
d'images ; tout au plus peut-on redire
que Portante y glisse ses thémes de
prédilection, ses obsessions. Citons
encore cet entre-deux entre le nord
et le sud qu'il affectionne en particu-
lier (« je vois le nord / qui est un sud
renfilé ») et dont il ne cesse, ouvrage
aprés ouvrage, de livrer de nouvelles
métaphores. Mais chez lui, la nostal-
gie n'est pas ostentatoire : « le hasard
s'excuse d'avoir pris soin / de tant
d'amidon au col du vieillir ».

Dans un certain nombre d'« anec-
dotes », il termine cette premiére par-
tie en s'adonnant a la description
poétique, un peu comme un Francis
Ponge dans le « Parti pris des choses »
(méme si Baudelaire est en exergue
pour cette partie). Défilent donc un
ballon bleu ciel, une collection de
timbres, un mineur de fond ou.. un
« coquillage de Shakespeare » qui
flirte avec le surréalisme. Chose assez
rare, le poéte s'aventure également
a pratiquer I'humour direct, dans un
« abécédaire » ou les vers entendent
utiliser les lettres qui ont le plus de

valeur au Scrabble, pour terminer sur
ce « zoo qui dans sa zone d'ombre
les z'attend ».

Grammaire triturée

Les figures de style et les jeux de
sens culminent dans la deuxiéme
partie, qui donne donc son titre au re-
cueil. Ici, le « nous - c¢'est-a-dire eux /
ni toi ni moi » se scinde en deux en-
tités, le « je » et le « tu », qui déam-
bulent dans Venise avec une identité
propre, laquelle leur offre une conju-
gaison particuliére. Si ce n'est « ni toi
ni moi », il faut en effet le restituer
dans la langue : c'est ainsi que fonc-
tionne la poésie, qui n'hésite pas a
triturer la grammaire pour la bonne
cause.

Ainsi, « je tatonnait / d'un mot
a l'autre » tandis que « jamais plus
n'est-ce pas / tu ne reviendra ». La ba-
lade dans Venise se transforme donc
en une exploration d'une dualité no-
vatrice, comme si l'auteur se déta-
chait de lui-méme tout en continuant
d'évoquer des souvenirs - le cerf ap-
parait encore dans cette partie. Une
facon de diriger la création poétique
dans une autre voie, puisque l'auteur
a affirmé avoir épuisé une premiére
langue d'écriture aprés le tremble-
ment de terre de L'Aquila, en 2009.
Ce recueil est donc le deuxiéme, aprés
« La tristesse cosmique » (Phi, 2017)
ou se dessine une autre maniére que

JE FOUILLE DANS LA CENDRE
comme on fouille

dans un passé

jusqu’a ce qu'un alphabet
plus vieux que l'alphabet

me fasse signe d'allumer

un contre-mot

ne faut-il pas dire non

avant de frapper a la porte

je frappe trois coups d'abord
puis trois autres

comme Si je n'avais pas
oublié le mot de passe

- et je passe.

celle reprise dans son anthologie « Le
travail de la baleine », qui regroupe
des poémes de 1983 a 2013.

Avec « Jadis je disait », Jean
Portante continue donc son explo-
ration poétique toujours aussi riche
en trouvailles liées aux images, aux
métaphores et aux souvenirs, an-
crée dans une langue qu'il modéle
pour mieux le servir. Pour qui aime
la poésie, ce voyage empreint de
nostalgie lumineuse sera des plus
enrichissants.

Jean Portante, « Jadis je disait »,
éditions Phi, 120 p.
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