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La Birmanie 
encore 
muselée
Florent toniello

À Neimënster, les œuvres de trois 
artistes birmanes engagées attirent 
l’attention sur le sort des femmes 
et des minorités dans un pays 
toujours bridé par le coup d’État de 
février 2021.

Alors que les élections législa-
tives birmanes de novembre 2020 
sont remportées par la Ligue natio-
nale pour la démocratie d’Aung San 
Suu Kyi, l’armée s’empare du pouvoir 
dès le 1er février suivant. Et voilà le 
pays à nouveau sous le joug des mili-
taires, dont le premier coup d’État re-

monte à 1962. En Europe, on se met 
aux fenêtres à 20h pour applaudir le 
personnel soignant en pleine crise 
de la covid ; à Rangoon, Mandalay 
ou Naypyidaw, on sort les poêles et 
les woks pour protester bruyamment 
contre la prise de pouvoir par le com-
mandant en chef Min Aung Hlaing.

Pour l’exposition « Femmes en 
résistance », l’artiste Mayco Naing 
en tire non seulement une vidéo in-
titulée « Autoportraits » la représen-
tant lors de ces protestations quo-
tidiennes, mais aussi une série de 
photographies qui montrent les bar-

ricades improvisées (poubelles, sacs 
de ciment…) pendant des manifes-
tations. Ses clichés, plutôt que des 
propositions artistiques sophisti-
quées, collent à la réalité et aux vi-
sages dans les séries « Barricades » 
ou « Freedom from Fear », qui expo-
sent la jeune génération birmane éle-
vée sous un régime militaire répres-
sif et qui doit maintenant entrer avec 
force difficulté dans la vie active. Ces 
œuvres capturent avec beaucoup de 
force l’essence de la résistance du 
peuple birman, sans fioritures.

Métaphore de la jacinthe

C’est également par la photogra-
phie, entre autres, que s’exprime Nge 
Lay. Dans ses séries « Endless Stay » 
et « Urban Stay », elle superpose des 
images de personnes ou de lieux em-
blématiques, réalisées au 20e siècle, 
avec des clichés contemporains. Ce 
faisant, elle entend montrer les chan-
gements de la société birmane tout 
comme le fait que le présent est re-
lié au passé par une ligne continue, 
même si parfois certains épisodes 
sont oubliés. Le travail très méta-
phorique de l’artiste comporte aussi 
la vidéo « Let Me Out », où elle se 
met en scène dans une cage de film 
plastique transparent, figurant l’en-
fermement des femmes dans la so-
ciété birmane. Quant aux techniques 
mixtes d’« Iron Gates », réalisées spé-
cialement pour l’exposition, elles re-
présentent des vulves façonnées dans 
une diversité d’étoffes et de couleurs ; 
la symbolique de mère Nature est au 
cœur de ces pièces, également repré-
sentatives d’une identité de genre sur 
laquelle peuvent se baser des discri-
minations. Ces sexes féminins, loin 
d’une provocation potache, s’insèrent 
avec logique dans une production qui 

sait combiner des revendications fé-
ministes et démocrates.

La troisième artiste exposée, Chuu 
Wai Nyein, choisit de transmettre ses 
messages par la peinture. Face à l’hy-
perréalisme des photos et vidéos précé-
dentes, sa « Série poésie » repose l’œil, 
mettant à l’honneur le poète reconnu 
Zawgyi et sa métaphore des fleurs de ja-
cinthe comme symboles de la résistance 
du peuple birman. Esquissées sans fio-
ritures et avec une palette de couleurs 
réduite, de jeunes Birmanes posent 
comme si le calme régnait au pays… ar-
borant cependant fièrement ces fleurs de 
jacinthe dans les cheveux en signe de 
ralliement au mouvement de protesta-
tion. Mais Chuu Wai Nyein choisit aussi 
de peindre les barricades et propose des 
photographies et une vidéo de sa per-
formance « Voir c’est croire ». Dans des 
lieux parisiens très fréquentés, l’artiste, 
visage couvert par un voile où figurent 
les mots « Can’t see. Can’t breathe. Can’t 
speak », distribue des petits papiers aux 
touristes pour attirer leur attention sur le 
musellement de la population et la mau-
vaise gestion de la crise sanitaire par la 
junte militaire. Après tout, l’art aussi peut 
et doit alerter, et l’artiste sait combiner la 
subtilité de la métaphore peinte à l’effi-
cacité (on l’espère) de l’action coup de 
poing.

Rassemblées par Marie-Pierre Mol 
de la galerie Intersections, à Singa-
pour, les œuvres de ces trois jeunes 
Birmanes brossent un tableau pes-
simiste de la condition féminine en 
Birmanie, tout comme elles n’incitent 
pas à l’optimisme sur le retour à la 
démocratie. Mais elles le font avec 
des regards d’artistes, complétant une 
couverture journalistique qui a ten-
dance à s’étioler avec le temps. Pour 
ne pas oublier la Birmanie.

Jusqu’au 6 février à Neimënster.

EXPOTIPP

… ou en techniques mixtes (œuvre de Nge Lay), les artistes alertent sur la situation en 

Brimanie.

En peinture (œuvre de Chuu Wai Nyein)…
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