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„Wir können das 
Entsetzliche nicht 
verdecken“
Isabel Spigarelli

In „statt einer ankunft“ dichtet 
die Lyrikerin Ulrike Bail über das 
Busfahren. Im Interview mit der woxx 
spricht sie über Schockmomente, 
Leichtigkeit und Bergamo.

woxx: In „wie viele faden tief“ 
schreiben Sie über das Nähen, in 
Ihrem neuen Gedichtband „statt ei-
ner ankunft“ über den öffentlichen 
Transport. Worin liegt für Sie die 
Poesie des Alltags, Frau Bail?

Ulrike Bail: Ich kann mir nichts vor-
stellen, worüber sich keine Gedichte 
schreiben ließe. Es gibt keine Formel, 
nach der ich mich richte. Es sind 
besonders die ästhetischen und die 
überraschenden Momente, die mich 
inspirieren. In „wie viele faden tief“ 
war ich fasziniert von der poetischen 
Sprache des Nähens, zu „statt einer 
ankunft“ gab die Haltestelle „Depor-
tation“ einen ersten Denkanstoß. 

Warum?

Wenn bei der Ansage der Stationen 
das Wort „rue“ wegfällt, entsteht 
entweder etwas Entsetzliches oder 
etwas Schönes. „Deportation“ zu 
hören, war ein Schockmoment für 
mich: Ich höre das Wort „Deportati-
on“, aber ich sitze im Bus an einem 
sicheren Ort.

Finden Sie, dass eine derartige Be-
nennung von Orten die Geschichte 
verkürzt, für die die Wörter stehen?

In dem Moment, in dem der Bus an 
der Station hält, ist der Ort nur eine 
Koordinate, aber in dem Augenblick, 
in dem wir uns der Geschichte hin-
ter dem Namen bewusst werden, er-
öffnet sich ein weiter Raum. Diesen 
Gedanken hatte ich auch an Endhal-
testellen wie der „Place de l’Europe“: 
Das ließ mich an die Flüchtlingslager 
in Europa denken. Wie geht Europa 
damit um, mit Orten wie Moria? Wie 
mit Menschen, die Zuflucht suchen, 
die fliehen müssen?

Das erinnert an rezente Diskussionen 
zur Umbenennung von Straßen und 
Plätzen, die nach Kolonialverbre-
chern benannt sind. In Luxemburg 
machte das Kollektiv Richtung22 in 
seiner Ausstellung „Mémoire colo-
niale“ auf entsprechende Schilder in 
Luxemburg-Stadt aufmerksam.

Die Ausstellung habe ich besucht 
und ich fand sie beeindruckend. Wir 
können das Entsetzliche nicht verde-
cken. Es ist wichtig, die Hintergründe 
zu kennen und ins Bewußtsein zu 
bringen. Ich bin dafür, dass bei der 
Benennung neuer Straßen und Orte 
unbedingt Namen des Widerstands 
hinzukommen. 

Die Benennung und die Wahrneh-
mung von Orten hängt auch damit 
zusammen, wer sie betrachtet, oder?

Es geht immer um die Frage, wie wir 
Räume wahrnehmen. Wie verorten 

wir uns dort? Wie verbinden sich All-
tag, Geschichte und Erlebnisse an die-
sen Orten? Wo finden wir uns selbst 
dort wieder? Was wollen wir erin-
nern? Wer ist wir?

Sind persönliche Erlebnisse, die 
an die einzelnen Haltestellen ge-
knüpft sind, in den Gedichtband 
eingeflossen?

In einigen Gedichten klingen intime 
Momente durch. Das sind persönliche 
Gedichte, die aber nicht unbedingt 
als solche ersichtlich sind. In dem 
Moment, in dem ich Texte veröffent-
liche und den Leser*innen übergebe, 
können sich für sie andere Räume 
eröffnen. 

Wie meinen Sie das?

Durch ein fremdes Gedicht kann sich 
das eigene Verständnis für einen 
Raum, einen äußeren oder einen inne-
ren öffnen. Das muss nicht Identifika-
tion sein, sondern kann auch Reibung 
bedeuten: Die Leser*innen können 
überrascht sein, die eigene Position 
hinterfragen und neue Perspektiven 
entdecken. Ein Ort hat feste Koordi-
naten, aber ein Gedicht kann diese 
aufbrechen und verändern. Gedichte 
sind immer Möglichkeitsräume.

Im Interview mit Valerija Berdi vom 
Radiosender 100,7 verraten Sie, dass 
Sie gerne Bus fahren, weil Sie dort 
Zeit zum Nachdenken haben. Gibt es 

andere öffentliche Orte, an denen Sie 
ähnliches empfinden?

Diese Stimmung und Konzentrations-
verfassung kann überall auftreten. Ich 
kann mich auch in einem Museum 
stark auf das konzentrieren, was mich 
umgibt, aber es gleichzeitig auch 
gehen lassen. Es geht um das Zuge-
ständnis, neue Dinge zu sehen und zu 
fühlen. Beim Busfahren kann ich den 
Blick schweifen lassen, denn ich wer-
de chauffiert und habe nichts zu tun. 
Das kann auch beim Spazierengehen 
passieren, wenn ich nicht aktiv in die 
Welt eingreifen muss. Dieses Schwei-
fenlassen des Blicks und des Gehörs 
ist wichtig.

Der Bus als Muse bricht mit dem gän-
gigen Klischee von Autor*innen, die 
nur im stillen Kämmerlein Zugang zu 
ihrer Kreativität haben.

Die Zeit im stillen Kämmerlein 
braucht man schon, aber da kommt 
es für mich nicht drauf an, wo man 
sitzt. Für mich kann das Kämmerlein 
ein Bahnhof, ein Kaffee oder ein an-
derer Ort sein.

Sie haben im Gespräch mit Berdi 
auch erwähnt, dass Sie bei der Arbeit 
an dem Gedichtband Busfahrpläne 
analysiert haben. Lässt sich an ihnen 
die Stadtgeschichte ablesen?

Orte wie „Stäreplaz“, „Sichenhaff“, 
„Vauban“ oder „Pescatore“ sind Orte 
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der Stadt, die stark mit ihrer Geschich-
te verknüpft sind. Man kann über die 
Namen der Haltestellen viel über die 
Stadtgeschichte herausfinden. Gedich-
te sind aber keine geschichtswissen-
schaftliche Reflexion, sondern eine 
poetische, die zum Nachdenken ein-
lädt. Die Linien, nach denen die rea-
len Haltestellen des Gedichtbandes 
angeordnet sind, sind fiktiv, die Ge-
dichte sind mehrschichtig und mehr-
sprachig, sie thematisieren Geschichte 
und Geschichten.

Stichwort Mehrsprachigkeit: Sie sind 
nicht mit der luxemburgischen Spra-
che aufgewachsen. 

Ich bin sozusagen zweisprachig auf-
gewachsen: mit dem Schwäbischen 
und mit der deutschen Standardspra-
che. Luxemburgisch hat eine ähnliche 
Grammatik wie das Schwäbische, des-
wegen habe ich die Sprache schnell 
gelernt und spreche sie auch oft im 
Alltag, wenn auch mit deutschem Ak-
zent. Ich finde Luxemburgisch ist eine 
schöne, eine weiche Sprache. Einer 
der ersten Sätze, die ich gelernt habe, 
war „Komm elo hei“. Ein Satz, der 
sehr melodisch klingt.

Gab es Haltestellen, die Sie allein 
sprachlich fasziniert haben?

Eine der ersten Haltestellen, die mich 
inspiriert hat, war „Verlorenkost“. Ich 
habe keine eindeutige Antwort darauf 
gefunden, was das Wort bedeutet. Es 

gibt den Begriff wohl im militärischen 
Kontext, wenn eine Armee sich hinter 
einer Hauptlinie zurückziehen muss. 
Es könnte aber auch tatsächlich ein 
Hinweis auf einen Ort sein, an dem 
Lebensmittel verloren gingen.

Sind Ihnen weitere Namen in Erinne-
rung geblieben?

Kaltreis, Huesegrënnchen – wunder-
bare Wörter, mit denen ich in den 
Gedichten gespielt habe. Doch mich 
hat nicht nur das Luxemburgische 
fasziniert, sondern auch die Orte, die 
französische Namen tragen, wie bei-
spielsweise die Haltestelle „Avenir“.

Sie sind in der Zukunft ausgestiegen, 
denn dazu gibt es in „statt einer an-
kunft“ auch ein Gedicht.

Ja, die Straße dort macht einen Bogen, 
dahinter geht es runter zum Wald. 
Das hat den Impuls gegeben, über Zu-
kunft, Bogenschießen und die Gefahr 
eines Leerschusses zu schreiben. Ein 
Leerschuss ist, wenn man den Bogen 
ohne Pfeil spannt. Der Pfeil kann da-
bei durch die Spannung explodieren. 
Zur Zukunft gehört auch das Gespannt 
auf etwas sein, mit Möglichkeiten zu 
rechnen und mit dem Scheitern.

Von der Zukunft zurück in die Gegen-
wart – das vorletzte Gedicht spricht 
von Bergamo, einer Stadt in Nord-
italien, die besonders hart von der 
Corona-Pandemie getroffen wurde. 

Sind die Verse eine Anspielung auf 
die aktuelle Krise?

Ja, auf den Beginn der Ausgangssper-
re, als die Busse leer durch die Stadt 
fuhren. Das Gedicht steht in dem 
Kapitel „Arrêts supprimés“, dem der 
unterbrochenen Linien. Ich erinnere 
mich an die Berichte über die Lei-
chenwagen, die vor den Kliniken in 
Bergamo Schlange standen, über Ster-
bende, die in ihren letzten Stunden 
nicht mehr besucht werden konnten – 
ein unerträglicher Gedanke. Das Kapi-
tel über die aufgehobenen Stationen 
thematisiert Orte kollektiver und in-
dividueller Trauer. Bergamo war auch 
das letzte Gedicht, es kam kein neues 
dazu, nur das über den Bambësch, 
aber das spielt außerhalb des städti-
schen Busnetzes. Dieses Gedicht wur-
de übrigens zum Beginn eines neuen 
Projektes, gemeinsam mit der Künst-
lerin Marie-Pierre Trauden-Thill und 
dem Fotografen Vic Fischbach zum 
Thema „Wald“. Die Ausstellung zu 
diesem interdisziplinären Gespräch 
wird im April 2023 in der Galerie 
Konschthaus in Schifflange eröffnet 
werden. Es ist sehr spannend, grenz-
überschreitend zu arbeiten.

Würden Sie heute, fast zwei Jahre 
nach Ausbruch der Pandemie, an-
ders über den öffentlichen Transport 
dichten?

Die Pandemie hat die Leichtigkeit des 
Busfahrens verändert. Das Gedicht 

‚Hamilius‘ thematisiert ja das Un-
wohlsein über die körperliche Nähe 
zu Menschen, mit denen man nichts 
zu tun hat, in überfüllten Bussen. 
Heute kommen Maskenpflicht und 
Abstandsregeln hinzu und die Be-
fürchtung, bei zu großer Nähe sich 
zu infizieren. Corona ist präsent im 
öffentlichen Nahverkehr. Ich schrei-
be sehr langsam und bin heute die-
selbe und eine andere als noch vor 
ein paar Jahren – auch der Busfahr-
plan hat sich verändert. Einzelne 
Gedichte würde ich vielleicht anders 
schreiben, aber das ist schwierig zu 
sagen. Gedichte sind so offen, dass 
sie die Zukunft aufgreifen können, 
sonst würden wir keine Gedichte aus 
anderen Jahrhunderten lesen. Sie sind 
Resonanzräume, in denen wir mit-
sprechen und mithören können.

Ist es am Ende vielleicht nur die eige-
ne Lesart, die sich mit der Lebenser-
fahrung wandelt?

Die Perspektive der Leser*innen ver-
ändert sich eindeutig. Wenn wir heu-
te romantische Gedichte über den 
Wald lesen, können wir die dort be-
schriebene Schönheit der Natur zwar 
bewundern, doch wir wissen gleich-
zeitig, dass der Wald nicht mehr der-
selbe ist. Die Welt hat sich verändert, 
der Wald ist krank. Trotzdem können 
uns auch diese Gedichte noch Impul-
se geben.
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