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MUSEK

RoadbuRN Festival

Vier Tage im April
thorsten Fuchshuber

Alljährlich im Frühling findet sich im 
niederländischen Tilburg die Metal-
Community zu einem beinahe schon 
legendären Event zusammen: Das 
Roadburn-Festival bietet kathartische 
Momente – aber längst nicht mehr 
allein für Kuttenträger*innen.

In seinen Schriften über die Tragö-
die betont Aristoteles deren reinigen-
de Wirkung auf das Publikum. Eine 
solche „Katharsis“ werde von „Jam-
mer und Schaudern“ und anderen 
Emotionen begleitet, die man wäh-
rend des Stücks empfinde. Psycholo-
gisch ist damit das Ausleben innerer 
Konflikte und verdrängter Emotionen, 
speziell von Aggressionen gemeint, 
um den aus ihnen resultierenden 
seelischen Schmerz zu reduzieren. 
All das beschreibt vielleicht auch ein 
wenig, was die Musiker*innen und 
Fans „dunklerer“ Musikrichtungen 
verbindet, Leute also, wie man sie 
alljährlich auf dem Roadburn Festival 
im niederländischen Tilburg antreffen 
kann: Sie allesamt streben wohl nicht 
zuletzt danach, einen musikalischen 
Ausdruck für individuell erfahrene 
Verletzungen und den Wahnsinn des 
gesellschaftlichen Alltags zu finden.

In den vergangenen beiden Jahren 
war es allerdings mit derlei katharti-
schen Erfahrungen nicht weit her. Die 
Coronapandemie hatte Live-Konzerte 
nahezu unmöglich gemacht – insbe-
sondere, was die Planung und Durch-
führung größerer Events betraf. So 
mussten die oben genannten Fans 
ziemlich lang auf ihre „Reinigung“ 
warten. Voriges Wochenende war es 
endlich wieder so weit. Tausende pil-
gerten in die Industrie- und Universi-
tätsstadt im Süden der Niederlande, 
um an „Europas führendem Under-
ground-Festival für Heavy-Musik aller 
Art“ teilzunehmen, wie es die Veran-
stalter definieren.

Ursprünglich auf Doom- und 
Extreme-Metal spezialisiert, hat sich 
das musikalische Spektrum des 

Festivals inzwischen erheblich erwei-
tert. „Redefining heaviness“ ist das 
Motto. Was „heavy music“ sein soll, 
ist längst nicht mehr an enge, meist 
ohnehin eher journalistisch defi-
nierte Genregrenzen gebunden. Man 
orientiert sich stattdessen primär an 
der ästhetischen Form, die auch das 
vermeintlich Hässliche, Abgründige, 
Schmerzhafte, Verschrobene, Kaputte 
und Wütende zum Ausdruck zu brin-
gen vermag. Und so reicht die stilisti-
sche Vielfalt weit in Bereiche wie Noi-
se, Electro und Experimentalmusik 
sowie das ebenfalls sehr fluide ‚Gen-
re‘ der Solokünstler beziehungsweise 
„Singer/Songwriter“ hinein.

Was Heaviness bedeutet

Insgesamt sieben Bühnen wur-
den dieses Jahr auf dem Festival be-
spielt, die sich alle unmittelbar im 
Stadtzentrum befinden; zwei davon 
im Konzertgebäude „013 Poppodi-
um“, vier weitere auf dem ehemali-
gen Eisenbahngelände „Koepelhal“. 
Mit dem „Paradox“ gab es erstmals 
auch ein eigenes Venue für Jazz und 
Avantgarde.

Den Veranstalter*innen geht es 
nicht darum, eine möglichst gro-
ße Anzahl angesagter Bands über 
die verschiedenen Bühnen zu ja-
gen. Stattdessen werden Bands und 
Musiker*innen eigens für das Festival 
mit Kompositionen beauftragt oder 
für gemeinsame Auftritte zusammen-
gebracht, werden eingeladen, einen 
Teil des Festivalprogramms zu kura-
tieren oder als „artists in residence“ 
gleich für mehrere Auftritte gebucht. 
Zudem gibt es Überraschungskonzerte 
meist etwas bekannterer Bands, die 
offiziell gar nicht angekündigt waren.

Eines der diesjährigen „com-
missioned projects“ wurde bereits 
für 2020 bei der Cellistin Jo Quail 
in Auftrag gegeben. Mit zwei Jahren 
corona-bedingter Verspätung kam die 
Komposition „The Cartographer“ nun 

endlich zur Uraufführung und stell-
te für viele einen – vielleicht sogar 
„den“ – Höhepunkt des Festivals dar. 
Quail hat sich dafür unter anderem 
mit dem Rotterdamer „New Trombone 
Collective“ zusammengetan, das die 
Bläsersektion des für den Auftritt ge-
bildeten Ensembles stellte. Darüber 
hinaus unterstützt von der Violinistin 
Danielle Van Berkom, Floris Verbeij 
am Klavier sowie je zwei Perkussioni-
sten und Vokalist*innen, präsentierte 
Quail ein Werk, das die Verbindung 
von Neuer Musik und Metal vor allem 
durch das Ausloten der Heaviness 
zeitgenössischer ‚klassischer‘ Musik 
zu erzielen versuchte. Die fünf Sätze 
des Stücks waren von einer dissonan-
ten Spannung durchzogen, die nur 
gegen Ende ein wenig in Kitsch abzu-
gleiten drohten.

Nicht immer klappt eine solche 
Kooperation so gut. Das zeigt sich bei 
„Gggolddd“, die sich für ihren Auf-
tritt ein Streicherensemble auf die 
Bühne geholt haben. Dessen Beitrag 
wirkt eher schmückend-ornamental 
als dass er sich nachvollziehbar aus 
der Komposition ergibt. Die nieder-
ländische Band besteht im Kern aus 
den Musiker*innen Thomas Sciaro-
ne und Milena Eva. Als diesjährige 
Kurator*innen haben die beiden so 
unterschiedliche Gruppen wie die 
französischen Metaller „Sordide“, das 
kenianische Electro-/Grindcore-Duo 
„Duma“ und die australischen Doo-
mer „Divide and Dissolve“ und noch 
weitere mehr auf das Festival geholt.

Tiefen Eindruck hinterlässt aber 
auch der Auftritt von „Gggolddd“ 
selbst, trotz der etwas deplatziert 
wirkenden Streicher. Die Gruppe 
präsentiert ihr Album „This Shame 
Should Not Be Mine“. Bedrohliche, 
zerbrechliche, auch wütende Lieder, 
in denen Sängerin Milena Eva die Ver-
gewaltigung thematisiert, die sie erlei-
den musste, als sie 19 Jahre alt war. 
Lange Zeit habe sie dieses Erlebnis zu 
verdrängen versucht, deutet sie auf 

der Bühne an; der Corona-Lockdown 
habe dies jedoch unmöglich gemacht. 
So habe sie sich musikalisch mit ih-
rem Trauma auseinandergesetzt, wor-
aus das Album entstanden sei. „Nicht 
das Opfer, sondern der Täter sollte die 
Scham fühlen“, betont die Sängerin 
die Bedeutung des Albumtitels.

Kein Gang zum Bier

Mit Emma Ruth Rundle präsen-
tiert sich eine Musikerin, der das 
Roadburn Festival sich laut eigenen 
Worten neu zu erfinden half. Einst 
unter anderem Mitglied der fast schon 
legendären Gruppe „Red Sparowes“, 
hätten ihr die Veranstalter*innen in 
Tilburg das Gefühl gegeben, sich als 
Musikerin keinerlei Restriktionen auf-
erlegen zu müssen, sich allein an ih-
rer Kunst orientieren zu können, statt 
irgendwelchen Erwartungen zu ent-
sprechen. Ihren Gesang abwechselnd 
auf dem Klavier und der Akustikgitar-
re begleitend, trägt sie ihr atmosphä-
risch dichtes neues Album „Engine of 
Hell“ komplett vor.

Wie die US-amerikanische Solo-
künstlerin betonen auch viele andere 
Musiker*innen immer wieder das re-
spektvolle Verhalten des Roadburn-
Publikums, das außergewöhnlich und 
bereichernd sei. Und tatsächlich ist 
es bei Konzerten, die dies konzeptu-
ell nahelegen, so still, dass man eine 
Stecknadel fallen hören könnte. Und 
wehe, es klingelt irgendwo ein Mo-
biltelefon! Auch der Gang zum Tresen 
fällt erstmal aus. Die Musik ist jetzt 
wichtiger als Bier.

Schon eine halbe Stunde später 
sieht man dann womöglich die ge-
rade noch andächtig Lauschenden 
beim heftigen Kontrastprogramm. So 
etwa bei den jüngst formierten hol-
ländischen Black’n’Rollern „Ordigort“, 
die auf dem Festival erst zum zwei-
ten Mal überhaupt ihren ballernden, 
punkigen Black Metal live vor Publi-
kum präsentierten – getreu dem Band-
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motto: „Scheiß drauf, wir hassen die 
Welt, lasst uns Lärm machen“. Fäuste 
in die Luft, Moshpit, ein voller Bierbe-
cher tritt rotierend die Reise in Rich-
tung Bühne an. Doch auch hier über-
wiegen Umsicht und Respekt.

Ein großes Problem jedoch hat das 
Roadburn mit vielen anderen Festival 
gemein: zu viel findet gleichzeitig 
statt. Wer etwa „Ordigort“ sehen will, 
hat zumindest die Hälfte des Konzerts 
des indonesischen Duos „Senyawa“ 
verpasst, die zeitgenössische Indus- 
trial-basierte Experimentalmusik mit 
javanesischen Einflüssen und Kehl-
kopfgesang verbinden. Im klanglichen 
Zentrum steht ein selbstgebasteltes 
Instrument, das man augenscheinlich 
als Bambusversion eines Hackbretts 
bezeichnen kann.

Dass es noch viel wilder wie 
bei „Ordigort“ geht, können mühe-
los „Duma“ beweisen, zwei Musiker 
aus dem kenianischen Nairobi. Es ist 
schwer, den hochgepitchten Mix aus 
Industrial, Trap-Beats, Electro und 
Grindcore zu beschreiben, der sich 
aus stark verzerrten Vocals, ultrakom-
primiertem Gitarrensound, zahllosen 
Samples, elektronischen Loops und 
Distortions zusammensetzt. Die mu-
sikalische Haltung aber ist eindeu-
tig, und Punk, Metal und Grindcore 
standen dabei Pate. Wie ein Wahn-
sinniger fetzt Martin Kanja alias Lord 
Spikeheart über die Bühne, während 
sein Partner Sam Karagu mit einer 
giftgrünen Skihaube vermummt die 
Kontrolle über Gitarre und Mischpult 
übernimmt. Man wolle „ein neues 
Zeitalter von genre-zerstörenden und 
die Seele hebenden Klangformen 
einläuten“, sagt das Duo über seinen 
Sound und nimmt damit den Mund  
nicht zu voll.

Viel gäbe es noch zu berichten, 
über die Grindcoreband „Cloud Rat“ 
mit ihrer grandiosen Sängern, das 
Sludge/Doom-Duo „Vile Creature“, den 
unangekündigten wuchtigen Auftritt 
der Sludge-Band „Thou“ und jenen 

der Black Metal-Band „Mizmor“, die 
zuvor in aller Heimlichkeit zusam-
men ein Album aufgenommen hatten 
und dieses nun ebenfalls gemeinsam 
präsentierten, oder über den ungari-
schen Solokünstler von „The Devil’s 
Trade“, der mit Banjo und Gitarre für 
ergriffene Stimmung sorgt. Über die 
norwegischen Neofolk-Noise-Rocker 
„Årabrot“, die ebenso tanzbaren wie 
vielschichtigen Stücke der Berliner 
„Die Wilde Jagd“, und über den ge-
nialen Schlusspunkt, den die gefeier-
ten Belgier von „Alkerdeel“ mit ihrer 
schrullig-energiestrotzenden Version 
des Black Metal setzten.

Geteilte Erfahrungen

Vier Tage Festival, vier Tage Mu-
sik, Begegnungen, außergewöhnliche 
Erlebnisse – als „live-changing ex-
perience“ hat der JJ Koczan, Musik-
journalist und Betreiber des Blogs 
„The Obelisk“, das Roadburn-Festival 
jüngst bezeichnet. Das mag ein we-
nig übertrieben klingen. Sicher ist je-
doch, dass Walter Hoeijmakers, der 
künstlerische Direktor des Events, 
gemeinsam mit seiner Kollegin Bek-
ky Laverty seit den Anfängen Ende 
der 1990er-Jahre etwas ganz Beson-
deres geschaffen hat. Die anwesen-
den Musiker*innen werden nicht 
müde zu betonen, welch herausra-
gende Bedeutung das Festival für 
ihre künstlerische Entfaltung hatte 
und hat. Und natürlich wirkt es für 
so manche eher unbekannte Band 
als Katalysator.

War all dies 2020 pandemiebe-
dingt komplett ausgefallen, gelang 
Hoeijmakers und Laverty schon im 
Folgejahr, mit dem „Roadburn Re-
dux“ erneut Maßstäbe zu setzen: An 
ebenfalls vier Tagen präsentierte man 
Online einen Mix aus teils von Bands 
aus aller Welt vorproduzierten Show-
cases, teils live aus Tilburg übertra-
genen Konzerten aus dem ansonsten 
leeren „013“. Hierzu wurden mehre-
re Kameraperspektiven verwendet 
und per Liveregie geschnitten. Her-
ausragend war das extra in Auftrag 
gegebene Programm der Brüsseler 
„Wolvennest“, die hierzu verschiede-
ne Gastmusiker*innen einluden (dar-
unter auch Raven van Dorst von der 
Band „Dool“, siehe unser Interview 
„Ich war ein sehr wütender Mensch“ 
in woxx 1575) und sich als „The Nest“ 
präsentierten. Das gesamte Konzert ist 
mittlerweile als CD/DVD veröffentlicht 
und auch auf Youtube zu finden.

Dieses Jahr gab es das Festival also 
endlich wieder vor echtem Publikum. 
Fast hatte man inzwischen vergessen, 
dass Musik eine der wenigen Kunst-
formen ist, bei der Künstler*innen 
und Rezipient*innen den Moment der 
künstlerischen Darbietung teilen kön-
nen. Dabei hängt es abgesehen von 
den Musiker*innen nicht allein vom 
Respekt und der Aufmerksamkeit 
der Zuhörer*innen ab, ob ein Konzert 
gut wird. In so vieler Hinsicht sind 
es die Organisator*innen, die dafür 
sorgen, dass Bands sich wohl fühlen, 
halbwegs ausgeruht auf die Bühne 
kommen – und die, falls nötig, auch 

mit dem Frust und den Launen der 
Künstler*innen umzugehen wissen.

Und wie durch ein Wunder wa-
ren auch sie alle wieder da: Die zahl- 
losen Helfer*innen, Roadies, Stage-
hands, Merchandise-Verkäufer*innen, 
Tourorganisator*innen, Bandbus-
fahrer*innen und das Tresenpersonal 
und noch viele mehr – all die Free- 
lancer, ehrenamtlich Tätigen und 
prekär Beschäftigten, die sich in den 
vergangenen beiden Jahren oft ohne 
große Unterstützung über Wasser hal-
ten mussten und ohne die eine solche 
Veranstaltung gar nicht möglich wäre.

Auch im kommenden Jahr wird 
man in Tilburg wieder versuchen, 
Metal und „Heaviness“ neu zu de-
finieren, über sich hinauszutreiben 
und dem Publikum kathartische Er-
lebnisse zu bereiten. Das ist auch 
nötig, weil man die Welt und das be-
schädigte Leben ja doch nicht hinter 
sich lassen kann. Und dennoch wird 
es dann auch wieder ein bisschen so 
sein, wie Martin Kanja von „Duma“ 
es im Interview mit der Onlinezeit-
schrift „032c“ formuliert: „Metal is 
about having this experience of being 
your true self: wherever you are, you 
are at your best. You find people from 
all over the world who also feel that, 
and the experience is that you feel at 
home.”

das nächste Roadburn-Festival findet von 

20. bis 23. april 2023 statt.

auftakt nach Maß: die 

experimentalrock-band „big brave“ 

aus Montreal spielte eines der 

ersten Konzerte des diesjährigen 

Roadburn-Festivals. 
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https://www.woxx.lu/ryanne-van-dorst-und-ihre-band-dool-ich-war-ein-sehr-wuetender-mensch/
https://032c.com/magazine/legion-of-duma-nairobis-hardcore-duo-premieres-a-new-video
https://032c.com/magazine/legion-of-duma-nairobis-hardcore-duo-premieres-a-new-video

