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Rien à foutre
Florent Toniello

Entre critique sociale et drame 
psychologique, « Rien à foutre » tape 
sur les compagnies aériennes à bas 
prix et montre l’errance affective 
d’une hôtesse de l’air. En toile 
de fond, une question : comment 
réenchanter le monde d’aujourd’hui 
pour les jeunes générations ?

C’est sur une scène de briefing 
que le film s’ouvre. Pour celles et 
ceux qui se berçaient encore d’illu-
sions, la vérité est crue : s’il y a un 
objectif pour le vol, c’est d’abord ce-
lui des ventes réalisées à bord. Cas-
sandre, l’héroïne, a beau mollement 
arguer que certaines bases en mu-
tualisent le montant, la cheffe de 
cabine rappelle fermement que la 
performance est mesurée de façon 
individuelle. L’entrée en matière est 
violente ; les images, avec des uni-
formes jaune clinquant, regorgent 
d’authenticité. La première partie de 
« Rien à foutre » gardera cet aspect 
quasi documentaire, renforcé par la 
participation d’interprètes amatrices 
et amateurs.

Défilent donc à l’écran les tribu-
lations de Cassandre, jeune hôtesse 
basée à Lanzarote, qui semble lais-
ser passer la vie sur elle sans que 
rien ne la motive. Ses photos léchées 

sur les réseaux sociaux lui procurent 
au mieux des coups d’un soir, tandis 
que les revendications des syndica-
listes en grève la laissent de marbre. 
Après tout, dit-elle, est-ce qu’elle sera 
encore en vie le lendemain ? Portrait 
saisissant d’une femme coincée dans 
un monde qui n’accorde une place 
que pour qu’on y reste bien genti-
ment, le film excelle dans cette pre-
mière partie. Cassandre, ce pourrait 
être tant de jeunes qui commencent 
un parcours professionnel après des 
études pendant lesquelles tout sem-
blait déjà en pilote automatique.

Pour celles et ceux qui connais-
sent le discours managérial et ses pla-
titudes censément motivantes, le sur-
vol des méthodes de la compagnie 
aérienne n’apprendra certes rien de 
nouveau. En revanche, glaçant est le 
constat que la servitude se construit 
aussi par un appauvrissement du lan-
gage : l’usage parmi le personnel na-
vigant d’un globish passe-partout le 
souligne. Le seul véritable pouvoir 
montré est d’ailleurs détenu par ce-
lui qui s’exprime dans un anglais 
impeccable.

Les velléités de Cassandre de quit-
ter sa compagnie pour une plus pres-
tigieuse, ses timides tentatives d’ins-
taurer des rapports plus humains sur 

ses vols lorsqu’elle est promue cheffe 
de cabine sont pourtant les germes de 
quelque chose. Oh ! pas d’une rébel-
lion, non : d’une prise de conscience 
au moins. Peut-être d’une reprise en 
main de sa vie.

Éblouissante Adèle 
Exarchopoulos

À cette première partie de critique 
sociale succède alors une deuxième 
plus psychologique, dans laquelle 
Cassandre séjourne dans sa famille. 
Au moins, ici, tout le monde connaît 
son prénom ; ce qui n’est pas le cas 
des managers de sa compagnie aé-
rienne. Mais si on n’est plus à Ibiza 
dans une discothèque branchée, les 
beuveries ont toujours leur place 
à l’écran. Tout n’est pas si différent, 
finalement.

Le film explore dans cet épisode 
situé en Belgique les racines du mal 
de vivre de l’héroïne, tout comme son 
besoin de mettre de l’altitude entre 
elle et ses proches. L’histoire y perd 
cependant de sa puissance d’évoca-
tion. C’est que le cinéma des frères 
Dardenne est passé par là et qu’on 
ne peut s’empêcher de ressentir une 
impression de déjà-vu. Le mordant de 
la première partie manque, jusqu’à 

une fin très ouverte, trop pourrait-on 
penser.

Heureusement, la performance 
d’Adèle Exarchopoulos permet de 
pallier ce défaut. L’actrice s’est plon-
gée entièrement dans son rôle, et le 
savant mélange de dialogues écrits et 
d’improvisation l’aide à proposer une 
prestation éblouissante de je-m’en-
foutisme, où émergent cependant des 
récifs d’émotion. On ne peut pas res-
ter passive et sans but toute sa vie, 
après tout. La scène poignante où une 
conseillère de son opérateur télépho-
nique veut la persuader de changer 
de forfait est à ce titre l’un des mo-
ments clés. Dans un long métrage qui 
commence fort et s’essouffle un peu à 
mi-trajet, Adèle Exarchopoulos consti-
tue la radiobalise qui mène l’avion à 
bon port. Eh oui : à une époque où la 
technologie est reine, le GPS, comme 
les réseaux sociaux où Cassandre se 
compose une image idéale loin de la 
réalité, n’a pas l’exclusivité du gui-
dage vers le bonheur, ou vers un but 
en tout cas. Au moins, un temps, elle 
ne pourra plus dire qu’elle n’en a 
« rien à foutre ».

À l’Utopia.
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Gestes mécaniques, regard 

absent : c’est l’ultramoderne 

solitude pour Cassandre, mais à 

dix mille mètres d’altitude.


