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MIEKO KAWAKAMI

All the Lovers
in the Night

Isabel Spigarelli

Mieko Kawakamis Roman ,,All the
Lovers in the Night” wurde 2022 vom
Japanischen ins Englische libersetzt.
Begeistert die Erfolgsautorin erneut
mit sonderbaren Frauenfiguren?

Fuyuko Irie ist freiberufliche Lek-
torin, Mitte dreifdig und introvertiert.
Die japanische Autorin Mieko Kawaka-
mi machte sie bereits 2011 zur Haupt-
figur ihres Romans ,,Subete mayonaka
no koibitotachi®, der letztes Jahr von
Sam Bett und David Boyd unter dem
Titel ,All the Lovers in the Night“ ins
Englische tbersetzt wurde. Das Duo
ist mit Kawakamis Werk vertraut: Es
uUbertrug bereits ihre Romane ,,Breasts
and Eggs“ (2020) und ,Heaven“ (2021)
ins Englische. Doch die Romane haben
mehr gemeinsam als ihre Ubersetzer.

Mieko Kawakami interessiert
sich in den drei Werken fiir AufSen-
seiter*innen und Frauen, die mit Nor-

men brechen. In ,Heaven“ geht es um
zwei Jugendliche, die an der Schule
Gewalt erfahren, in ,,Breasts and Eggs“
um einen differenzierten Blick auf
Elternschaft und die Beziehung zum
eigenen Nachwuchs. Die Hauptfigu-
ren in ,Breasts and Eggs“ und ,,All the
Lovers in the Night“ sind in der Lite-
raturbranche tétig, was fiir betroffene
Leser*innen besonders in letzterem
Roman interessant bis amiisant sein
dirfte. Bei dem Satz ,Nothing breaks a
proofreader’s heart like a mistake you
find after the book comes out“ fithlen
vermutlich Lektor*innen, aber auch
Autor*innen jeder Art mit. ,,All the Lo-
vers in the Night“ passt aber nicht nur
deswegen in den Kosmos der mehr-
fach ausgezeichneten Autorin Kawa-
kami: Seine Hauptcharaktere stehen
gleichermafien im Kontrast zur Allge-
meinbevélkerung und die Lebensrea-
litdt von Frauen ist wesentlich fiir die

+All the Lovers in the Night" ist das dritte Buch von Mieko Kawakami, das seit 2020 von Sam Bett und
David Boyd aus dem Japanischen ins Englische iibersetzt wurde — doch kann es mit den anderen Werken
mithalten?
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Erzdhlung. Darunter fallen auch sexu-
alisierte Gewalterfahrungen und die
Thematisierung der gesellschaftlichen
Anforderungen an weiblich soziali-
sierte Personen.

Alkohol, Sex und Konflikte

Die Ich-Erzdhlerin Fuyuko hat
Kommunikationsschwierigkeiten und
ein Alkoholproblem, enge Freund-
schaften oder soziale Kontakte pflegt
sie hingegen in der Regel nicht. Immer
wieder hadert sie im Austausch mit
anderen Figuren. ,I lacked the con-
fidence to speak well“, heifst es dazu
an einer Stelle. Spater im Roman be-
schreibt Fuyuko sich gar als ,the dic-
tionary definition of miserable“. Und
trotzdem entwickelt sie im Laufe der
Erzdhlung eine tiefe Verbundenheit zu
Mitsutsuka, einem Mann, der ihr in ei-
nem Weiterbildungszentrum tiber den
Weg gelaufen ist. Die Beziehung sorgt
vor allem bei ihrer Auftraggeberin
Hijiri Ishikawa fiir Fragen.

Anders als Fuyuko hat Hijiri wech-
selnde Sexualpartner und wird deswe-
gen prompt von Noriko, einer anderen
Frauenfigur im Buch, als riicksichtslo-
se Mannerfresserin, als Konkurrentin
charakterisiert. Kawakami konfron-
tiert die Leser*innen in dem Zusam-
menhang mit drei Typen: mit einer
ungliicklich ~ verheirateten Ehefrau,
die ihren Mann betriigt; einer sexpo-
sitiven Karrierefrau und einer sexuell
traumatisierten, unerfahrenen Single-
Frau. Dabei interessiert sie nicht die
Solidaritdit unter marginalisierten
Menschen - sie ist auf Konfrontation
aus. Neben den Spannungen zwischen
Noriko und Hijiri, kommt es auch zwi-
schen der wortkargen Fuyuko und
Hijiri zum Streit. Hijiri reagiert verletzt
auf Fuyukos Aussage, sie sei ,not that
kind of woman*, héitte trotz starker Ge-
fiilhle keinen Sex mit Mitsutsuka. Fur
Hijri kommt das einer Kritik ihres eige-
nen Lebensstils gleich und sie vermutet
hinter Fuyukos Zuriickhaltung gesell-
schaftlichen Druck: ,,What are you sca-
red of? What people think? You want
men to think that you have something
precious you’re protecting? (...) You’re
full of the same base desires as the rest
of us. (...) I don’t know why you think
you're so much better than I am.“

Der Umgang mit dem sexuellen
Verlangen von Frauen und Sexualitét
im Allgemeinen beschéftigte Kawaka-
mi bereits in ,Breasts and Eggs“. Dort
brachte sie dhnlich kontridre Meinun-
gen zusammen: Natsuko, der Hauptfi-
gur dieses Romans, féllt es wie Fuyuko
schwer, eine romantische Beziehung
einzugehen oder Sex mit jemandem
zu haben. Gleichzeitig fithlt sie sich
als Frau dazu verpflichtet, ihre Bezie-
hungsperson sexuell zu befriedigen.
In ,All the Lovers in the Night“ geht es
aufierdem um Sex in der Ehe, der im
Fall von Noriko seit Jahren nicht mehr
stattfindet. In beiden Biichern spie-
len Ménner eine eher untergeordne-
te Rolle, sind teilweise wichtige, aber
durchaus verzichtbare Nebenfiguren,
die den dominanten Frauencharak-
teren lediglich als Gegenspieler und
der Autorin zur Veranschaulichung ih-
rer Ideen dienen. Kawakami schreckt
demnach weiterhin nicht davor zu-
rick, Themen aufs Papier zu bringen,
die in der breiten Offentlichkeit kaum
besprochen werden, oder nur hinter
vorgehaltener Hand.

Gleichzeitig wirft sie in ihren Ro-
manen ,Breasts and Eggs“ und ,All
the Lovers in the Night“ dringliche
feministische Fragen auf: Was heifst
es, Frau zu sein? Welche Rolle spielt
das Gender in der Arbeitswelt? Wie
begegnen Frauen einander, wenn sie
potenziell in Konkurrenz zueinander
stehen? Der sexualisierte Blick hete-
rosexueller Ménner auf Frauen, aber
auch Kritik von Frauen an Frauen
schwingen dabei immer mit. Genau-
so broselt Kawakami in beiden Ro-
manen das Konzept der Elternschaft
auf: Die Protagonistinnen in ,Breasts
and Eggs“ haben alle auf ihre Art
ein schwieriges Verhiltnis zu ihrem
Nachwuchs oder zu ihren ungebo-
renen Wunschkindern; in ,All the
Lovers in the Night* werden Kinder
als Hiirde zur Trennung, als Behinde-
rung eines selbstbestimmten Lebens
genannt. Besonders alleinerziehen-
de, unverheiratete Miitter bieten in
beiden Biichern Stoff zur Darstellung
gesellschaftlicher Erwartungen an ge-
barfahige Personen. ,An unmarried
woman having a kid on her own is
worse than murder, heifst es in ,All
the Lovers in the Night“.
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Trotz der Schwere der aufgeworfe-
nen Themen ist ,,All the Lovers in the
Night“, wie Kawakamis vorangehen-
de Biicher auch, stellenweise unbe-
schwert, lustig, fast magisch. Das liegt
zweifelsfrei an Kawakamis subtilem,
manchmal schwarzem Humor; an den
sonderbaren Charakteren, aber auch
an melancholischen Zeilen wie die-
sen: ,I was taken by this strange view
of the evening, the city full of people
- people waiting, the people they were
waiting for (...), people heading home
together. I allowed my thoughts to sett-
le on the brightness filling their hearts
and lungs, squinting as I walked along
and counted all the players of this
game that I would never play.“ Auch
Fuyukos Faszination fiir Licht und ihre
einsamen Spaziergdnge verleihen dem
Buch etwas Vertraumtes, im Gegensatz
zu ihren harten Lebenserfahrungen.

Gehort ,All the Lovers in the Night“
in die Bucherregale aller, die sich fiir
feministische Fiktion interessieren?
Eindeutig. Hat sich die Autorin seit
»Breasts and Eggs“ weiterentwickelt?
Jein. An die Komplexitdt von ,Breasts
and Eggs“ kommt ,All the Lovers in
the Night“ subjektiv betrachtet nicht
heran, denn dort holt die Autorin wei-
ter aus, verleiht dem Buch durch die
vielschichtige Besprechung medizi-
nisch assistierter Reproduktion und
formale Kniffe wie dem Wechsel der
Erzdhlperspektive weitere Ebenen.
»All the Lovers in the Night“ verharrt
hingegen im Alltéglichen, ist mehr um
die Darstellung zwischenmenschlicher
Beziehungen bemiiht und von der
Form her schmucklose Prosa. Umso
gespannter diirften Liebhaber*innen
von Kawakamis Biichern auf ihren
néchsten literarischen Streich sein.

4All the Lovers in the Night”, Mieko Kawakami,
aus dem Japanischen von Sam Bett und David Boyd.
Picador: 2022.

ARTS PLURIELS

Impossible Is

Nothing

Nuno Lucas da Costa

Le Centre Pompidou-Metz pro-
pose en ce moment de franchir

les « Portes du possible » tout en
établissant des liens entre « Art &
science-fiction ». Une expo protéi-
forme mais constamment onirique.

Des l’entrée de la grande nef, la
réplique d’'une chambre individuelle
parsemée de chaos se présente au
public. En y regardant de plus pres,
les visiteurs-euses verront une ou-
verture forcée au plafond, comme
traversée par un obus. Bizarrement,
le sol est intact, malgré la zizanie qui
y régne. Perplexes, nous comprenons
alors que cet orifice a été provoqué
dans le sens inverse, c’est-a-dire de la
chambre vers le plafond a travers une
catapulte artisanale. Et pour couron-
ner notre hébétement, nous appre-
nons que l'objet catapulté n’est rien
d’autre que ’occupant de la chambre
lui-méme. Bienvenue a l'expo « Les
portes du possible. Art & science-fic-
tion ». L’ceuvre intitulée « I’homme
qui s’est envolé dans l’espace depuis
son appartement », de l'artiste russe
Ilya Kabakov, raconte l'histoire d’un
homme qui, lassé de son existence,
voulut atteindre d’autres sommets
plus cosmiques. Datant de 1985, donc
avant la chute du mur de Berlin, cette
installation, inondée d’affiches de pro-
pagande soviétique, se voulait une al-
légorie exutoire face au malaise que
vivaient les esprits libres en plein ré-
gime communiste.

Cette mise en scene introductive
nous catapulte a son tour vers une
expérience immersive, entremélant
gracieusement art et science-fiction
comme outils de réflexion sur notre
condition et notre devenir. Une ribam-
belle de plus de 200 ceuvres s’exposent
dans la grande nef et la galerie 3 du
Centre Pompidou lorrain. La premiére
des cing parties, portant le titre « Le
meilleur des mondes », radiographie
notre vivre-ensemble en mode urbain.
Impossible ici de rester indifférent-e
face a 'ceuvre de John Isaacs « Is More
Than This More Than This » : un man-
nequin aux allures gargantuesques se
prosterne devant nous, exhibant son
obésité maladive. Y sont incrustés de
facon surréelle des éléments impro-
bables comme des hotels balnéaires,

une usine ou encore une ancienne
publicité de Coca-Cola, affichant ainsi
une sorte de genese de sa décadence
irréversible. Ici, 'approche est bien
str dystopique. La figure sert de pré-
ambule a 'immense collage « Cities
of the Avant-Garde », du studio WAI
Architecture Think Thank, qui ras-
semble une centaine de projets d’ar-
chitecture utopique allant de 1901
a 2018, non sans rappeler (en version
en couleurs) le « Metropolis » de Fritz
Lang. L’approche est ici plus aérée et,
bien str, futuriste.

Science-fiction comme plateforme
de réflexion

La deuxiéme partie, plus dans l'air
du temps, tire son titre du livre de
William Gibson, « Neuromancien ». Il
est question ici de cyberespace et de
ses prémisses issues du cyberpunk,
qui a son tour a cédé la place au bio-
punk et au solarpunk, sans oublier le
« hacking », créatif ou non. S’ensuivent
les troisieme et quatriéme parties,
également nommeées d’apres des ou-
vrages célebres, « Les androides ré-
vent-ils de moutons électriques ? » et
« Soleil vert », avant d’atteindre I'ul-
time section de I’expo, « La parabole
du semeur » — titre de la romanciere
Octavia E. Butler. Ce chapitre livre
des propositions et versions autres
qu’occidentales et entend faire I'apo-
logie du métissage de l'art et de la
science-fiction. Ce métissage est spec-
taculairement mis en scéne a travers
deux astronautes suspendus, Sor-
tant d’'une capsule spatiale, vétus de
combinaisons aux couleurs vives et
tribales. Cette dernieére partie est in-
déniablement la célébration d'une
certaine africanité dans la science-
fiction, trés vivace actuellement mais
souvent méconnue. Il est question ici
d’« afrofuturisme ».

La science-fiction se présente ainsi
comme une plateforme de réflexion
mélant prédictions, utopies et dysto-
pies, futurisme ou encore existences
humaines alternatives. En nous proje-
tant dans le futur, nous construisons
simultanément le présent. Si lart,
une des plus estimables préciosités
humaines, vient en plus fagonner cet
exercice, une parfaite symbiose entre
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La sculpture « Is More Than This More Than
This » (2001) de John Isaacs est a voir au Centre
Pompidou-Metz.

Poraculaire et le spectaculaire s’opére.
Nous nous distancions ainsi du fa-
meux slogan de la série « The X-Files »
des années 2000, qui prénait que « la
vérité est ailleurs ». Au contraire,
lexpo nous fait voir tout simplement
que la vérité se trouve dans la sphere
d’imagination de chacun-e de nous. 11
est vrai qu’a partir de I'usine a réves
que sont les hémispheres cérébraux
jusqu’a la matérialisation de ces uto-
pies en devenir s’écoulent souvent de
longues parenthéses temporelles. Si,
dans un premier temps, ces réveries
émanaient surtout de la littérature,
cette derniere partage depuis long-
temps la vitrine avec d’autres arts, no-
tamment le septiéme. Presque tout ce
qui a été lu ou vu a méme fini par se
matérialiser. Demandez a Jules Verne,
Arthur C. Clarke et Stanley Kubrick,
et & d’autres encore, car la liste est
interminable. La frontiére entre réa-
lité et faisabilité est ainsi ténue. Dans
un autre contexte, I’éternel Nelson
Mandela disait trés justement que
« cela parait toujours impossible
jusqu’a ce que cela soit fait ».

Au Centre Pompidou-Metz, jusqu'au 10 avril 2023.



