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DOUGLAS STUART

Young Mungo

Isabel Spigarelli

Was bedeutet es, als queerer
Protestant und Kind einer alkohol-
kranken Mutter im Glasgow der
1990er-Jahre aufzuwachsen?

In ,Young Mungo”, dem zweiten
Roman des schottischen Autors
Douglas Stuart, ist es ein einziger
Kampf ums Uberleben.

Der Jugendliche Mungo Hamilton
sitzt im Bus in Richtung Nirgendwo, als
einer seiner Begleiter die Wunden ab-
tastet, die sich Mungo bei einem Stra-
Benkampf zwischen Protestant*innen
und Katholik*innen zugezogen hat.
Als der Verwundete zusammenzuckt
und sich windet, grinst sein deutlich
alterer Mitfahrer Gallowgate und ver-
sichert ihm: ,Dinnae worry. We’ll have
a proper boy’s weekend. Make a man
out of you yet, eh?“ Douglas Stuart
schildert auf den nachfolgenden Sei-
ten seines Romans ,Young Mungo“,
2022 bei Picador erschienen, die fa-
talen Folgen dieses Ausflugs an einen
See und was Gallowgate unter dem
Wandel zum Manne versteht.

Das Buch beginnt allerdings mit
einer anderen Szene: Mungo steht
auf dem Trottoir und dreht sich nach
seiner Mutter ,Mo-Maw*“ um, die am
Fenster steht und ihrem Sohn beim
Fortgehen mit zwei fremden Médnnern
zuschaut. Wohin sie Mungo bringen,
weifd sie nicht. Der Ort bleibt den ge-
samten Roman iiber unbekannt. Mo-
Maw kennt Gallowgate und St. Chris-
topher auch nur flichtig, aus den
Gruppentreffen der Anonymen Alko-
holiker, die sie unregelméfiig besucht.
Mungo soll mit den Mannern zum See
fahren, damit er auf andere Ideen
kommt, damit aus ihm doch noch ein
Hrichtiger Kerl“ wird. Was dem Ausflug
vorangeht, erfahren die Leser*innen
nach und nach in Riickblenden, die
sich zwischen die Ereignisse am See
mischen.

Wann ist ein Mann ein Mann?

Mungo erfiillt in den Augen seiner
Familie keineswegs die soziale Rolle,
die Mannern zugeordnet wird. Doch
worin besteht diese in Stuarts Roman
genau? Eine Antwort darauf lautet
zweifelsfrei: Ein Mann zu sein heifdt,
Gewalt anzuwenden. Gallowgate und
St. Christopher sind verurteilte Straf-

tater und erst seit Kurzem auf freiem
Fuf, als sie Mungo unter ihre Fittiche
nehmen. Warum sie hinter Gittern sa-
f3en, erfahren die Leser*innen im Lau-
fe der Erzdhlung, doch eins vorneweg:
Es handelt sich bei ihren Verbrechen
nicht um Kavaliersdelikte. Die Begeg-
nung zwischen Mungo, Gallowgate
und St. Christopher ist einer der auf-
reibendsten Erzéhlstrdnge und nichts
fiir Leser*innen, die es vermeiden
wollen von expliziten Gewalt- und
Missbrauchserfahrungen zu lesen.
Die Mdnner sind manipulative Cha-
raktere, die ihre eigenen Unsicherhei-
ten in Alkohol ertrdnken und durch
Ubergriffe zu vergessen versuchen.
Anhand dieser beiden Figuren the-
matisiert Stuart sexualisierte Gewalt,
die von maéannlichen Tatern ausgeht,
bringt Macht und Sex ins Gespréach
iber Mannlichkeit.

Mungos é&lterer Bruder Hamish
mischt ebenfalls in Mungos Erziehung
mit. Er wird von allen nur Ha-Ha ge-
nannt. Mit Achtzehn ist er unerwartet
Vater geworden, lebt in Armut und ist
ein Kleinkrimineller: Er stiehlt Auto-
radios, dealt mit Speed, fiihrt die Stra-
fienkdmpfe zwischen Katholik*innen
und Protestant*innen an, an denen
sich in dem Roman tibrigens auch eine
Frau beteiligt, wenn auch nur am Ran-
de. Es ist ein politischer und religidser
Kampf, der seit Jahrhunderten in Glas-
gow gefochten wird; ,Sectarianism¢,
wie man ihn auch aus Nordirland
kennt. Ha-Ha gehort einer protestanti-
schen Schldgertruppe an und geistert
durch den Roman wie ein Schreckens-
gespenst. Wie Gallowgate will auch
Ha-Ha seinen Kkleinen Bruder zum
Mann machen.

Fir Ha-Ha bedeutet das die Abkehr
von jeglicher Sanftheit. ,We’re in this
the gether, Mungo. I'm just hard on
you because ah canna have ye tur-
ning out soft or nothing“, bringt er
seine Absichten auf den Punkt. Ha-Ha
versteht sich in zweifacher Weise als
Familienoberhaupt: Er muss sich um
den Halbwaisen Mungo ebenso kim-
mern wie um sein eigenes Kind und
seine minderjahrige Partnerin. Das
tut Ha-Ha mit harter Hand, ist dabei
jedoch vielschichtiger als Gallowgate
oder St.Christopher. Ha-Ha 6ffnet sich
Mungo gegeniber an manchen Stel-
len, indem er ihm von seinen Angsten

und Sorgen erzahlt. Er entlockt seinem
kleinen Bruder sogar ein zodgerliches
»1 love you“, eine Szene die durch ei-
nen erneuten Einbruch koérperlicher
Gewalt ein jidhes Ende nimmt. Ha-ha
steht fiir ein falsches Ehrgefiihl, das
mit Mannlichkeit assoziiert wird: Ein
Mann muss seine Werte mit Fausten
verteidigen; ein Mann muss seine Fa-
milie erndhren, wenn auch durch Ver-
brechen; ein Mann muss hinter den
Prinzipien eines Anfithrers stehen. So
ist es nur logisch, dass Ha-Ha auf der
vorletzten Buchseite hervortritt, wenn
ein Polizist nach ,bold Mungo“ fragt,
und sich fiir seinen kleinen Bruder
ausgibt, der Dreck am Stecken hat.

Queerness zum Kontrast

Ein grundsétzlich anderes Bild von
Mannlichkeit bieten nur die queeren
Charaktere, die einen spannenden
Gegenpol darstellen — vielleicht liegt
genau darin die Stdrke von Stuarts
Roman begrindet: Zu zeigen, dass
die unterschiedlichsten Inszenierun-
gen von Méannlichkeit nebeneinander
existieren, doch vo6llig unterschiedlich
wahrgenommen werden. Immerhin
gelten die gewaltbereiten Mdanner in
dem Buch als Helden, als Vorbilder,
wéhrend sanfte Mdnner wie Mungo
umerzogen werden sollen. Sie wer-
den als gefahrlich bezeichnet, nicht
etwa Typen wie Gallowgate und St.
Christopher.

Zu den queeren Charakten zdhlen
der alleinstehende Mister Calhoun,
James und Mungo selbst. Calhoun ist
ein Nachbar der Hamiltons, der in
der Nachbar*innenschaft beldchelt,
beleidigt und gemieden wird. Manche
sagen ihm nach, er vergreife sich an
minderjahrigen Jungen. Eine boswilli-
ge Unterstellung, weil Calhoun mit sei-
nem queeren Auftreten eben nicht ins
Bild passt. Der Autor fithrt Calhoun als
den einzigen Mann ein, der Mungo tat-
sdchlich in seiner Entwicklung weiter-
bringt und ihm eine Vorstellung von
Geschlechterrollen vermittelt, mit der
er etwas anfangen kann - und die da-
rin enthaltenen Mdglichkeiten haben
nichts mit zerschlagenen Zahnen oder
blutenden Nasen gemein. Calhoun und
Mungo tauschen sich an einer Stelle
iber Mungos Liebesbeziehung zum
Nachbarsjungen James aus. Es ist ei-

nes der wenigen Gesprdche zwischen
zweil maéannlichen Figuren, das sich
auf Augenhohe abspielt: Calhoun er-
zdhlt Mungo von seiner ersten Liebe
zu einem Mann; Mungo vertraut dem
Nachbarn seine Gefiihle fiir James an.
Keiner von beiden verurteilt, niemand
mimt eine Rolle.

Vergleichbar mit dieser Beziehung
sind nur die Treffen zwischen Mungo
und James, der einen Taubenschlag
unterhdlt. James ist, wie Mungo Halb-
waise. Seine Mutter ist vor Jahren
verstorben, sein Vater, ein Arbeiter,
selten zuhause. Anders als Mungo
weifd James schon ldnger, dass er auf
Jungs steht, und geht seinen Gefiihlen
anfangs durch Anrufe bei einer teu-
ren Bezahlhotline fiir queere Manner
nach. James’ Lebensgeschichte ist ge-
pragt von Traumata und Gewalt durch
den Vater, fiir den er den heterosexu-
ellen FrauenaufreifSer spielt. Dabei
will James nur eins: abhauen. Die Be-
ziehung zu Mungo steht aus mehre-
ren Grinden unter einem schlechten
Stern. Neben der Queerfeindlichkeit
des Umfelds kommt hinzu, dass James
Katholik ist. Weder er noch Mungo
storen sich an ihren unterschiedli-
chen Konfessionen. Kein Problem also,
wére da nicht Ha-Ha, der Mungo fiir
die Straflenkdmpfe rekrutiert und ihn
vor ein Dilemma stellt.

Douglas Stuart driickt mit der Be-
ziehung zwischen den beiden Jungen
viel mehr als nur eine seichte Jugend-
liebe aus, oder wie der Autor selbst in
einem Interview auf dem Internetpor-
tal ,The Booker Prizes“ iiber seinen
Roman schreibt: ,It [the novel] is set
in 1990s Glasgow, and is the tale of two
teenage boys, who fall in love despite
being divided along territorial, sec-
tarian lines.” Manche Kritiker*innen
vergleichen ,Young Mungo“ deswe-
gen mit Shakespeares ,Romeo and
Juliet“. Kein abwegiger Vergleich,
immerhin geht es in dem Theater-
klassiker ebenfalls um die Liebe zwi-
schen Anhdnger*innen verfeindeter
Gemeinschaften. Doch es wiirde der
Komplexitdt von ,,Young Mungo“ nicht
gerecht, das Buch auf den queeren
Handlungsstrang herunterzubrechen.

Treffender scheint, was Stuart
dazu meint: ,It takes a look at to-
xic masculinity and the pressure we
place on working-class boys to ‘man
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up’. I wanted to show how young men
growing up in extreme poverty can
be some of the most victimised and
overlooked people in British society.
I am always looking for tenderness
in the hardest places.” Wo Stuart das
Verstdndnis fiir die Arbeiterjungen
verortet, wo er Zartlichkeit findet, ist
allerdings fragwlrdig — damit wéren
wir bei den Frauenfiguren in seinem
Roman. Obschon es legitim ist, dass
Stuart Ménnlichkeit in den Zentrum
seines Buches stellt und sich demnach
auf diese Charaktere konzentriert,
sind seine Protagonistinnen dennoch
eine Enttduschung: Sie werden vor-
wiegend auf die ménnlichen Charak-
tere des Buches bezogen eingefiihrt,
statt sie als eigenstdndige Figuren zu
entwickeln. Da gibt es zum Beispiel
Mrs. Campbell, Nachbarin und Ne-
benfigur. Es ist ausgerechnet sie, eine
Betroffene héuslicher Gewalt, die
uber das Gefiihlsleben ihres gewalt-
tdtigen Ehemannes sinniert und nach
Entschuldigungen sucht. Sie setzt sich
mit Mungo gleich, der seiner alko-
holkranken Mutter Fehltritte verzeiht.
Mrs. Campbell tritt zunéchst selbstbe-
stimmt auf, doch in einem verletzli-
chen Moment richtet sie den Blick auf
das Schicksal ihres Ehemannes, der
viele Jahre in der Schiffswerft geackert
hat. ,(...) A ton weight of steel dangling
above his heid, and at any minute it
could’ve dropped and kil’t him, and
left me wi'nothin’ butthree weans and
a divot in the mattress. And he knew
it. Aw those men knew it“, erzahlt sie
Mungo und seiner Schwester Jodie, die
Mrs. Campbell nach einem Angriff ih-
res Mannes aus der Wohnung locken.
Sie nimmt Tater in Schutz, erklart de-
ren Verhalten mit Alkoholismus und
unterdriickten Gefiihlen: ,Does that
sound like happy men to you? (...)
None of the men could tell ye how they
really felt, because if they did, they
would weep, and this fuckin’city is
damp enough.“

Es ist sicherlich nicht verkehrt,
die Lebensrealitit dieser Maéanner
darzustellen, doch warum ausgerech-
net aus dem Mund einer Betroffenen
héauslicher Gewalt, was die an ihr be-
gangenen Misshandlungen zu ratio-
nalisieren droht? Zwar schneiden die
Ménner das Thema Arbeit und Pers-
pektivlosigkeit in Glasgow ebenfalls

,Young Mungo” von Douglas Stuart
ist eine brutale Geschichte iiber
toxische Mannlichkaeit, Queerness
und Liebe in feindlicher Umgebung.

an, doch selten fiihrt das zu einem Ge-
sprach iiber Emotionen oder einer tief-
griindigen Uberlegung zu Gewalt. All-
gemein sind Stuarts Protagonistinnen
stets darum bemiiht, einem Mann zu
gefallen oder Manner zu unterstiitzen.

Das gilt auch fiir Jodie, die als ein-
zige aus der Hamilton-Familie ihr
Leben auf die Kette kriegt und Stoff
fiir so viel spannendere Erzdhlungen
bieten konnte. Sie hat eine Affare mit
einem élteren, verheirateten Mann,
der sie nur zur Befriedigung sexueller
Fantasien ausnutzt und sie in einer
denkbar undankbaren Situation allei-
ne zuricklasst. Douglas Stuart bedient
sich ihrer, um tabuisierte Sujets wie
illegalen  Schwangerschaftsabbruch
anzusprechen, verfolgt solche Spuren
aber nicht weiter. Stattdessen konzen-
triert er sich, abgesehen von kurzen
Exkursionen in ihren Alltag, auf die
Beziehung zu Mungo.

Jodie hélt schiitzend die Hand iiber
ihren fast gleichaltrigen Bruder und
ubernimmt dabei die Mutterrolle, die
Mo-Maw wegen ihrer Sucht nicht aus-
uben kann. Das Verhdiltnis zwischen
Mungo und Jodie hat trotz aller Zart-
lichkeit, trotz Ndhe und Vertrautheit
etwas verstorendes, wirkt unausgegli-
chen. So sitzt Mungo in einer Passage
auf Jodies Schofd und nuckelt an sei-
nem Daumen, wahrend sie feststellt:
»My little baby is growing up.“ Die
beiden sind sechzehn, siebzehn Jah-
re alt. Gleichzeitig springt Jodie aber
nicht fiir Mungo in die Bresche, wenn
es wirklich darauf ankommt. Dartiber
hinaus begegnet sie Mungo mit Wut
und Enttduschung, wenn er sich um
Mo-Maw kiimmert, sich nachts zu ihr
ins Bett legt.

Mo-Maw selbst bleibt wohl das
beste Beispiel fiir eine Frau, deren ein-
ziges Ziel es ist, von Madnnern geliebt,
begehrt und umsorgt zu werden. Fir
die Aussicht auf eine Partnerschaft
vergisst sie schon mal, dass sie Mutter
von drei Kindern ist und verschwindet
tagelang bei ihrem neuen Geliebten.
Dass sie ihren minderjdhrigen Sohn
zwei Unbekannten anvertraut, ist des-
wegen auch nicht erstaunlich. Stuart
macht aus ihr eine verzweifelte Frau,
die sich in den Dienst der Mé&nner
stellt, die sie umgeben. Das erinnert
an die Mutterfigur in Stuarts Debiit
»Shuggie Bain“ (2020), das ebenfalls
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bei Picador publiziert wurde. Uber
vierzig Verlagshiuser hatten das Ma-
nuskript abgelehnt, das spéter mit ei-
nem der renommiertesten Literatur-
preise im englischsprachigen Raum,
dem ,Booker Prize®, pramiert wurde.

Generell gibt es einige Gemeinsam-
keiten zwischen Shuggie und Mungo,
die vom Autor aber nicht explizit als
ein und derselbe Charakter prdsen-
tiert werden. Beide Jungen wachsen,
wie der Autor ibrigens auch, in Glas-
gow auf. Sie leben in schweren Fami-
lienverhaltnissen, in denen sich allein
die Geschwister gegenseitig Halt ge-
ben. Shuggies Geschichte spielt in den
1980er-, Mungos in den 1990er-Jahren.
Beide sind die einzigen Familienmit-
glieder, die ihre alkoholkranke Mutter
trotz deren stdndiger Riickfélle bedin-
gungslos lieben und eine innige, wenn
auch problematische Beziehung zu ihr
pflegen. Sowohl Shuggie als auch Mun-
go sind queer.

»ohuggie Bain“ ist im Vergleich
vielleicht einen Tick weniger brutal,
wobei Stuart auch in seinem ersten
Roman nicht sparsam mit Gewalt-

BAIN

Szenen umgeht. ,Young Mungo“ wirkt
durch die zahlreichen Konfliktherde
und die Vehemenz der geschilderten
Gewalt stellenweise etwas tberla-
den - eine Horrorgeschichte jagt die
ndchste. Insgesamt tiberzeugen beide
Romane von Douglas Stuart dennoch
durch ihre Komplexitdt und die mitrei-
8enden Geschichten. Es ist besonders
die Unausweichlichkeit der Umstiande,
die einen bleibenden Eindruck hinter-
lasst. In seinem literarischen Kosmos
spielen alle eine klar definierte Rolle —
daraus auszubrechen scheint unmaog-
lich. Ob es Mungo doch gelingen wird,
das lasst Stuart offen, denn das Buch
endet, wo es beginnt: auf dem Biirger-
steig, nur ist es dieses Mal James, der
Mungo nachblickt.

Douglas Stuart: Young Mungo. Picador: 2022.



