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täter und erst seit Kurzem auf freiem 
Fuß, als sie Mungo unter ihre Fittiche 
nehmen. Warum sie hinter Gittern sa-
ßen, erfahren die Leser*innen im Lau-
fe der Erzählung, doch eins vorneweg: 
Es handelt sich bei ihren Verbrechen 
nicht um Kavaliersdelikte. Die Begeg-
nung zwischen Mungo, Gallowgate 
und St. Christopher ist einer der auf-
reibendsten Erzählstränge und nichts 
für Leser*innen, die es vermeiden 
wollen von expliziten Gewalt- und 
Missbrauchserfahrungen zu lesen. 
Die Männer sind manipulative Cha-
raktere, die ihre eigenen Unsicherhei-
ten in Alkohol ertränken und durch 
Übergriffe zu vergessen versuchen. 
Anhand dieser beiden Figuren the-
matisiert Stuart sexualisierte Gewalt, 
die von männlichen Tätern ausgeht, 
bringt Macht und Sex ins Gespräch 
über Männlichkeit.

Mungos älterer Bruder Hamish 
mischt ebenfalls in Mungos Erziehung 
mit. Er wird von allen nur Ha-Ha ge-
nannt. Mit Achtzehn ist er unerwartet 
Vater geworden, lebt in Armut und ist 
ein Kleinkrimineller: Er stiehlt Auto-
radios, dealt mit Speed, führt die Stra-
ßenkämpfe zwischen Katholik*innen 
und Protestant*innen an, an denen 
sich in dem Roman übrigens auch eine 
Frau beteiligt, wenn auch nur am Ran-
de. Es ist ein politischer und religiöser 
Kampf, der seit Jahrhunderten in Glas-
gow gefochten wird; „Sectarianism“, 
wie man ihn auch aus Nordirland 
kennt. Ha-Ha gehört einer protestanti-
schen Schlägertruppe an und geistert 
durch den Roman wie ein Schreckens-
gespenst. Wie Gallowgate will auch 
Ha-Ha seinen kleinen Bruder zum 
Mann machen. 

Für Ha-Ha bedeutet das die Abkehr 
von jeglicher Sanftheit. „Weʼre in this 
the gether, Mungo. Iʼm just hard on 
you because ah canna have ye tur-
ning out soft or nothing“, bringt er 
seine Absichten auf den Punkt. Ha-Ha 
versteht sich in zweifacher Weise als 
Familienoberhaupt: Er muss sich um 
den Halbwaisen Mungo ebenso küm-
mern wie um sein eigenes Kind und 
seine minderjährige Partnerin. Das 
tut Ha-Ha mit harter Hand, ist dabei 
jedoch vielschichtiger als Gallowgate 
oder St.Christopher. Ha-Ha öffnet sich 
Mungo gegenüber an manchen Stel-
len, indem er ihm von seinen Ängsten 

und Sorgen erzählt. Er entlockt seinem 
kleinen Bruder sogar ein zögerliches 
„I love you“, eine Szene die durch ei-
nen erneuten Einbruch körperlicher 
Gewalt ein jähes Ende nimmt. Ha-ha 
steht für ein falsches Ehrgefühl, das 
mit Männlichkeit assoziiert wird: Ein 
Mann muss seine Werte mit Fäusten 
verteidigen; ein Mann muss seine Fa-
milie ernähren, wenn auch durch Ver-
brechen; ein Mann muss hinter den 
Prinzipien eines Anführers stehen. So 
ist es nur logisch, dass Ha-Ha auf der 
vorletzten Buchseite hervortritt, wenn 
ein Polizist nach „bold Mungo“ fragt, 
und sich für seinen kleinen Bruder 
ausgibt, der Dreck am Stecken hat.

Queerness zum Kontrast

Ein grundsätzlich anderes Bild von 
Männlichkeit bieten nur die queeren 
Charaktere, die einen spannenden 
Gegenpol darstellen – vielleicht liegt 
genau darin die Stärke von Stuarts 
Roman begründet: Zu zeigen, dass 
die unterschiedlichsten Inszenierun-
gen von Männlichkeit nebeneinander 
existieren, doch völlig unterschiedlich 
wahrgenommen werden. Immerhin 
gelten die gewaltbereiten Männer in 
dem Buch als Helden, als Vorbilder, 
während sanfte Männer wie Mungo 
umerzogen werden sollen. Sie wer-
den als gefährlich bezeichnet, nicht 
etwa Typen wie Gallowgate und St. 
Christopher. 

Zu den queeren Charakten zählen 
der alleinstehende Mister Calhoun, 
James und Mungo selbst. Calhoun ist 
ein Nachbar der Hamiltons, der in 
der Nachbar*innenschaft belächelt, 
beleidigt und gemieden wird. Manche 
sagen ihm nach, er vergreife sich an 
minderjährigen Jungen. Eine böswilli-
ge Unterstellung, weil Calhoun mit sei-
nem queeren Auftreten eben nicht ins 
Bild passt. Der Autor führt Calhoun als 
den einzigen Mann ein, der Mungo tat-
sächlich in seiner Entwicklung weiter-
bringt und ihm eine Vorstellung von 
Geschlechterrollen vermittelt, mit der 
er etwas anfangen kann – und die da-
rin enthaltenen Möglichkeiten haben 
nichts mit zerschlagenen Zähnen oder 
blutenden Nasen gemein. Calhoun und 
Mungo tauschen sich an einer Stelle 
über Mungos Liebesbeziehung zum 
Nachbarsjungen James aus. Es ist ei-

nes der wenigen Gespräche zwischen 
zwei männlichen Figuren, das sich 
auf Augenhöhe abspielt: Calhoun er-
zählt Mungo von seiner ersten Liebe 
zu einem Mann; Mungo vertraut dem 
Nachbarn seine Gefühle für James an. 
Keiner von beiden verurteilt, niemand 
mimt eine Rolle.

Vergleichbar mit dieser Beziehung 
sind nur die Treffen zwischen Mungo 
und James, der einen Taubenschlag 
unterhält. James ist, wie Mungo Halb-
waise. Seine Mutter ist vor Jahren 
verstorben, sein Vater, ein Arbeiter, 
selten zuhause. Anders als Mungo 
weiß James schon länger, dass er auf 
Jungs steht, und geht seinen Gefühlen 
anfangs durch Anrufe bei einer teu-
ren Bezahlhotline für queere Männer 
nach. James’ Lebensgeschichte ist ge-
prägt von Traumata und Gewalt durch 
den Vater, für den er den heterosexu-
ellen Frauenaufreißer spielt. Dabei 
will James nur eins: abhauen. Die Be-
ziehung zu Mungo steht aus mehre-
ren Gründen unter einem schlechten 
Stern. Neben der Queerfeindlichkeit 
des Umfelds kommt hinzu, dass James 
Katholik ist. Weder er noch Mungo 
stören sich an ihren unterschiedli-
chen Konfessionen. Kein Problem also, 
wäre da nicht Ha-Ha, der Mungo für 
die Straßenkämpfe rekrutiert und ihn 
vor ein Dilemma stellt. 

Douglas Stuart drückt mit der Be-
ziehung zwischen den beiden Jungen 
viel mehr als nur eine seichte Jugend-
liebe aus, oder wie der Autor selbst in 
einem Interview auf dem Internetpor-
tal „The Booker Prizes“ über seinen 
Roman schreibt: „It [the novel] is set 
in 1990s Glasgow, and is the tale of two 
teenage boys, who fall in love despite 
being divided along territorial, sec-
tarian lines.” Manche Kritiker*innen 
vergleichen „Young Mungo“ deswe-
gen mit Shakespeares „Romeo and 
Juliet“. Kein abwegiger Vergleich, 
immerhin geht es in dem Theater-
klassiker ebenfalls um die Liebe zwi-
schen Anhänger*innen verfeindeter 
Gemeinschaften. Doch es würde der 
Komplexität von „Young Mungo“ nicht 
gerecht, das Buch auf den queeren 
Handlungsstrang herunterzubrechen. 

Treffender scheint, was Stuart 
dazu meint: „It takes a look at to-
xic masculinity and the pressure we 
place on working-class boys to ‘man 

Was bedeutet es, als queerer 
Protestant und Kind einer alkohol- 
kranken Mutter im Glasgow der 
1990er-Jahre aufzuwachsen?  
In „Young Mungo“, dem zweiten 
Roman des schottischen Autors 
Douglas Stuart, ist es ein einziger 
Kampf ums Überleben.

Der Jugendliche Mungo Hamilton 
sitzt im Bus in Richtung Nirgendwo, als 
einer seiner Begleiter die Wunden ab-
tastet, die sich Mungo bei einem Stra-
ßenkampf zwischen Protestant*innen 
und Katholik*innen zugezogen hat. 
Als der Verwundete zusammenzuckt 
und sich windet, grinst sein deutlich 
älterer Mitfahrer Gallowgate und ver-
sichert ihm: „Dinnae worry. Weʼll have 
a proper boyʼs weekend. Make a man 
out of you yet, eh?“ Douglas Stuart 
schildert auf den nachfolgenden Sei-
ten seines Romans „Young Mungo“, 
2022 bei Picador erschienen, die fa-
talen Folgen dieses Ausflugs an einen 
See und was Gallowgate unter dem 
Wandel zum Manne versteht.

Das Buch beginnt allerdings mit 
einer anderen Szene: Mungo steht 
auf dem Trottoir und dreht sich nach 
seiner Mutter „Mo-Maw“ um, die am 
Fenster steht und ihrem Sohn beim 
Fortgehen mit zwei fremden Männern 
zuschaut. Wohin sie Mungo bringen, 
weiß sie nicht. Der Ort bleibt den ge-
samten Roman über unbekannt. Mo-
Maw kennt Gallowgate und St. Chris-
topher auch nur flüchtig, aus den 
Gruppentreffen der Anonymen Alko-
holiker, die sie unregelmäßig besucht. 
Mungo soll mit den Männern zum See 
fahren, damit er auf andere Ideen 
kommt, damit aus ihm doch noch ein 
„richtiger Kerl“ wird. Was dem Ausflug 
vorangeht, erfahren die Leser*innen 
nach und nach in Rückblenden, die 
sich zwischen die Ereignisse am See 
mischen. 

Wann ist ein Mann ein Mann?

Mungo erfüllt in den Augen seiner 
Familie keineswegs die soziale Rolle, 
die Männern zugeordnet wird. Doch 
worin besteht diese in Stuarts Roman 
genau? Eine Antwort darauf lautet 
zweifelsfrei: Ein Mann zu sein heißt, 
Gewalt anzuwenden. Gallowgate und 
St. Christopher sind verurteilte Straf-
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„Young Mungo“ von Douglas Stuart 
ist eine brutale Geschichte über 

toxische Männlichkaeit, Queerness 
und Liebe in feindlicher Umgebung.
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up’. I wanted to show how young men 
growing up in extreme poverty can 
be some of the most victimised and 
overlooked people in British society. 
I am always looking for tenderness 
in the hardest places.” Wo Stuart das 
Verständnis für die Arbeiterjungen 
verortet, wo er Zärtlichkeit findet, ist 
allerdings fragwürdig – damit wären 
wir bei den Frauenfiguren in seinem 
Roman. Obschon es legitim ist, dass 
Stuart Männlichkeit in den Zentrum 
seines Buches stellt und sich demnach 
auf diese Charaktere konzentriert, 
sind seine Protagonistinnen dennoch 
eine Enttäuschung: Sie werden vor-
wiegend auf die männlichen Charak-
tere des Buches bezogen eingeführt, 
statt sie als eigenständige Figuren zu 
entwickeln. Da gibt es zum Beispiel 
Mrs. Campbell, Nachbarin und Ne-
benfigur. Es ist ausgerechnet sie, eine 
Betroffene häuslicher Gewalt, die 
über das Gefühlsleben ihres gewalt-
tätigen Ehemannes sinniert und nach 
Entschuldigungen sucht. Sie setzt sich 
mit Mungo gleich, der seiner alko-
holkranken Mutter Fehltritte verzeiht. 
Mrs. Campbell tritt zunächst selbstbe-
stimmt auf, doch in einem verletzli-
chen Moment richtet sie den Blick auf 
das Schicksal ihres Ehemannes, der 
viele Jahre in der Schiffswerft geackert 
hat. „(…) A ton weight of steel dangling 
above his heid, and at any minute it 
couldʼve dropped and kilʼt him, and 
left me wiʼnothinʼ butthree weans and 
a divot in the mattress. And he knew 
it. Aw those men knew it“, erzählt sie 
Mungo und seiner Schwester Jodie, die 
Mrs. Campbell nach einem Angriff ih-
res Mannes aus der Wohnung locken. 
Sie nimmt Täter in Schutz, erklärt de-
ren Verhalten mit Alkoholismus und 
unterdrückten Gefühlen: „Does that 
sound like happy men to you? (…) 
None of the men could tell ye how they 
really felt, because if they did, they 
would weep, and this fuckinʼcity is 
damp enough.“

Es ist sicherlich nicht verkehrt,  
die Lebensrealität dieser Männer 
darzustellen, doch warum ausgerech-
net aus dem Mund einer Betroffenen 
häuslicher Gewalt, was die an ihr be-
gangenen Misshandlungen zu ratio-
nalisieren droht? Zwar schneiden die 
Männer das Thema Arbeit und Pers-
pektivlosigkeit in Glasgow ebenfalls 

an, doch selten führt das zu einem Ge-
spräch über Emotionen oder einer tief-
gründigen Überlegung zu Gewalt. All-
gemein sind Stuarts Protagonistinnen 
stets darum bemüht, einem Mann zu 
gefallen oder Männer zu unterstützen.

Das gilt auch für Jodie, die als ein-
zige aus der Hamilton-Familie ihr 
Leben auf die Kette kriegt und Stoff 
für so viel spannendere Erzählungen 
bieten könnte. Sie hat eine Affäre mit 
einem älteren, verheirateten Mann, 
der sie nur zur Befriedigung sexueller 
Fantasien ausnutzt und sie in einer 
denkbar undankbaren Situation allei-
ne zurücklässt. Douglas Stuart bedient 
sich ihrer, um tabuisierte Sujets wie 
illegalen Schwangerschaftsabbruch 
anzusprechen, verfolgt solche Spuren 
aber nicht weiter. Stattdessen konzen-
triert er sich, abgesehen von kurzen 
Exkursionen in ihren Alltag, auf die 
Beziehung zu Mungo.

Jodie hält schützend die Hand über 
ihren fast gleichaltrigen Bruder und 
übernimmt dabei die Mutterrolle, die 
Mo-Maw wegen ihrer Sucht nicht aus-
üben kann. Das Verhältnis zwischen 
Mungo und Jodie hat trotz aller Zärt-
lichkeit, trotz Nähe und Vertrautheit 
etwas verstörendes, wirkt unausgegli-
chen. So sitzt Mungo in einer Passage 
auf Jodies Schoß und nuckelt an sei-
nem Daumen, während sie feststellt: 
„My little baby is growing up.“ Die 
beiden sind sechzehn, siebzehn Jah-
re alt. Gleichzeitig springt Jodie aber 
nicht für Mungo in die Bresche, wenn 
es wirklich darauf ankommt. Darüber 
hinaus begegnet sie Mungo mit Wut 
und Enttäuschung, wenn er sich um 
Mo-Maw kümmert, sich nachts zu ihr 
ins Bett legt. 

Mo-Maw selbst bleibt wohl das 
beste Beispiel für eine Frau, deren ein-
ziges Ziel es ist, von Männern geliebt, 
begehrt und umsorgt zu werden. Für 
die Aussicht auf eine Partnerschaft 
vergisst sie schon mal, dass sie Mutter 
von drei Kindern ist und verschwindet 
tagelang bei ihrem neuen Geliebten. 
Dass sie ihren minderjährigen Sohn 
zwei Unbekannten anvertraut, ist des-
wegen auch nicht erstaunlich. Stuart 
macht aus ihr eine verzweifelte Frau, 
die sich in den Dienst der Männer 
stellt, die sie umgeben. Das erinnert 
an die Mutterfigur in Stuarts Debüt 
„Shuggie Bain“ (2020), das ebenfalls 

bei Picador publiziert wurde. Über 
vierzig Verlagshäuser hatten das Ma-
nuskript abgelehnt, das später mit ei-
nem der renommiertesten Literatur-
preise im englischsprachigen Raum, 
dem „Booker Prize“, prämiert wurde.

Generell gibt es einige Gemeinsam-
keiten zwischen Shuggie und Mungo, 
die vom Autor aber nicht explizit als 
ein und derselbe Charakter präsen-
tiert werden. Beide Jungen wachsen, 
wie der Autor übrigens auch, in Glas-
gow auf. Sie leben in schweren Fami-
lienverhältnissen, in denen sich allein 
die Geschwister gegenseitig Halt ge-
ben. Shuggies Geschichte spielt in den 
1980er-, Mungos in den 1990er-Jahren. 
Beide sind die einzigen Familienmit-
glieder, die ihre alkoholkranke Mutter 
trotz deren ständiger Rückfälle bedin-
gungslos lieben und eine innige, wenn 
auch problematische Beziehung zu ihr 
pflegen. Sowohl Shuggie als auch Mun-
go sind queer.

„Shuggie Bain“ ist im Vergleich 
vielleicht einen Tick weniger brutal, 
wobei Stuart auch in seinem ersten 
Roman nicht sparsam mit Gewalt-

Szenen umgeht. „Young Mungo“ wirkt 
durch die zahlreichen Konfliktherde 
und die Vehemenz der geschilderten 
Gewalt stellenweise etwas überla-
den – eine Horrorgeschichte jagt die 
nächste. Insgesamt überzeugen beide 
Romane von Douglas Stuart dennoch 
durch ihre Komplexität und die mitrei-
ßenden Geschichten. Es ist besonders 
die Unausweichlichkeit der Umstände, 
die einen bleibenden Eindruck hinter-
lässt. In seinem literarischen Kosmos 
spielen alle eine klar definierte Rolle – 
daraus auszubrechen scheint unmög-
lich. Ob es Mungo doch gelingen wird, 
das lässt Stuart offen, denn das Buch 
endet, wo es beginnt: auf dem Bürger-
steig, nur ist es dieses Mal James, der 
Mungo nachblickt.

Douglas Stuart: Young Mungo. Picador: 2022.


