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Dans les salles

The Fabelmans
Florent Toniello

L’hommage autobiographique de 
Steven Spielberg au cinéma n’a 
jusque-là récolté qu’un succès 
d’estime dans les salles, malgré 
critiques unanimes, récompenses 
et nominations. C’est que la magie 
des images qu’il célèbre a désormais 
du plomb dans l’aile, maintenant 
que celles-ci sont omniprésentes. Et 
pourtant…

C’est une scène clé : le jeune Sam 
(très bon Gabriel LaBelle) passe et re-
passe les images d’un week-end de 
camping avec sa famille sur sa table 
de montage, afin d’en tirer un film 
souvenir pour consoler Mitzi (im-
pressionnante Michelle Williams), sa 
mère endeuillée. Pendant que lui fait 
avancer et revenir la pellicule, fige les 
clichés pour mieux les examiner, elle, 
au piano, joue la transcription de Bach 
du « Concerto pour hautbois en ré mi-
neur » de Marcello. Un peu plus tôt, 
Mitzi avait déclaré son amour pour le 
compositeur allemand, dont elle disait 
« s’abandonner à la partition ». Et c’est 
un abandon que découvre Sam. Un se-
cret qu’il a filmé à son insu, mais que 
le montage dévoile. Au fond, nous dit 
Spielberg, le cinéma sait nous révéler 
des secrets insoupçonnés, alors même 
que nous croyons tout voir et tout in-
terpréter. Mais pour cela, un regard 
est nécessaire. Pas une déferlante 
d’images permanente, mais la subtile 
médiation de celles et ceux qui savent 
trousser un récit à l’écran. Un tel dis-
cours est-il toujours audible à l’époque 
des plateformes et des courtes vidéos 
sur les réseaux sociaux ? Peut-être 
faut-il y chercher la raison du relatif 
insuccès du film.

Les deux heures et demie de 
« The Fabelmans » ne sauraient se 
résumer à cette séquence pourtant 
déterminante. Dans cette trajectoire 
autobiographique qui mène Sam de sa 
première sortie au cinéma avec ses pa-
rents au New Jersey – pour voir « The 
Greatest Show on Earth » de Cecil B. 
DeMille – vers la Californie – où il ren-
contrera John Ford –, Steven Spielberg 
(dont le scénario est cosigné par Tony 
Kushner) propose nombre d’autres 
scènes mémorables. La première par-
tie, notamment, acte la passion du 
protagoniste pour le cinéma dans un 
crescendo très habile, pour utiliser un 
vocabulaire musical. On l’a vu, la mu-
sique est ici un élément important de 
la narration, et les morceaux compo-
sés par un John Williams plutôt discret 
se mélangent astucieusement avec les 
reprises de compositeurs classiques ou 
de chansons. La tension est servie par 
l’opposition entre Mitzi, favorable à la 
vocation artistique de Sam, et Burt, le 
père informaticien (impeccable Paul 
Dano), qui persiste à croire que les 
images sont pour son fils un hobby. 
Mais rien n’y fait : le cinéma est une 
vocation inarrêtable, les caméras se-
ront de plus en plus perfectionnées 
et les tournages, de plus en plus com-
plexes. La Californie, où Burt décroche 
un poste à la mesure de son talent, de-
vrait donc représenter un eldorado.

Ce serait cependant trop facile, 
car c’est dans cet État où la machine 
à rêves fonctionne à plein que Sam 
fera la découverte de l’antisémitisme 
et de la déception amoureuse. Après 
un début tonitruant, le film se prend 
à patiner pour épouser le genre du 
« high school movie », avec ses harce-

leurs obligés et sa romance inévitable. 
Que vient faire Spielberg dans cette 
galère ? Peut-être mieux duper spec-
tateurs et spectatrices, puisque cette 
tranche de vie un peu longuette sera 
conclue par une excellente scène de 
renversement des pouvoirs entre har-
celeur et harcelé. Un renversement 
provoqué justement par un film, celui 
que Sam réalise lors du « ditch day », 
une journée passée à la plage par tous 
les camarades de lycée. Vraiment fort, 
ce cinéma ! On accorde alors le béné-
fice du doute au réalisateur, malgré le 
coup de mou qu’on a senti à cette évo-
cation des années d’adolescence.

La pellicule, ce trésor

Film testament aux multiples 
lectures, « The Fabelmans » ne se 
concentre pas uniquement sur Sam, 
l’alter ego de Steven Spielberg. Il 
brosse aussi le portrait de Mitzi, la 
mère, qui voue un amour sincère à 
ses enfants et à son mari, mais qui en 
même temps se trouve trop à l’étroit 
dans ce carcan familial orthodoxe. 
D’ailleurs, ce personnage au grain 
de folie palpable est bien plus mis 
en valeur que celui du père : dans 
l’opposition entre art et science, le 
cinéaste a fait son choix. La compo-
sition de Michelle Williams, souvent 
bouleversante de déséquilibre men-
tal contenu, tire ainsi le film vers le 
drame psychologique. Pas toujours 
sans éviter des moments un brin psy-
chologisants, mais cette complexifi-
cation des enjeux permet une lecture 
plus riche que ne l’aurait été celle de 
la simple ascension vers un destin de 
cinéaste populaire. On n’en attendait 

pas moins de Spielberg, qui, à 76 ans, 
a derrière lui plus de cinq décennies 
d’expérience.

On l’a déjà évoqué : comment un 
tel film, où la pellicule est présentée 
comme un trésor qu’il faut dévelop-
per, couper, coller, voire percer pour 
assurer des effets spéciaux maison, 
peut-il résonner à l’époque actuelle, où 
tout smartphone permet des captures 
animées immédiates et quasi infinies ? 
Sans images numériques tonitruantes, 
sans esbroufe, « The Fabelmans » est 
l’histoire d’une passion dévorante ra-
contée par l’objet même de cette pas-
sion. Hommage à l’artisanat d’art que 
représente le cinéma, il est lui-même 
confectionné avec tout le soin qu’on 
attend d’une production sérieuse. 
Voilà ce qui le rend pertinent pour les 
cinéphiles, mais aussi celles et ceux 
qui visitent les plateformes toutes-
puissantes ou consomment des vidéos 
sur les réseaux sociaux : il sait d’où il 
vient. La fabrique des images a une 
histoire, qu’il convient de ne pas ou-
blier, évoquée ici au travers d’un des-
tin personnel. D’autres longs métrages 
l’ont fait, évidemment. Tout comme on 
a pu pointer plus haut quelques fai-
blesses dans le rythme, quelques im-
perfections. Mais si « The Fabelmans » 
n’est pas un chef-d’œuvre, c’est du 
moins un beau film, qui célèbre l’acui-
té du regard dans un foisonnement 
des images qui s’accélère.

Dans toutes les salles.

Des émotions en 
partage devant la 

table de montage.
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