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Anise Koltz (1928-2023)

Gare aux anges !
Florent Toniello

Décédée le 1er mars dernier, Anise 
Koltz laisse une trace indélébile dans 
la poésie, qu’elle soit luxembour-
geoise, francophone ou mondiale.  
Le woxx, qui lui avait consacré  
un portrait à l’occasion de la sortie 
d’une anthologie dans la collection  
Poésie/Gallimard, lui rend hommage.

«  Mes  poèmes  interrogent  /  ils 
n’expliquent pas ». Ce distique ne sau-
rait  résumer  à  lui  seul  des  décennies 
d’écriture,  bien  sûr.  Mais  il  résonne 
fortement, comme un testament peut-
être, quand on sait qu’il est extrait de 
« Pressée de vivre ». Paru en 2018 aux 
éditions Arfuyen, ce recueil aura donc 
été  le  dernier d’Anise Koltz  publié de 
son  vivant.  Étonnante  collision  entre 
un  titre  qui  reflète  l’immense  appétit 
pour  l’existence  de  la  poétesse  et  des 
textes qui  font  la part belle à  la mort 
(voir  encadré),  un  des  thèmes  qu’elle 
a  le  plus  travaillés  dès  son  entrée  en 
écriture.  Amateurs  et  amatrices  de 
poésie n’ont d’ailleurs pu s’empêcher, 
à  l’annonce  de  son  décès,  de  penser 
à  un  autre  livre  au  titre  programma-
tique  :  «  Je  renaîtrai  »,  paru  aux  édi-
tions Arfuyen en 2011.

Si  la  mort  parcourait  tant  son 
œuvre, c’est en effet qu’elle ne la crai-
gnait pas, toute confortée dans son at-
tente par  le  rejet de  l’irrationnel  lié à 
la religion : « Sur les autels / nos dieux 
pourrissent  //  N’ajoutez  pas  un  ciel  / 
au  ciel  / mais une  terre  /  à  la  terre  ». 
C’est  aussi  que,  pour  elle,  mourir  si-

gnifiait la réunion avec son mari René 
(«  Buvant  dans  tes  baisers  /  le  soleil 
et  la  pluie  »).  L’histoire  a  été maintes 
fois  évoquée,  mais  elle  est  tellement 
constitutive  du  travail  de  l’autrice 
qu’il faut la mentionner encore ici : la 
mort de celui-ci, en raison de mauvais 
traitements  dans  les  geôles  nazies,  a 
scellé le passage de l’allemand au fran-
çais comme langue d’écriture. De fait, 
dans  la sphère poétique francophone, 
l’émotion  a  été  palpable  lorsque  les 
réseaux  sociaux  d’abord,  les  sites  lit-
téraires un peu plus  tard,  se  sont  fait 
l’écho  de  la  disparition  d’Anise  Koltz. 
Ses  poèmes  admirablement  concis, 
interrogatifs  plutôt  que  démonstra-
tifs,  ont  conquis  un  vaste  public  hors 
du  Luxembourg.  La  parution  de  son 
anthologie  «  Somnambule  du  jour  » 
dans  la  collection  Poésie/Gallimard 
en  2015,  puis  le  prix  Goncourt  de  la 
poésie en 2018 (pour la liste complète 
des prix  reçus et  les  éléments biogra-
phiques  d’usage,  on  lira  la  notice  du 
« Dictionnaire des auteurs luxembour-
geois  »  en  ligne)  sont  venus acter  ces 
dernières  années  l’importance  de  la 
Luxembourgeoise  dans  le  patrimoine 
poétique mondial en langue française. 
Tout  comme  de  nombreuses  traduc-
tions  ont  étendu  sa  renommée  aux 
cinq continents.

Au  fil  des  années,  Anise  Koltz  a 
collaboré durablement avec plusieurs 
éditeurs. « Chants de refus », en 1993, 
commence  une  série  de  publica-
tions  aux  éditions  luxembourgeoises 

Phi  −  série  qui  va  asseoir  sa  réputa-
tion  en  France  et  au-delà.  «  L’ailleurs 
des  mots  »,  en  2007,  verra  une  nou-
velle  collaboration,  avec  les  éditions 
françaises  Arfuyen  cette  fois.  Mais 
au  grand-duché,  il  faut  aussi  signaler 
des  ouvrages  aux  éditions  Estuaires, 
aux  éditions  Binsfeld  ou  aux  éditions 
Simoncini,  sises à  la galerie du même 
nom ; ces derniers ont été tirés à la fois 
en  beaux-livres  agrémentés  d’œuvres 
d’art  originales,  mais  également  en 
livres  de  poche.  Anise  Koltz,  mal-
gré  son  succès  international,  accep-
tait  en  effet  volontiers  de  confier  ses 
poèmes et de  les  lire au grand-duché. 
Sa voix presque frêle, sans intonations 
martiales  ou  théâtrales,  formait  un 
contraste  saisissant  avec  la  puissance 
de  ses  vers  −  avec  leur  violence  par-
fois : « Ma poésie appartient / à la gué-
rilla du langage // J’aiguise chaque mot 
/ avant de l’intégrer / dans mes poèmes 
/ qu’il devienne pierre  / que je  lance  / 
contre la société pourrie // Oui − je fais 
partie / de l’intifada ».

Outre  son  œuvre  immense,  Anise 
Koltz  laissera  aussi  le  souvenir  d’une 
passeuse  et  d’une  bienfaitrice.  Les 
Journées  de  Mondorf,  qu’elle  a  fon-
dées  avec  son mari  René,  Nic Weber, 
Edmond  Dune  et  Horst  Bingel,  et  or-
ganisées  de  1962  à  1974,  ont  jeté  des 
ponts entre les mondes poétiques ger-
manophone  et  francophone,  tandis 
qu’elle a mis en place de nombreuses 
collectes  de  fonds  pour  la  population 
grecque malmenée par  l’austérité  im-
posée par l’Union européenne, ou em-
brassé la cause de poètes opprimés ou 
menacés de mort. Pour elle,  la solida-
rité  n’était  pas  une  notion  abstraite  ; 
nombre  de  poètes  peuvent  en  témoi-
gner au Luxembourg et ailleurs − l’au-
teur  de  ces  lignes  en  premier  lieu  −, 

tant elle prodiguait conseils et soutien 
sans jamais se départir de son sourire 
jovial ou de sa patience infinie. Une vé-
ritable  leçon  d’empathie  qui  perdure 
pour celles et ceux qui l’ont connue.

«  Je  dédie mes  poèmes  /  à  tout  ce 
que  je  ne  comprends  pas  //  À  tout  ce 
qui existe / et que je ne vois pas // Je les 
dédie au silence / qui se trouve au fond 
/ de chaque fracas » : Anise Koltz avait 
la modestie de celle qui sait qu’elle ne 
sait  pas,  le  talent  en  sus.  Elle  s’inter-
rogeait avec des mots simples et puis-
sants, elle  touchait  le plus profond de 
l’âme  au  moyen  de  poèmes  qui  vont 
droit au cœur. Et maintenant ? « Après 
ma mort / je chasserai les anges / dans 
le ciel » : on souhaite à ceux-ci bien du 
courage, connaissant sa détermination 
sans faille.

 

On trouvera les livres d’Anise Koltz aux éditions Phi 
et Arfuyen dans les librairies luxembourgeoises. 
Ses parutions aux éditions Simoncini sont 
disponibles auprès de la galerie homonyme 
à Luxembourg-ville. Pour un vaste aperçu 
anthologique, on pourra également se procurer 
« Somnambule du jour », dans la collection 
Poésie/Gallimard. 
Repères biographiques : autorenlexikon.lu/page/
author/488/4889/FRE/index.html
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En éternel apatride
le messager essaie
d’effacer ses pas
qui ne cessent
de réapparaître
*
Ses regards se posent
sur chaque chemin
comme des cailloux pointus 

Les traces de ses pieds
ouvrent des abîmes
*
Si jamais il meurt
ne l’enterrez pas 

Offrez son corps
aux vautours
pour qu’ils apaisent leur faim 

Il ne finira jamais d’être
et de devenir
(« Le messager sans message »,  

éditions Simoncini, 2016)

De quel droit
la mort me revendique-t-elle ? 

Déjà j’avance avec l’ombre
de quelqu’un d’autre
*
J’ai commencé à mourir
dès ma naissance 

Comment vivre
à travers la matière des ancêtres 

Ils ont amputé mes organes
devancé mes pas 

Bientôt mes cendres descendront
comme une pluie d’été 

J’existe
je n’existe déjà plus
(« Pressée de vivre »,  

éditions Arfuyen, 2018)

Anise Koltz en 2016.
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