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Poésie

« Il se passe des 
histoires ! »
Entretien : Florent Toniello

Le poète Sébastien Fevry a fait 
halte pour quelques semaines à 
Neimënster, le temps d’une rési-
dence artistique. Le woxx l’a ren-
contré juste avant son retour en 
Belgique.

woxx : Comment t’es-tu retrouvé au 
Luxembourg ?

Sébastien Fevry  : J’ai répondu à un 
appel publié par l’organisme Wallonie-
Bruxelles International, qui proposait 
une résidence d’écriture en partena-
riat avec l’abbaye de Neumünster. Il 
fallait remettre un dossier dans lequel 
on devait expliquer ce qu’on avait 
fait auparavant, mais aussi présenter 
un projet spécifique. L’accueil à l’ab-
baye a été incroyable  : l’équipe est 
très présente sans pourtant imposer 
quoi que ce soit. Il y a une très grande 
confiance, qui me laisse une très im-
portante marge de manœuvre.

Tu as déjà publié des livres sur 
le cinéma, puis en 2018 « Solitude 
Europe », des poèmes narratifs qui 
peuvent aller du polar au fantas-
tique, et « Brefs Déluges » en 2020, 
plus basé sur des impressions, des 
images. Le projet que tu as proposé 
est encore différent.

Oui, l’intérêt des résidences d’écriture 
est qu’elles peuvent servir de bancs 
d’essai. L’idée est de rester bien sûr 
dans la question de la poésie – puisque 
le projet s’articule autour d’Arthur 
Rimbaud –, mais avec un type d’écri-
ture qui ne soit pas frontalement 
poétique. Il pourrait avoir des allures 
d’essai, de biographie, voire de roman. 

Un objet littéraire non identifié, à ce 
stade de mon travail bien entendu.

Cela correspond-il à une logique 
dans l’évolution de ton écriture ?

Peut-être que je la verrai après coup : 
quand je travaille, je n’ai pas de lo-
gique d’ensemble à l’esprit. Disons 
que, chez moi, il y a toujours une 
préoccupation du récit ou du nar-
ratif, sans nécessairement passer 
par le romanesque. La question qui 
m’anime depuis «  Solitude Europe  », 
c’est  : comment raconter sans recou-
rir à l’appareillage, aux ficelles du 
roman ? La poésie permet des formes 
condensées qui vont à l’essentiel, qui 
dégagent une image motrice. Ici, sur 
le projet Rimbaud, c’est un peu la 
même chose  : j’essaie de relater une 
vie d’une manière qui ne soit pas celle 
de la biographie traditionnelle ni celle 
de la pure invention romanesque. 
Une deuxième caractéristique de mon 
travail est mon attachement au réel. 
Même si le récit peut prendre des al-
lures fantastiques ou science-fiction-
nelles, il faut qu’il dise quelque chose 
de la réalité. C’était le cas dans mes 
deux premiers ouvrages de poésie, ce 
sera aussi le cas ici, même si la ma-
tière est historique.

La résidence prévoit également des 
rencontres avec le public.

Même si une routine d’écriture s’ins-
talle, ce qui est très positif pour avan-
cer dans un projet, on a aussi envie de 
rencontrer des personnes, de s’ouvrir à 
l’autre, d’échanger à propos de son tra-
vail. Une lecture, c’est un choix qu’on 

doit faire, il y a un côté éphémère 
que j’aime bien. Après, on entre dans 
l’inconnu  : comment le public va-t-il  
réagir  – s’il réagit –, quel est le dialo-
gue qui s’établit ? Je trouve ça très gai.

À quoi peut-on s’attendre, alors, 
pour ta sortie de résidence ?

Le terme employé par l’abbaye est 
« restitution ». Il me paraît approprié, 
pour marquer le fait que j’ai passé 
du temps ici et qu’il me faut restituer 
tout ça. Ne lire que quelques extraits 
maintenant aurait été réducteur, et le 
projet gagne à se développer. L’idée est 
donc que je revienne dans quelques 
mois, pour proposer un dispositif 
qui à la fois ferait état de ce travail 
sur Rimbaud, mais ferait aussi parti-
ciper le public à l’écriture. L’inviter 
en quelque sorte dans les coulisses 
de mon atelier. Nous devons encore 
réfléchir à ça. Une grande partie du 
concept tournera sûrement autour des 
images qui ont alimenté le récit que je 
suis en train d’écrire. Tout le contraire 
d’une lecture derrière un pupitre !

Que t’a apporté la ville de 
Luxembourg lors de ton séjour ?

En tant qu’artiste en résidence, je peux 
voir tous les spectacles qui se tien-
nent à l’abbaye, et ils sont tout à fait 
remarquables. J’ai beaucoup aimé les 
concerts du dimanche matin, l’évé-
nement du 1er-Mai, le Printemps des 
poètes… Il y a une vraie vie dans ce lieu. 
J’ai aussi eu un gros coup de cœur pour 
la Cinémathèque, une programmation 
fantastique avec des tarifs incroyable-
ment compétitifs. Les transports en 
commun gratuits, j’ai réellement appré-
cié. Et la ville en elle-même est intéres-
sante  : je ne loge pas à l’abbaye, mais 
dans la rue de Strasbourg, alors je che-
mine pas mal, et j’aime bien ce passage 
de la ville nouvelle à la ville ancienne, 
de la Ville-Haute au Grund. C’est une 
mosaïque plaisante à parcourir.

Peut-on imaginer que des morceaux 
de ce paysage ou de cette vie cultu-
relle puissent s’immiscer dans ton 
travail ?

Oui, je pense, même si c’est encore 
un peu tôt pour le dire. Je ne suis pas 
capable d’écrire sur le lieu où je me 
trouve, il faut que je sois rentré ou 
ailleurs. Mais, clairement, c’est une 
ville où il se passe des histoires !

LITERATUR

Filles maussades 

Fréquemment ces jours-ci 
Je croise des filles maussades à l’avant des voitures 
Partout des filles maussades 
Dans le parking des centres commerciaux 
À la sortie des écoles 
Ou roulant en sens inverse 
Le long du canal 
Quel âge ont-elles exactement ? 
Impossible à dire 
Une vingtaine d’années, pas beaucoup plus 
Elles ont des physiques variés 
Et une triste mine 
Comme si la vie était devenue un vieux chewing-gum 
Qu’elles sont lasses de mâcher. 

Un seul point commun 
Elles ne conduisent pas 
Des hommes se tiennent au volant 
Engagés dans des discussions dont je n’entends pas un mot 
Ils lèvent le poing au ciel, regardent à peine la route 
Des hommes soucieux de convaincre 
Qui n’ont pas tout à fait rempli leurs promesses 
Les rendant encore plus maussades 
Ces filles à l’avant des voitures. 

Peut-être d’ailleurs en ont-elles assez 
D’être menées d’un endroit à l’autre 
Latéralement 
Tandis qu’à travers les vitres 
Elles fixent les yeux mi-clos 
Leur reflet 
Qui semble se fondre 
Dans le mystère non résolu 
D’une vie plus vaste 
Où glissent quelques peupliers, l’eau d’un étang 
Et le pli d’une colline. 

Extrait de « Solitude Europe », Cheyne éditeur, 2018.

Sébastien Fevry commence sa 
carrière poétique avec «  Solitude 
Europe  », en  2018, qui remporte 
en Belgique le prix triennal Nicole-
Houssa et en France le prix François-
Coppée, le prix Révélation de poésie 
de la Société des gens de lettres et le 
prix Apollinaire découverte. « Brefs 
Déluges », qui suit en 2020, remporte 
lui le prix Marcel-Thiry en Belgique. 
En juin paraîtra son troisième ou-
vrage poétique, «  Entre nous les 
proies les plus dangereuses  », chez 
Cheyne éditeur, qui a également pu-
blié les deux premiers.

Dans le cadre d’une résidence à Neimënster, 
Sébastien Fevry, professeur d’études 
culturelles à l’université de Louvain-la-
Neuve, s’est consacré à plein temps à la 
poésie pour quelques semaines.
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