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Depuis 20 ans, des bénévoles de
"Association luxembourgeoise des|
visiteurs de prison (ALVP] se rendent
dans les centres pénitentiaires du
pays pour apporter une parenthése
de normalité aux détenu-es et allé-
ger leur solitude. Un dispositif a n'en
pas douter bénéfique en vue de leur
réinsertion dans la société.

Maggy, 75 ans, et Elisabeth, 41 ans,
sont des bénévoles pas tout a fait
comme les autres : elles sont visiteuses
de prison. Environ une fois par mois,
elles rendent visite une heure durant a
un-e détenu-e pour parler de tout et de
rien, échanger autour de l’actualité, du
sport, de la musique, converser de ma-
niére informelle comme pourraient le
faire des connaissances. Une paren-
these de normalité pour des personnes
écartées de la société, une écoute et
une présence bienveillantes pour
celles et ceux qui n’ont plus vraiment
quelqu'un a qui parler.

Toutes deux sont membres de
PALVP, une association apolitique et
aconfessionnelle. Depuis 20 ans, celle-
ci offre de soutenir moralement les
détenu-es qui regoivent peu ou pas de
visite, en leur apportant une écoute
sans jugement, sans moralisation, sans
prosélytisme. « On n’y va pas dans le

« Comme la famille »

Les bénévoles de '’ALVP rendent chacun-e visite & un-e, deux ou trois
détenu-es, selon le nombre de demandes et selon leurs disponibilités, au
rythme qui leur convient — généralement une a deux fois par mois. « On
essaie de ne pas y aller plus d’'une fois par semaine, au risque d’empiéter
sur le temps de visite d’autres potentiels visiteurs », souligne Elisabeth. En
effet, bien quévidemment connu-es des services pénitentiaires, les béné-
voles de ’ALVP sont officiellement considéré-es par les autorités comme des
« membres de la proche famille ». A cet égard, selon la réglementation, leurs
visites sont donc décomptées du temps de famille octroyé aux détenu-es (dix
heures par mois). Ce qui pourrait s’avérer contre-productif, selon 'ALVP, si le
détenu-e a la possibilité de recevoir de la visite. Si PALVP n’est pas une asbl
militante, elle indique toutefois avoir remonté cette doléance aupreés de la
ministre de la Justice, Elisabeth Margue.

L’ALVP intervient dans les trois prisons du pays : a Schrassig, au centre pé-
nitentiaire d’Uerschterhaff a Sanem, ainsi qu’a celui de Givenich, bien que
pour ce dernier les demandes de visite soient assez rares, étant donné qu’il
s’agit d’'une prison semi-ouverte. « On reste disponibles, mais comme les dé-
tenus sont plus libres, ils ont généralement moins besoin de lien social », ex-
pliquent Maggy et Elisabeth. Les autorités n’accordent par ailleurs pour I'ins-
tant pas de visites de la part des bénévoles aupres des mineur-es. « IIs restent
assez peu de temps en prison, et puis ils sont normalement plus encadrés et
plus suivis que les adultes », supposent-elles.

Du baume au coeur
e la prison

but de leur apporter la rédemption
ou pour essayer de les réparer », pré-
viennent d’emblée les bénévoles. Pas
question non plus d’apporter une
quelconque aide matérielle ou finan-
ciére ni d’offrir des cadeaux.
de l’association est a cet
égard tres clair et expliqué des le dé-
part aux détenu-es. Celles et ceux qui
attendent autre chose qu’une oreille
et un peu de compagnie mettent géné-
ralement fin rapidement aux visites.
Quant aux bénévoles au grand cceur,
qui souhaiteraient aider davantage,
« je leur rappelle que ce que l’on fait
est suffisant, cela a déja de la valeur »,
glisse Elisabeth, qui est aussi membre
du conseil d’administration de ’ALVP.
Une facon d’étre sans équivoque au-
pres de ladministration pénitenti-
aire et surtout de garantir le principe
d’égalité entre les détenu-es.

La visite d’un-e bénévole de ’ALVP
n’est pas proposée d’office, encore
moins imposée —la demande doit éma-
ner des détenu-es. Et c’est au parloir
que se déroulent les rendez-vous, a
I'instar de ceux avec I’avocat-e ou le‘la
psychologue. « Cest tres important
pour nous que les échanges aient lieu
au parloir et non dans la salle com-
mune, ou il peut y avoir des familles
et des enfants qui jouent, parce que
les détenus nous confient parfois des
choses qui ne devraient pas étre enten-
dues par d’autres », fait savoir Maggy.
Autre bénéfice du parloir : il permet
de recevoir ces visites en toute discré-
tion. « Certains ressentent de la géne,
car recevoir la visite d’une associa-
tion peut étre percu comme un aveu
de faiblesse. Et la réputation dans le
milieu carcéral est trés importante.
Le fait que la visite ait lieu au parloir
les aide clairement a franchir le cap
de prendre contact avec nous », ajoute
Elisabeth.

La confidentialité des échanges
est également garantie. Les bénévoles
n’en dévoilent rien aupres de I’admi-
nistration pénitentiaire, sauf en cas de
pensées suicidaires. « Cela m’est arrivé
une fois », confie Elisabeth. « On le sent
dans nos tripes quand c’est sérieux.
Cest exceptionnel, mais dans ce cas
on peut se mettre en contact avec un
agent du service psychosocial et socio-
éducatif pour l’alerter de la situation
[chaque détenu-e est accompagné-e
d’office par un-e conseiller-ére en
insertion du SPSE, ndlr]. La plupart
du temps, ils sont déja au courant. »

Pour le détenu en question, I'histoire
s’est bien terminée : il est parvenu a
remonter la pente, en partie grace au
foot pendant les promenades. « Il a
réussi & trouver sa bulle d’oxygéne.
Quand un ami ne va pas bien, on peut
lui conseiller d’aller marcher en forét
ou linviter a boire un verre, mais en
prison, les ressources disponibles sont
peu nombreuses. La, a part mon empa-
thie et mon soutien, je ne pouvais pas
apporter grand-chose. C’était vraiment
difficile », se remémore Elisabeth.

Une activité pas comme une autre

Elisabeth fait également partie
de l’équipe « matching », chargée
de mettre en relation les détenu-es
et les bénévoles. I’ALVP ne connait
que le nom, ’age et la langue parlée
par lela détenu-e qui souhaite re-
cevoir de la visite. « La plupart des
détenu-es que nous rencontrons n’ont
personne d’autre qui vient les voir,
ce sont de fait souvent des personnes
étrangéres qui n’ont pas d’attaches au
Luxembourg. C’est donc un gros enjeu
pour nous de couvrir un maximum de
langues, car il est toujours dommage
de devoir refuser une visite pour un
motif linguistique », indique-t-elle.
’ALVP peut toutefois s’enorgueillir
de disposer déja d’'un large panel :
outre les langues habituellement par-
lées au Luxembourg, elle compte dans
ses rangs des membres qui parlent
aussi ’estonien, le roumain, le russe,
larabe... et méme le farsi.

Les bénévoles ne sont en tout cas
pas informé-es des motifs qui ont
conduit a l'incarcération, sauf si lela
détenu-e se confie a ce sujet. Certain-es
abordent tout de suite leur affaire, a
fortiori s’ils ou elles sont en préven-
tive et dans lattente d’'un jugement.
D’autres glisseront des détails a de-
mi-mot, leur histoire se lira entre les
lignes. D’autres encore n’évoqueront
jamais le sujet, un moyen de conser-
ver leur dignité. « Bien sir, je suis
parfois curieuse de savoir ce qui s’est
passé ! », admet Elisabeth. « Mais la
frustration de ma curiosité non assou-
vie n’est pas importante. Je ne vais pas
outrepasser les limites. Ce qui compte,
C’est le détenu. » Un sentiment partagé
par Maggy, qui a toutefois assisté au
proces d’'une femme a qui elle rend
actuellement visite. Une démarche qui
a contribué a les rapprocher. « En fait,
cela m’a permis de comprendre un tas
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Depuis plusieurs années, Maggy
et Elisabeth rendent visite a des
détenu-es pour leur préter une
oreille bienveillante et un peu de
soutien moral.

de choses que je n’avais pas comprises
auparavant et cela a créé un lien entre
nous », explique-t-elle.

Nombreux-euses sans doute sont
celles et ceux qui ne peuvent s’imagi-
ner converser avec des criminel-les,
ou dont la curiosité serait trop grande
pour se retenir de leur poser des ques-
tions a ce sujet. « Ce n’est effectivement
pas une activité comme une autre, qui
n’est pas faite pour tout le monde »,
avertit Elisabeth. C’est d’ailleurs pour
cette raison que les apprenti-es bhé-
névoles doivent d’abord assister aux
réunions de I’ALVP pendant un an
avant de pouvoir effectuer leur pre-
miere visite en prison. « Nous nous
entretenons aussi avec eux afin de
savoir §’ils se sont déja interrogés sur
leurs limites, s’ils en ont, etc. C’est déja
arrivé que des personnes prennent
conscience que, en fait, il leur serait
impossible de ne pas savoir pourquoi
le détenu a été incarcéré, de peur que
leur ‘machine a fantasmes’ s’active et
que cela vire a 'obsession : ‘A qui ai-je
affaire ? Et si c’était un pédocriminel ?’
11 faut des bénévoles solides psycholo-
giquement, sachant a quoi s’attendre.
Et si ¢a ne va pas, ce n’est pas grave : il
existe plein d’autres associations dans
lesquelles ceuvrer. »

De leur coté, les bénévoles dévoi-
lent trés peu d’informations sur leur
vie personnelle. Certain-es préférent
d’ailleurs utiliser un pseudonyme. Par
sécurité bien siir, mais aussi et surtout
« parce qu’on n’est pas la pour par-
ler de nous », insiste Elisabeth, avant
d’ajouter : « De toute fagon, les déte-
nus ne sont pas si curieux vis-a-vis de
nous ! »

L'importance des femmes

Ont-elles, en tant que femmes,
déja eu peur de se mettre en danger
en rendant visite a des prisonniers
masculins ? « Jamais », assurent les
deux bénévoles, qui pointent notam-
ment le dispositif de sécurité en place
au sein des centres pénitentiaires, la
présence d’agents qui circulent, la son-
nette dans le parloir... Surtout, elles
estiment essentielle la présence de
femmes en prison : elle permet aux
détenus de conserver un semblant de
vie en société. « Un détenu m’a une
fois confié qu’apres avoir été enfer-
més pendant des années, le simple
fait qu'une femme puisse demander
Iheure dans la rue peut les tétaniser »,

explique Elisabeth. « On est loin des
clichés représentés dans les films, et
un braqueur n’est pas un agresseur
sexuel. Quand on veut réinsérer des
personnes dans la société, il faut leur
permettre d’avoir des interactions so-
ciales normales, aussi bien avec des
hommes qu’avec des femmes. D’autant
plus que, une fois dehors, ils auront
face & eux une majorité de femmes
lors de leurs diverses démarches ad-
ministratives, les femmes étant tres
présentes dans le milieu social. »
L’ALVP se montre cependant ferme
avec les détenus quant au fait qu’il ne
s’agit aucunement d’une agence de
rencontres. S’il leur est possible de de-
mander a changer de bénévole parce
que le courant ne passe pas, les déte-
nus ne peuvent exiger spécifiquement
une femme, ou demander a changer a
outrance de bénévole. « S’ils ont des at-
tentes particuliéres, on n’a aucun pro-
bleme a refuser la visite », fait savoir
Elisabeth.

Visite hors les murs

Cela fait 15 ans que Maggy
consacre une partie de son temps
libre & ’ALVP. Cest a la retraite que
cette ancienne professeure de fran-
cais s’est lancée dans l’aventure, sur la
suggestion d’un ami. « Je voulais faire
du bénévolat pour faire du bien a une
personne. Et dans ce cadre-13, c’est en
plus tres intéressant. » Du fait de sa
longue expérience, elle est d’ailleurs
en mesure de percevoir le change-
ment de ton au sein des prisons ces
derniéres années. « Le personnel est
désormais beaucoup plus chaleureux

et souriant avec les détenus que par
le passé. C’est notable, d’autant qu’ils
ne font vraiment pas un travail fa-
cile. » Elisabeth, conseillére conjugale
et familiale, a pour sa part décidé de
rejoindre l’association il y a cing ans,
aprés avoir suivi des formations a
I’écoute, qu’elle souhaitait mettre en
pratique dans le cadre d’une activité
bénévole. « Comme beaucoup d’autres,
j’ai regardé sur le portail benevolat.lu
et j’ai trouvé ’ALVP, qui s’avere située
au carrefour de mes compétences.
Le monde carcéral m’a en effet tou-
jours intéressée : pour moi qui ai fait
des études de sciences politiques, la
prison est le reflet de notre société,
elle montre le regard que I'on porte
sur les auteurs de délits. Je me suis
toujours intéressée a ce qui peut étre
fait pendant le séjour en prison pour
empécher la récidive et permettre la
réinsertion. Je ne suis pas dans une dé-
marche politique - je suis alignée avec
la philosophie de I’association —, mais,
a titre personnel, j’ai toujours pensé
que la peine doit étre la privation de
liberté et pas autre chose — pas la perte
de dignité et des compétences, I'effon-
drement psychologique, lisolement
social total. »

Leurs visites auprés d’'un-e méme
détenu-e peuvent s’étaler sur un ou
deux rendez-vous, durant un an ou
plusieurs années. Contrairement aux
psychologues, les bénévoles n’ont en
effet aucune obligation de suivi. D’un
c6té comme de l'autre des barreaux,
« si on ne le sent pas ou si on n’a rien
a se dire, le détenu comme le bénévole
peuvent mettre fin aux visites », insiste
Elisabeth. I’ALVP, de par son approche

de soutien a la réinsertion, prévoit
aussi une « visite hors les murs », c’est-
a-dire la possibilité de se rencontrer
dans un lieu public a la sortie de pri-
son. La aussi, les bénévoles n’ont pas
a jouer le role de travailleur-euses

sociaux-ales, mais seulement d’ap-
porter un soutien moral. Mais les de-
mandes en ce sens sont rares.

A elles deux, Maggy et Elisabeth
ont suivi pres d’une vingtaine de
détenu-es. A la longue, il arrive que
des liens plus profonds se tissent. C’est
rare, mais pas impossible. Maggy a
ainsi gardé contact avec quelques-uns
de ses détenus a leur sortie de prison.
« Je suis méme allée voir 'un d’eux,
aujourd’hui décédé, une fois a Avignon
et une autre fois a Thionville, car il
avait interdiction de territoire luxem-
bourgeois. J’ai aussi gardé contact avec
un autre ex-détenu, dans le nord du
pays, aujourd’hui parfaitement réin-
séré. » Mais le plus souvent, quand les
détenus sortent de prison, « ils veulent
tourner la page. Or nous sommes asso-
ciés a la prison », constate Elisabeth.
Quoi qu’il en soit, « on sait qu’on n’est
pas la pour établir une relation d’ami-
tié », insiste-t-elle, avant de conclure :
« A titre personnel, je suis en tout cas
convaincue que, aussi modeste notre
démarche soit-elle, elle peut aider a la
réinsertion. »
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