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Milieu carcéral

Du baume au cœur  
de la prison
Tatiana Salvan

 
REGARDS

« Comme la famille »

Les bénévoles de l’ALVP rendent chacun·e visite à un·e, deux ou trois 
détenu·es, selon le nombre de demandes et selon leurs disponibilités, au 
rythme qui leur convient – généralement une à deux fois par mois. «  On 
essaie de ne pas y aller plus d’une fois par semaine, au risque d’empiéter 
sur le temps de visite d’autres potentiels visiteurs », souligne Elisabeth. En 
effet, bien qu’évidemment connu·es des services pénitentiaires, les béné-
voles de l’ALVP sont officiellement considéré·es par les autorités comme des 
« membres de la proche famille ». À cet égard, selon la réglementation, leurs 
visites sont donc décomptées du temps de famille octroyé aux détenu·es (dix 
heures par mois). Ce qui pourrait s’avérer contre-productif, selon l’ALVP, si le 
détenu·e a la possibilité de recevoir de la visite. Si l’ALVP n’est pas une asbl 
militante, elle indique toutefois avoir remonté cette doléance auprès de la 
ministre de la Justice, Elisabeth Margue.
L’ALVP intervient dans les trois prisons du pays : à Schrassig, au centre pé-
nitentiaire d’Uerschterhaff à Sanem, ainsi qu’à celui de Givenich, bien que 
pour ce dernier les demandes de visite soient assez rares, étant donné qu’il 
s’agit d’une prison semi-ouverte. « On reste disponibles, mais comme les dé-
tenus sont plus libres, ils ont généralement moins besoin de lien social », ex-
pliquent Maggy et Elisabeth. Les autorités n’accordent par ailleurs pour l’ins-
tant pas de visites de la part des bénévoles auprès des mineur·es. « Ils restent 
assez peu de temps en prison, et puis ils sont normalement plus encadrés et 
plus suivis que les adultes », supposent-elles.

THEMA

Depuis 20 ans, des bénévoles de 
l’Association luxembourgeoise des 
visiteurs de prison (ALVP) se rendent 
dans les centres pénitentiaires du 
pays pour apporter une parenthèse 
de normalité aux détenu·es et allé-
ger leur solitude. Un dispositif à n’en 
pas douter bénéfique en vue de leur 
réinsertion dans la société.

Maggy, 75 ans, et Elisabeth, 41 ans, 
sont des bénévoles pas tout à fait 
comme les autres : elles sont visiteuses 
de prison. Environ une fois par mois, 
elles rendent visite une heure durant à 
un·e détenu·e pour parler de tout et de 
rien, échanger autour de l’actualité, du 
sport, de la musique, converser de ma-
nière informelle comme pourraient le 
faire des connaissances. Une paren-
thèse de normalité pour des personnes 
écartées de la société, une écoute et 
une présence bienveillantes pour 
celles et ceux qui n’ont plus vraiment 
quelqu’un à qui parler. 

Toutes deux sont membres de 
l’ALVP, une association apolitique et 
aconfessionnelle. Depuis 20 ans, celle-
ci offre de soutenir moralement les 
détenu·es qui reçoivent peu ou pas de 
visite, en leur apportant une écoute 
sans jugement, sans moralisation, sans 
prosélytisme. «  On n’y va pas dans le 

but de leur apporter la rédemption 
ou pour essayer de les réparer », pré-
viennent d’emblée les bénévoles. Pas 
question non plus d’apporter une 
quelconque aide matérielle ou finan-
cière ni d’offrir des cadeaux. Le cadre 
déontologique de l’association est à cet 
égard très clair et expliqué dès le dé-
part aux détenu·es. Celles et ceux qui 
attendent autre chose qu’une oreille 
et un peu de compagnie mettent géné-
ralement fin rapidement aux visites. 
Quant aux bénévoles au grand cœur, 
qui souhaiteraient aider davantage, 
«  je leur rappelle que ce que l’on fait 
est suffisant, cela a déjà de la valeur », 
glisse Elisabeth, qui est aussi membre 
du conseil d’administration de l’ALVP. 
Une façon d’être sans équivoque au-
près de l’administration pénitenti-
aire et surtout de garantir le principe 
d’égalité entre les détenu·es.

La visite d’un·e bénévole de l’ALVP 
n’est pas proposée d’office, encore 
moins imposée – la demande doit éma-
ner des détenu·es. Et c’est au parloir 
que se déroulent les rendez-vous, à 
l’instar de ceux avec l’avocat·e ou le·la 
psychologue. «  C’est très important 
pour nous que les échanges aient lieu 
au parloir et non dans la salle com-
mune, où il peut y avoir des familles 
et des enfants qui jouent, parce que 
les détenus nous confient parfois des 
choses qui ne devraient pas être enten-
dues par d’autres », fait savoir Maggy. 
Autre bénéfice du parloir  : il permet 
de recevoir ces visites en toute discré-
tion. « Certains ressentent de la gêne, 
car recevoir la visite d’une associa-
tion peut être perçu comme un aveu 
de faiblesse. Et la réputation dans le 
milieu carcéral est très importante. 
Le fait que la visite ait lieu au parloir 
les aide clairement à franchir le cap 
de prendre contact avec nous », ajoute 
Elisabeth. 

La confidentialité des échanges 
est également garantie. Les bénévoles 
n’en dévoilent rien auprès de l’admi-
nistration pénitentiaire, sauf en cas de 
pensées suicidaires. « Cela m’est arrivé 
une fois », confie Elisabeth. « On le sent 
dans nos tripes quand c’est sérieux. 
C’est exceptionnel, mais dans ce cas 
on peut se mettre en contact avec un 
agent du service psychosocial et socio-
éducatif pour l’alerter de la situation 
[chaque détenu·e est accompagné·e 
d’office par un·e conseiller·ère en 
insertion du SPSE, ndlr]. La plupart 
du temps, ils sont déjà au courant.  » 

Pour le détenu en question, l’histoire 
s’est bien terminée  : il est parvenu à 
remonter la pente, en partie grâce au 
foot pendant les promenades. «  Il a 
réussi à trouver sa bulle d’oxygène. 
Quand un ami ne va pas bien, on peut 
lui conseiller d’aller marcher en forêt 
ou l’inviter à boire un verre, mais en 
prison, les ressources disponibles sont 
peu nombreuses. Là, à part mon empa-
thie et mon soutien, je ne pouvais pas 
apporter grand-chose. C’était vraiment 
difficile », se remémore Elisabeth.

Une activité pas comme une autre

Elisabeth fait également partie 
de l’équipe «  matching  », chargée 
de mettre en relation les détenu·es 
et les bénévoles. L’ALVP ne connaît 
que le nom, l’âge et la langue parlée 
par le·la détenu·e qui souhaite re-
cevoir de la visite. «  La plupart des 
détenu·es que nous rencontrons n’ont 
personne d’autre qui vient les voir, 
ce sont de fait souvent des personnes 
étrangères qui n’ont pas d’attaches au 
Luxembourg. C’est donc un gros enjeu 
pour nous de couvrir un maximum de 
langues, car il est toujours dommage 
de devoir refuser une visite pour un 
motif linguistique  », indique-t-elle. 
L’ALVP peut toutefois s’enorgueillir 
de disposer déjà d’un large panel  : 
outre les langues habituellement par-
lées au Luxembourg, elle compte dans 
ses rangs des membres qui parlent 
aussi l’estonien, le roumain, le russe, 
l’arabe… et même le farsi. 

Les bénévoles ne sont en tout cas 
pas informé·es des motifs qui ont 
conduit à l’incarcération, sauf si le·la 
détenu·e se confie à ce sujet. Certain·es 
abordent tout de suite leur affaire, a 
fortiori s’ils ou elles sont en préven-
tive et dans l’attente d’un jugement. 
D’autres glisseront des détails à de-
mi-mot, leur histoire se lira entre les 
lignes. D’autres encore n’évoqueront 
jamais le sujet, un moyen de conser-
ver leur dignité. «  Bien sûr, je suis 
parfois curieuse de savoir ce qui s’est 
passé  !  », admet Elisabeth. «  Mais la 
frustration de ma curiosité non assou-
vie n’est pas importante. Je ne vais pas 
outrepasser les limites. Ce qui compte, 
c’est le détenu. » Un sentiment partagé 
par Maggy, qui a toutefois assisté au 
procès d’une femme à qui elle rend 
actuellement visite. Une démarche qui 
a contribué à les rapprocher. « En fait, 
cela m’a permis de comprendre un tas 
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Depuis plusieurs années, Maggy 
et Elisabeth rendent visite à des 
détenu·es pour leur prêter une 

oreille bienveillante et un peu de 
soutien moral. 
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de choses que je n’avais pas comprises 
auparavant et cela a créé un lien entre 
nous », explique-t-elle. 

Nombreux·euses sans doute sont 
celles et ceux qui ne peuvent s’imagi-
ner converser avec des criminel·les, 
ou dont la curiosité serait trop grande 
pour se retenir de leur poser des ques-
tions à ce sujet. « Ce n’est effectivement 
pas une activité comme une autre, qui 
n’est pas faite pour tout le monde  », 
avertit Elisabeth. C’est d’ailleurs pour 
cette raison que les apprenti·es bé-
névoles doivent d’abord assister aux 
réunions de l’ALVP pendant un an 
avant de pouvoir effectuer leur pre-
mière visite en prison. «  Nous nous 
entretenons aussi avec eux afin de 
savoir s’ils se sont déjà interrogés sur 
leurs limites, s’ils en ont, etc. C’est déjà 
arrivé que des personnes prennent 
conscience que, en fait, il leur serait 
impossible de ne pas savoir pourquoi 
le détenu a été incarcéré, de peur que 
leur ‘machine à fantasmes’ s’active et 
que cela vire à l’obsession : ‘À qui ai-je 
affaire ? Et si c’était un pédocriminel ?’ 
Il faut des bénévoles solides psycholo-
giquement, sachant à quoi s’attendre. 
Et si ça ne va pas, ce n’est pas grave : il 
existe plein d’autres associations dans 
lesquelles œuvrer. »  

De leur côté, les bénévoles dévoi-
lent très peu d’informations sur leur 
vie personnelle. Certain·es préfèrent 
d’ailleurs utiliser un pseudonyme. Par 
sécurité bien sûr, mais aussi et surtout 
«  parce qu’on n’est pas là pour par-
ler de nous  », insiste Elisabeth, avant 
d’ajouter  : «  De toute façon, les déte-
nus ne sont pas si curieux vis-à-vis de 
nous ! » 

L’importance des femmes

Ont-elles, en tant que femmes, 
déjà eu peur de se mettre en danger 
en rendant visite à des prisonniers 
masculins  ? «  Jamais  », assurent les 
deux bénévoles, qui pointent notam-
ment le dispositif de sécurité en place 
au sein des centres pénitentiaires, la 
présence d’agents qui circulent, la son-
nette dans le parloir… Surtout, elles 
estiment essentielle la présence de 
femmes en prison  : elle permet aux 
détenus de conserver un semblant de 
vie en société. «  Un détenu m’a une 
fois confié qu’après avoir été enfer-
més pendant des années, le simple 
fait qu’une femme puisse demander 
l’heure dans la rue peut les tétaniser », 

explique Elisabeth. «  On est loin des 
clichés représentés dans les films, et 
un braqueur n’est pas un agresseur 
sexuel. Quand on veut réinsérer des 
personnes dans la société, il faut leur 
permettre d’avoir des interactions so-
ciales normales, aussi bien avec des 
hommes qu’avec des femmes. D’autant 
plus que, une fois dehors, ils auront 
face à eux une majorité de femmes 
lors de leurs diverses démarches ad-
ministratives, les femmes étant très 
présentes dans le milieu social.  » 
L’ALVP se montre cependant ferme 
avec les détenus quant au fait qu’il ne 
s’agit aucunement d’une agence de 
rencontres. S’il leur est possible de de-
mander à changer de bénévole parce 
que le courant ne passe pas, les déte-
nus ne peuvent exiger spécifiquement 
une femme, ou demander à changer à 
outrance de bénévole. « S’ils ont des at-
tentes particulières, on n’a aucun pro-
blème à refuser la visite », fait savoir 
Elisabeth. 

Visite hors les murs

Cela fait 15  ans que Maggy 
consacre une partie de son temps 
libre à l’ALVP. C’est à la retraite que 
cette ancienne professeure de fran-
çais s’est lancée dans l’aventure, sur la 
suggestion d’un ami. « Je voulais faire 
du bénévolat pour faire du bien à une 
personne. Et dans ce cadre-là, c’est en 
plus très intéressant.  » Du fait de sa 
longue expérience, elle est d’ailleurs 
en mesure de percevoir le change-
ment de ton au sein des prisons ces 
dernières années. «  Le personnel est 
désormais beaucoup plus chaleureux 

et souriant avec les détenus que par 
le passé. C’est notable, d’autant qu’ils 
ne font vraiment pas un travail fa-
cile.  » Elisabeth, conseillère conjugale 
et familiale, a pour sa part décidé de 
rejoindre l’association il y a cinq ans, 
après avoir suivi des formations à 
l’écoute, qu’elle souhaitait mettre en 
pratique dans le cadre d’une activité 
bénévole. « Comme beaucoup d’autres, 
j’ai regardé sur le portail benevolat.lu 
et j’ai trouvé l’ALVP, qui s’avère située 
au carrefour de mes compétences. 
Le monde carcéral m’a en effet tou-
jours intéressée  : pour moi qui ai fait 
des études de sciences politiques, la 
prison est le reflet de notre société, 
elle montre le regard que l’on porte 
sur les auteurs de délits. Je me suis 
toujours intéressée à ce qui peut être 
fait pendant le séjour en prison pour 
empêcher la récidive et permettre la 
réinsertion. Je ne suis pas dans une dé-
marche politique – je suis alignée avec 
la philosophie de l’association –, mais, 
à titre personnel, j’ai toujours pensé 
que la peine doit être la privation de 
liberté et pas autre chose – pas la perte 
de dignité et des compétences, l’effon-
drement psychologique, l’isolement 
social total. » 

Leurs visites auprès d’un·e même 
détenu·e peuvent s’étaler sur un ou 
deux rendez-vous, durant un an ou 
plusieurs années. Contrairement aux 
psychologues, les bénévoles n’ont en 
effet aucune obligation de suivi. D’un 
côté comme de l’autre des barreaux, 
« si on ne le sent pas ou si on n’a rien 
à se dire, le détenu comme le bénévole 
peuvent mettre fin aux visites », insiste 
Elisabeth. L’ALVP, de par son approche 

de soutien à la réinsertion, prévoit 
aussi une « visite hors les murs », c’est-
à-dire la possibilité de se rencontrer 
dans un lieu public à la sortie de pri-
son. Là aussi, les bénévoles n’ont pas 
à jouer le rôle de travailleur·euses 
sociaux·ales, mais seulement d’ap-
porter un soutien moral. Mais les de-
mandes en ce sens sont rares. 

À elles deux, Maggy et Elisabeth 
ont suivi près d’une vingtaine de 
détenu·es. À la longue, il arrive que 
des liens plus profonds se tissent. C’est 
rare, mais pas impossible. Maggy a 
ainsi gardé contact avec quelques-uns 
de ses détenus à leur sortie de prison. 
«  Je suis même allée voir l’un d’eux, 
aujourd’hui décédé, une fois à Avignon 
et une autre fois à Thionville, car il 
avait interdiction de territoire luxem-
bourgeois. J’ai aussi gardé contact avec 
un autre ex-détenu, dans le nord du 
pays, aujourd’hui parfaitement réin-
séré. » Mais le plus souvent, quand les 
détenus sortent de prison, « ils veulent 
tourner la page. Or nous sommes asso-
ciés à la prison  », constate Elisabeth. 
Quoi qu’il en soit, « on sait qu’on n’est 
pas là pour établir une relation d’ami-
tié », insiste-t-elle, avant de conclure  : 
« À titre personnel, je suis en tout cas 
convaincue que, aussi modeste notre 
démarche soit-elle, elle peut aider à la 
réinsertion. » 


