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Le mouvement des Radical Faeries célébre la liberté queer, la communauté choisie et une spiritualité hors
des normes patriarcales.

Les « Radical Faeries »

Diderrich entame son récit en remontant aux origines d’'un mouvement
unique en son genre. Les « Radical Faeries » — ni secte ni club - sont nées
aux Etats-Unis a la fin des années 1970, a initiative de figures comme Harry
Hay, militant des droits homosexuels, et en réaction a ’assimilation croissante
du mouvement gay par la société de consommation. Inspirées par la contre-
culture, I’écospiritualité et la pensée queer radicale, elles ont créé des espaces
ou vivre en marge de la société hétéronormée et patriarcale. Chaque été, dans
des lieux reculés, une communauté d’aventurier-eres — souvent issu-es de mi-
lieux relativement aisés — se retrouve pour une semaine de co-création, de
rituels, de partages intimes et de célébration.

Bien qu’elles aient commencé en tant que pendant gay masculin des mou-
vements séparatistes lesbiens des années 1970, les Radical Faeries sont au-
jourd’hui un mouvement en expansion, avec des milliers de participant-es
aux Ftats-Unis, en Europe et en Asie. Plus qu'un simple réseau, les Radical
Faeries forment une communauté choisie, une famille queer au sens large.
Leur liberté d’expression sexuelle, leur approche intuitive de la spiritualité et
leur maniere de vivre ensemble réinventent les maniéeres d’aimer et de par-
tager. Pour certain-es, le « coming out » releve presque d’un parcours initia-
tique, une expérience de transformation intime.
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de Fées radicales

Kusai Kedri

Par un tranquille aprés-midi de
juillet, au Rainbow Center, j'attends
l'arrivée d'une fée radicale : Frangois
Diderrich - alias Fran Sue. La fréné-
sie de la Pride s'est estompée, lais-
sant derriére elle une atmosphére
apaisée, et c'est a ce calme que
retourne Diderrich d'un sanctuaire
Radical Faerie sur I'lle de Terschel-
ling, aux Pays-Bas.

Le carillon de la porte d’entrée re-
tentit deux fois. Francois Diderrich
entre d’un pas léger, fidele a sa ponc-
tualité, une boite de gateau a la main.
De l'arriere-salle, je l'interpelle : « Tu
veux un thé ? » Il acquiesce avec un
sourire, et nous nous installons dans
le hall d’entrée du Rainbow Center. Je
le regarde faire : il saisit un sachet de
thé, le déchire soigneusement, en vide
le contenu dans une tasse d’eau chau-
de. Un petit geste devenu rituel.

« Je ne sais pas si je te 'avais déja
dit, mais les sachets de thé contiennent
souvent des microparticules qui peu-
vent se libérer dans I’eau chaude »,
explique-t-il, ’air faussement sérieux.
« Leur impact sur la santé est encore
a létude. Alors je ne prends plus de
risque. » Il dispose du sachet vide, croi-
se les jambes et me sourit : 'interview
peut commencer.

woxx: Comment as-tu découvert les
Radical Faeries ?

Francois Diderrich: C’était a travers un
ami peintre vivant a Amsterdam et
que je connais depuis les années 1980.
En 1998, a 'occasion des « Gay Games »
[un événement sportif et culturel his-
toriquement destiné aux athlétes et ar-
tistes LGBTQIA+, n.d.L.r.], il m’a invité a
un cercle du cceur dans le Vondelpark.
Il s’agissait de ma premiére rencontre
avec les « Euro Faeries ». Nous étions
une trentaine, assis en cercle. Chacun
parlait a son tour, en tenant un talis-
man dans les mains. On s’écoute sans
s’interrompre, sans commenter. Il y
avait une telle qualité d’écoute, une
profondeur dans les récits partagés,
que j’ai su tout de suite que j’étais a ma
place.

Tu es revenu cette année sur l’ile
de Terschelling, la ot le premier
gathering européen a eu lieu en
1995. Comment s’est passée cette
édition 2025 ?

C’était une édition anniversaire, mar-
quant les 30 ans du tout premier ras-
semblement en Europe. Nous étions
une vingtaine, majoritairement des
seniors, mais aussi quelques jeunes.

En Europe, les premiéres rencontres du mouvement ont eu lieu en 1995, sur
I'lle néerlandaise de Terschelling. Trente ans plus tard, Francois Diderrich y
est retourné. Au cours de la conversation, il revient sur cette expérience, sa
découverte du mouvement en 1998, les rituels du cercle du cceur, la beauté
de la transmission intergénérationnelle, mais aussi les défis de cette forme
de liberté queer hors des sentiers battus. Il y partage des souvenirs. En 1999,
par exemple, juste apres son premier « gathering » ou rassemblement entre
Faeries, il avait organisé une petite réunion de faeries a Luxembourg avec
quelques amis venus d’Allemagne et des Pays-Bas. « On était une demi-dou-
zaine, logés a la bonne franquette dans mon grenier. Au cceur du week-end :
un « cercle du coeur » [un rassemblement social et I’occasion de se confier
en toute intimité, n.d.l.r.] improvisé dans la vallée de ’Alzette. Méme en petit
nombre, la magie opére. » Depuis, Diderrich a aussi rejoint un gathering en
Thailande et garde en téte I'idée que ces espaces doivent rester ouverts, ac-
cessibles. Car si les rassemblements faerie sont des lieux de douceur, ils sont
aussi des foyers de résistance. Résistance a la normalisation, a 'oubli, a I'iso-
lement. « Je crois que ce que j’aimerais vraiment ramener dans ma vie de tous
les jours, c’est une capacité accrue a I’empathie. Que ¢a rayonne autour de
moi, au quotidien. » Une conversation marquée par ’émotion, la mémoire et
une profonde envie de lien et d’empathie partagée.
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L’ambiance était douce, attentive.
Moins exubérante qu’en 1998, mais
tout aussi intense a sa maniére.
Chaque jour était rythmé par un
cercle du cceur. Le soir, il y avait des
spectacles, des défilés, des lectures de
poemes ou des ventes aux encheéres
loufoques. Et puis, un moment trés
fort : une cérémonie en mémoire des
faeries disparues.

[11 s’interrompt. Les yeux brillants,
il cherche ses mots. Je pose mon stylo
pour laisser place au silence, un si-
lence dense, respectueux. Puis, dans
un souffle plus fragile, il reprend.]

Nous avons allumé des bougies, par-
tagé des souvenirs, évoqué leurs voix,
leurs gestes, leur humour. L’'un des
participants avait méme apporté une
petite urne contenant les cendres
d’un ancien compagnon de route.
Il y a eu des chants, des silences, des
larmes. Pour certains, c’était des amis
trés proches, des figures fondatrices
du groupe. Deux d’entre eux s’étaient
suicidés. Ce soir-13, j’ai été tres ému,
un peu triste, mais aussi reconnais-
sant d’avoir été 13, d’avoir partagé ces
fragments d’humanité. Cest dans ces
instants suspendus que le mot commu-
nauté prend tout son sens.

Comment s’organise la vie quo-
tidienne dans un gathering sans
hiérarchie ni programme imposé ?

On commence la journée par un petit
cercle pratique pour organiser les
repas, la vaisselle, les courses. Il n’y
a pas de planning rigide, pas de chef.
Chacun propose, chacun prend des
responsabilités. C’est cette auto-orga-
nisation bienveillante qui fait toute
la force du groupe. Et ca fonctionne,
parce que nous nous faisons confiance.

Un autre aspect marquant de ces
rassemblements sont les vétements —
ou l’absence de vétements. Que
représentent ces expressions corpo-
relles et vestimentaires pour toi ?

Cest un espace sans jugement. Certains
se mettent a poil, d’autres portent des
tenues extravagantes, des perruques,
des paillettes, d’autres préférent rester
sobres. On célébre l'expression libre,
sans chercher a séduire ou a choquer.
Cest un jeu, une libération. Pour moi,

c’est aussi un retour a I'enfance : on
joue, on ose, on laisse tomber les filtres.
Dans la société, on s’auto-censure sans
arrét. Ici, on respire.

Dans un cadre aussi libre, et dans
un pays comme les Pays-Bas ou la
législation sur les drogues récréa-
tives est plus souple, y a-t-il aussi
une envie d’explorer d’autres
formes de communion a travers
certaines substances ?

Trés peu de substances circulent, voire
pas du tout. Cette année, je n’ai vu ni
alcool, ni cannabis, ni d’autres dro-
gues dites récréatives - méme pas une
cigarette. Nous avons bu du café, des
tisanes et de l’eau. 1l s’agit d'un choix
collectif, pas d’une regle imposée, car
le but n’est pas de fuir, mais de se re-
connecter. Beaucoup de sanctuaires
établissent d’ailleurs des limites claires
autour de la consommation de subs-
tances, en particulier les drogues dures
comme les méthamphétamines. Les
personnes de passage qui en consom-
ment peuvent se heurter a une forme
de réserve ou rencontrer des difficultés
a accéder a certains services. Pour moi,
cette sobriété fait pleinement partie de
Pesprit du sanctuaire.

Quel message aimerais-tu trans-
mettre aux jeunes générations
queer ?

Je leur dirais : osez venir. Venez
curieux, venez comme vous étes. Dans
un monde ou tout est compartimenté,
digitalisé et filtré, ces rassemblements
offrent un espace de partage, d’écoute,
de lien intergénérationnel. On peut y
apprendre des autres, découvrir des
parts de soi, se transformer. Et surtout,
on y trouve une tendresse rare. Une
forme de tendresse politique, profon-
dément humaine.

Un dernier mot pour celles et ceux
qui hésitent encore a franchir le pas ?

Je comprends les réticences. Le mot
faerie peut sembler étrange, enfantin
ou méme marginalisant. Et pourtant,
ce que nous vivons lors de ces rassem-
blements n’a rien de folklorique. C’est
un retour au vivant, au lien, a I’écoute.
Il n’y a rien a prouver. Juste étre 13,
ensemble. C’est un luxe rare dans nos

Frangois Diderrich, alias Fran Sue, incarne I'esprit libre et bienveillant des Radical Faeries.

vies modernes. Je dirais a chacun-e :
viens une fois. Ose cette expérience,
meéme si tu crois ne pas étre « assez

queer », « assez spirituel » ou « assez
exubérant ». Tu verras, il suffit d’'un
cercle pour se sentir accueilli.

Kusai Kedri a rejoint Rosa Létzebuerg en 2023. Il a auparavant travaillé
comme reporter itinérant pour des chaines d’information anglophones
(Moyen-Orient, Afrique du Nord, Afrique subsaharienne et Catalogne),
professeur assistant d’anglais a 'Université de Barcelone et gérant d’une
galerie d’art contemporain a Paris et Chicago. Il met désormais son expé-
rience au service du Rainbow Center Luxembourg et pratique la calligra-
phie arabe et hébraique a ses heures perdues.

queer.Ju est un magazine d’infor-
mation consacré aux Vécus, aux
cultures et aux enjeux de la com-
munauté LGBTIQ+ au Luxembourg.
Lancé par le Rainbow Center sous
I’égide de l’association Rosa Létze-
buerg, il parait tous les trois mois, en
version imprimée et numérique.
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