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kultur direkt

SPUREN

Als hatten sie nur darauf gewartet,
wieder entdeckt zu werden: Bruch-
stiicke, Zeichen des Unfertigen, ir-
gendwo verlassen und vergessen,
und dann will es der Zufall, die Su-
che nach anderen Spuren, dass sie
gefunden werden und sie neu zu le-
ben beginnen, denn da ist ja die Fra-
ge: Was stellen sie heute dar, die
Worte von gestern? Und wenn man
ihnen Worte von heute hinzufiigen
wiirde? Das wiirde man doch auch
Schreiben nennen, und das, was
dann dort geschrieben steht, konnte
man als Texte bezeichnen. Texte, die
neue Spuren ziehen, aus dem Verges-
sen des Vergangenen in das Neuer-
lebte der Hier und Jetzt.

UMKEHRUNG

Es heifdt: Zuerst bezahlst du, und
dafiir bekommst du eine Quittung.
Bei ihm war es anders. Er erhielt die
Quittung fiir sein Dasein. Er musste
mit dem Leben bezahlen.

GESPRACH

Er habe mit ihr gesprochen, als er
zwei Glas Wein getrunken hatte, er-
zahlte er. Sie habe auf einem Barhoc-
ker gesessen und er sei neben ihr ge-
standen, sagte er, eher aus Zufall. Sie
habe gemeint, sie wiirde sich wohl
noch an ihre gemeinsame Zeit erin-
nern, sie wiirde es sogar noch mit
achtzig tun. Sie moge ihn doch wie-
der griifien, wenn sie sich begegne-
ten, was ja unvermeidlich ware,
schlug er ihr vor. Sie antwortete, er
miisse doch wissen, dass sie sich
nicht Gberrumpeln lassen wolle; sie
wolle sich das iberlegen. Er war, ver-
sicherte er, dankbar fiir das Ge-
sprach.

WOHNUNG

Rechts neben ihm schlug eben der
Junggeselle die Tiire seines Apparte-
ments zu und hustete, als er in den
Lift stieg. Links neben ihm wohnt ein
junges Ehepaar, das mit dem Schliis-
selbund rasselt, wenn es die Woh-
nungstire  aufsperrt. Uber ihm
schreit wieder das Baby. Auch hort
er, dass Wasser in eine Badewanne
einlauft. Er hort ebenso, wenn die
Haustiire zuschlagt und wenn unter
ihm das Telefon klingelt. Die Familie
im Erdgeschoss hort manchmal klas-
sische Musik, und er hoért mit. Das
Rufen der Kinder draulen und die
Gerausche der abfahrenden und
bremsenden Autos kommen zu sei-
nem Fenster herein. Er hort auch,
wenn die alten Leute im vierten

SPUREN UM TEXTE

Stock Streit haben und die Frau hy-
sterisch schreit. Er hore gut, sagt er,
aber schlafe schlecht.

OHNMACHT

Und hattest du alle Worter der
deutschen Sprache zur Verfiigung,
und stiinden samtliche Satzstruktu-
ren fiir dich bereit, und ware es dir
daher moglich, alle denkbaren und
nicht erdachten Kombinationen von
Wortern und Satzfliigungen zu ma-
chen, du warest ausserstande, den
Sonnenaufgang im Fjord von Harstad
so nieder zu schreiben, wie du ihn
am 7. August 1975 zwischen halb
eins und halb fiinf Uhr in dich aufge-
nommen hast.

Du sagt: "Mir fehlen die Worte." So
schaffst du dir ein Alibi fiir deine
Ohnmacht oder dein Nichtkénnen.

MAUTHAUSEN

Wenn ich an Mauthausen denke,
hore ich in mir die Musik, die Theo-
dorakis geschrieben hat, und ich ho-
re die verhaltene Stimme der Faran-
touri. "Tio rea pui mi agapi mou",
singt sie. Ich verstehe die Worte
nicht, aber den Sinn weifd ich, der
dieser Musik ihre Trauer gibt und
mir die Emporung gegen das, was
Mauthausen gestern in Omarska war
und heute in der Tiirkei, im Kosovo,
im Irak, im Kongo, in China oder den
psychiatrischen Kliniken in Russland
und tiberall ist.

WAIDMANNSHEIL

Vier Jager hielten den von den
Hunden herbeigehetzten Fremden,
den Eindringling, an allen Vieren, die
er heftig bewegte. Er schrie vor
Angst. Auch Fremde haben Angst
oder angstahnliche Empfindungen.

Erst ein finfter Mann vermochte,
ihm mit einem gezielten und gekonn-
ten Messerstich die Brustwand
durch zu stofden. Die Klinge ging
glatt ins Herz. Das Blut schoss her-
vor, als der fiinfte Mann das Messer
herauszog.

Kaum hatte das stof3artige Ausblu-
ten und das Zucken der Glieder auf-
gehort, begannen die Jager mit dem
waidgerechten Zerlegen.

Fragen gab es fiir sie keine, denn
sie konnten sich auf ihren Star-Politi-
ker berufen, der am Tag vorher in ei-
ner Wahlversammlung gemeint hat-
te, Fremde benahmen sich wie Tiere,
fir welche die Anwendung der fir
Menschen gemachten Gesetze un-
moglich sei.

UND MY LAI?

L

Es gibt Bilder, die es nicht geben
diirfte. Eines wurde damals in Viet-
nam sogar zum Kunstwerk. Es zeigt
einen schmalen Weg, der auf einen
Fluchtpunkt zugeht, aber am oberen
Bildrand, gleich neben der Leiche ei-
nes Kindes abgeschnitten ist. Links
ist ein Drahtzaun mit umgeknickten
Pfahlen, ein Graben und hohes Gras
oder Schilf, ich kann das nicht erken-
nen. Rechts auch Gras, das sich in
den Weg hineindrangt.

Im Vordergrund die Leichen. Es
fallt auf, dass sie nackte Fiisse ha-
ben. Die Babies sind fast alle ganz
nackt. Sie liegen auf den Erwachse-
nen. So fielen sie weich in den Tod.
Die Leichen héaufen sich im Vorder-
grund. Man konnte sie zahlen, ich

kann es nicht. Zum Hintergrund hin
scheinen sie verstreut, wie Puppen,
die von einem Wagen fielen, bevor
die Ladung ausgekippt wurde.

Leutnant William Calley, der Be-
fehlshaber des Massakers, leitet heu-
te ein Juweliergeschaft in Georgia. Er
ist ein Mann fiir das Feine.

II.

Es wurden im vietnamesischen My
Lai am Morgen des 16. Marz 1968
finfhundert unbewaffnete Zivilper-
sonen, alte Manner, Frauen und Kin-
der, getotet. Als man wahrend des
Prozesses den 22-jahrigen Farmer-
sohn Paul Meadlo fragte, wie viele er
erschossen habe, sagte er: Well, ich
hatte auf Dauerfeuer gestellt, da
kann man nicht... man streut das Ge-
biet ab. Sie konnen wirklich nicht
wissen, wie viel sie getdtet haben,
weil sie (die Schiisse) so schnell
kommen. Vielleicht habe ich zehn
oder fiinfzehn getotet.”

Die Welt hatte damals dazu ge-
schrieben: "Hatten die Amerikaner
das Dorf mit Napalm verschmort,
niemand wirde dariiber ein Wort
verlieren."

Das Bedauern iiber diesen (ameri-
kanischen) Mangel an (deutscher)
Griindlichkeit klingt weiterhin tiber-
zeugend nach.

BACK TO VIETNAM

Das Bild mit dem weinenden,
nackten Kind, das schreiend hinter
den andern Kindern herlauft, die
schreiend aus dem brennenden Dorf
fliehen, wurde vor zweiunddreif3ig
Jahren zum Foto des Jahres gekront.
Ein Reporter wurde geehrt, der
genau im richtigen Augenblick die
richtige Blende und Verschlusszeit
eingestellt hatte und zum Gliick auch
noch den Ausloéser driickte, anson-
sten man die Angst auf den Gesich-
tern der Kinder ja nicht hatte ausma-
chen konnen.

Da hatten es die franzdsischen
Fernsehreporter in Palastina neulich
leichter. Die Angstschreie und die
Agonie des zwolfjahrigen Muham-
med al-Durra dauerten immerhin fiin-
fundvierzig Minuten, bevor der Jun-
ge von israelischen Kugeln durch-
siebt wurde.

BEGRUNDUNG FUR EINE

HINRICHTUNG

Erinnert man sich noch an Gary
Mark Gilmore, den Mann, dem Nor-
man Mailer 1981 "The Executioner's
Song" widmete?

Er war der erste, der hingerichtet
wurde nach der Wiedereinfithrung
der Todesstrafe in den USA im Jahre
1976. Er wollte weder Gas noch Stuhl
noch Spritze fiir seine Hinrichtung in
den USA. Er wollte wie ein Mann ster-
ben und erschossen werden, im
Land der freien Feuerwaffen. Seinem
Willen wurde am 17. Januar 1977, um
8:07 Uhr morgens im Staatsgefangnis
von Utah, siidlich von Salt Lake City,
entsprochen, aber nicht vollig. Statt
ihn stehend, mit unverbundenen
Augen hinzurichten, wurde er auf
einem Stuhl festgebunden, eine
schwarze Kapuze wurde ihm {iber
den Kopf gestiilpt und eine Ziel-
scheibe da an seinem Gefangnisan-
zug befestigt, wo sein Herz schlug.

So titelte denn eine unserer Zeitun-
gen am folgenden Tag: "Gary Gilmore
schlussendlich hingerichtet."

Das Wort "schlussendlich" ist
bedeutsam, da es die Erleichterung
dieses Schreibers zeigt, dass endlich
Schluss mit der Aufregung um einen
Morder sei, die Monate gedauert hat.
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Guy Wagner.

Er mag aber auch an Gilmore gedacht
haben, dessen Wunsch nach einem
fir ihn wiirdigen Tod schlussendlich
in Erfiillung gegangen war.

Die Endlichkeit dauerte schlus-
sendlich aber etwas langer an, als
erwartet worden war.

Nachdem die fiinf Schiitzen, die
sich freiwillig gemeldet hatten, —
jeder zu hundertfiinfundsiebzig Dol-
lar —, ihr Dumdumgeschoss aus der
Wincesterbiichse in Gilmores Herz
gejagt hatten (eine war eine Platzpa-
trone, was jedem erlaubte, diese als
seine anzusehen), und nachdem die
Kugeln wegen ihrer Wirkung weitere
Organe so zerfetzt hatten, dass sie
fir medizinische Zwecke unbrauch-
bar geworden waren, atmete der Kor-
per des Hingerichteten noch zwei
Minuten, wie der Amtsarzt namens
Serge More bestatigte. Er konnte
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allerdings nicht sagen, ob der Mann
wahrend dieser hundertundzwanzig
Sekunden Schmerzen verspiirt hatte.
So bleibt schlussendlich eine letzte
Ungewissheit, die auch Gilmore nicht
beseitigt hat, so wenig wie die hun-
dertvierzig Hingerichteten des
George W. Bush dies gekonnt haben,
namlich jene auf die Frage: Wie stirbt
es sich als ein Hingerichtet-Werden-
der? Dennoch hat das "schlussend-
lich" des Redakteurs aus all dem vor-
her Gesagten eine ausreichende
Begriindung gefunden.

Guy Wagner




