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FERNANDO VALLEJO

Leichen pflastern seinen Weg

Wenn ein Killer durch
die StraBen von
Medellin spaziert,
sind Leichen vorpro-
grammiert, Futter fiir
den Geist eher
weniger. Und doch...

Seit den wirren fiinfziger
Jahren ist der Andenstaat Ko-
lumbien nicht nur das Eldora-
do der linken Guerilla, son-
dern auch Hort der Kokain-
Mafia. Der jahrzehntelange
Biirgerkrieg und die nationa-
len und transnationalen Mafia-
Aktivitaten haben das blutige
Verbrechen in der Gesell-
schaft derart banalisiert, dass
ein offener Straf3e Ermorder-
ter bei Passanten kaum noch
Aufsehen erregt.

Medellin hat Palermo und
Chicago als Weltmetropole
des Verbrechens abgelost, die
Mordstatistiken sprechen eine
klare Sprache. Gewalt gehort
hier zum Alltag wie der tropi-
sche Regen und die Madon-
nenprozessionen durch die
Elendsviertel. Die jungen, ge-
dungenen Morder beten zur
Jungfrau Maria, damit sie ih-

nen hilft, ihren Auftrag rei-
bungslos auszufiihren.

"Gehen Sie mal in die Basili-
ca Metropolitana, Medellins
Kathedrale, und schauen Sie
sich die an: die Ganoven, wie
sie auf den Banken hinten kif-
fen. Achten Sie auf den Geruch
des Rauchs, er ist mit Weih-
rauch nicht zu verwechseln."

In Medellin wohnt der altere
Ich-Erzahler, ein gelehrter
Grammatiker, der inzwischen
von seinem jugendlichen Lieb-
haber Alexis mehr angetan ist
als von gelehrter Betriebsam-
keit. Er streift durch die Stra-
3en der Stadt und hinterlasst
eine stetig anschwellende
Blutspur von voéllig sinnlosen
Morden an Taxifahrern, Polizi-
sten, schwangeren Frauen,
Passanten und Auftragskillern.
Dabei sinniert der brillante
Sprachkiinstler rethorisch ge-
wandt iber die Aussichtslosig-

keit seiner zum Leichenhaus
pervertierten Heimat, Giber die
katholisch verbramte Hypokri-
sie und Gleichgiiltigkeit seiner
Landsleute und die argerliche
Pflicht, dauernd unverscham-
te Zeitgenossen um die Ecke
bringen zu mussen.

Auf den ersten Blick, und
das kann in diesem Fall nur die
kontinuierliche Anhaufung
neuer Leichen sein, die den
Weg des Grammatikers durch
seine Heimatstadt pflastern,
handelt es sich bei diesem
Buch um ein iibles Machwerk,
das den Zynismus zu unerhor-
ten Hohepunkten treibt. Wie in
einem Quentin-Tarantino-Strei-
fen wandeln die Protagonisten
eher unbefangen - ja, fast "un-
schuldig" - durch Sodom und
Gomorrha. Thre perfekte Tar-
nung ist das Toten, damit fal-
len sie kaum auf. Von der Poli-
zei werden sie weniger bela-

KATJA LANGE-MULLER

Vom grofien und vom kleinen Aus

So manches geht
verloren, kaputt, zu
Ende im Buch der
Ostberliner Schrift-
stellerin Katja Lange-
Miiller - was bleibt,
ist eine Sprache voll
Humor und
Menschlichkeit

Katja Lange-Miiller: Die
Letzten, Aufzeichnungen
aus Udo Posbichs Dru-
ckerei, Kiepenheuer &
Witsch Kéln 2000, 135 S.,
616 LUF.

"Die Letzten", das sind vier
Loser, die Ende der Siebziger
Jahre in Udo Posbichs privater
Druckerei in Ostberlin be-
schaftigt sind, traurige Typen
allesamt und personifizierte
Fehlbesetzungen selbst in ei-
nem dem Untergang geweih-
ten Gewerbe: Piippi, auch ge-
nannt die "einarmige blaue
Elefantin”, linkshandig, un-
fahig und glicklos in der Lie-
be; Willi, verbittert und grau
wie eine "fleischgewordene
Bleivergiftung", der in der
Druckerei hauptsachlich den
Hass auf seine ibermachtige
Mutter abarbeitet und dafiir
einen geradezu genialen Weg
ersinnt; der schizophrene
Manfred, der zartliche Gefiihle
nur fir Maschinen hegt, und
nicht zuletzt Fritz, der reniten-
te, pessimistische, parteilose
Maschinensetzer mit der un-
bezahmbaren Neigung, Vorge-
setzte zu beschimpfen. Eine
Zeit lang werkelt diese be-
denklich kollektivunfahige
Truppe vor sich hin und
schweigt sich zwischendurch
beim Bier in der "Waldschén-
ke" aus. Doch dann, eines Mor-
gens, ist die Firma geschlos-
sen, der Chef, Herr Posbich,
abgetaucht...

So manches geht verschiitt,
kaputt, zu Ende in diesem
skurrilen, abgrundtief melan-
cholischen und doch irgend-
wie komischen Buch mit sei-
nen merkwiirdigen Figuren
und bestiirzenden Bildern: sei
es die Topfpflanze als Lie-
besersatz, die tiber Nacht die
Blatter von sich wirft; der "pa-
rasitare Zwilling", der Fritz aus
der Lende geschnitten wird
und, als Geburtsleistung nicht
anerkannt, in einem Einweck-

glas auf der Anrichte diimpelt;
sei es der Arbeitsplatz, die
Setzerkunst, ein Stiickchen
Zeitgeschichte. Es ist ein Buch
vom Verlieren, vom grof3en
und vom kleinen Aus. Aber die
Sprache, in der es geschrie-
ben ist, eindringlich und
leicht, messerscharf und doch
behutsam, mit einem zartli-

chen Humor, vermag es, den
vom Leben Uberholten eine ei-
gene Wiirde zu geben, und ih-
ren sinnlos scheinenden, ab-
sonderlichen Geschicken ein
bisschen so etwas wie Trans-
zendenz.

Dorothea Graf

stigt als von anderen Mérdern,
die ihnen auf einem Motorrad
nachstellen. Der Erzahler ist
denn auch moralisch entri-
stet, dass die Konkurrenz sich
erdreistet, seinen Liebhaber
und Bodyguard Alexis auf offe-
ner Straf’e umzulegen. Doch
die Trauer ist nicht von Dauer,
fir Nachschub ist bei den Tau-
senden von gedungenen Mor-
dern in Medellin gesorgt. So
fangt der Reigen mit Wilmar
von vorne an, nach seinem
Motto: "Mit einem Schuss in
die Stirn lI6scht man jedem die
Festplatte".

Angesichts vielen Tausende
von Morden, die Durch-
schnittsbiirgerInnen jedes
Jahr auf dem Bildschirm ser-
viert bekommen, reif3t die Se-
rie von beilaufigen Totungen
kaum eineN vom Hocker. Inter-
essant sind die unmoralischen
Rechtfertigungen, die der Ich-
Erzahler von seiner Blutspur
abliefert: wenn nicht wir, dann
tun's andere, und wer sich
nicht wehrt, stirbt verkehrt.

Wie sollen Leserlnnen auf
ein solches Machwerk reagie-
ren: mit Abscheu oder morali-
scher Entristung, mit Kopf-
schiitteln ob solcher einer Do-
sis von Zynismus und Nihilis-
mus? Nun, Fiktion und Realitat
liegen in dieser schrillen Dar-
stellung Medelliner Ethnogra-
fie wohl nicht sehr weiter aus-
einander. Und wer nicht in der
Scheifde lebt, sollte sich nicht
als Richter der Wirmer und
Fliegen aufspielen. Der Autor,
das merkt man auf jeder Seite
dieses dichten, rasanten
Romans, pflegt eine intensive
Hassliebe zu seiner Heimat-
stadt, der er wohlweislich den
Riicken gekehrt hat. Hinter der
zynischen Fassade dringt im-

mer wieder die Verzweiflung
dariiber durch, dass der Teu-
felskreis des Verbrechens mit-
telfristig kaum zu durchbre-
chen sein wird. So entsteht
das Bild einer sich selbst zer-
fleischenden Gesellschaft, die
sich ihre eigenen Morder in
den Elendvierteln der Vorstad-
te heranziichtet, unter den
mitleidlosen Blicken der Ma-
donnenbilder.

Wer sich also von den sich
bis an die Grenze zum Voyeu-
rismus dahin vermehrenden
Mordtaten und zynischen
Kommentaren nicht abschre-
cken lasst, wird Vallejos' Odys-
see durch das Archipel der Ge-
walt letztlich als feinsinnige,
soziologisch glasklare und
psychologisch unwiderlegba-
re Analyse des institutionali-
sierten Ausnahmezustands im
Hinterhof der USA zu schatzen
wissen. Zartbesaitete sollten
dieses eigentlich doch uner-
horte Pamphlet lieber nicht in
die Hand nehmen. Und wem
die schwarzweifen Buchsta-
ben dieses blutigen Mach-
werks noch nicht genug sind,
mag sich auf die von Barbet
Schroeder inszenierte Kino-
version freuen. Nicht auszu-
denken, was da wohl von
der Leinwand heruntertropfen
wird.

Robert Garcia

Fernando Vallejo: Die Ma-
donna der Morder, Roman
aus dem kolumbianischen
Spanisch ("La Virgen de
los Sicarios', Santillana,
Santafé de Bogota 1994)
von Klaus Laabs, Paul
Zsolnay Verlag Wien 2000,
165 S., 748 LUF.

PABLO DE SANTIS

Die Sprache des Todes

Es mag Sie iiberra-
schen, aber Uberset-
zerlnnen leben gefahr-
lich. Ganz besonders
bedroht sind diejeni-
gen, die sich mit der
Kryptologie, der Wis-
senschaft von den Ge-
heimsprachen,
befassen.

Magische Sprachen wirken
weiter, selbst wenn sie langst
ausgestorben und vergessen
sind. Das bekommen auch die
Fachleute zu spiiren, die am
Kryptologie-Kongress in Puer-
to Esfinge - dem Hafen der
Sphinx - teilnehmen. Unverse-
hens geraten sie in den Bann
eines uralten Fluchs, dem sie
vergebens ihr geballtes Wis-
sens entgegensetzen.

Es beginnt mit Seehunden,
die tot am Strand gefunden
werden. Spater miissen meh-
rere Kongressteilnehmer ihr
Leben lassen. Die lokale Poli-
zei ist {berfordert. Einen
solch mysteriosen Fall hat das
gottverlassene Kaff an der ar-
gentinischen Atlantikkiiste
noch nie gesehen. Der Ich-Er-
zahler, Miguel De Blast, ver-
sucht, etwas Licht ins allge-
meine Dunkel zu bringen. An-
ders als der Kommissar, dem
Kryptologie ein Buch mit sie-
ben Siegeln ist, ist der Uber-
setzer davon uberzeugt, dem
Geheimnis mit Hilfe eben die-
ser Wissenschaft auf die Spur

kommen zu koénnen. Stehen
die ratselhaften Tode mogli-
cherweise in Zusammenhang
mit der "Sprache des Ache-
ron"? Jener Sprache, die wie
ein Halluzinogen wirken kann
und die Sprache des Gehirns
so lange korrigiert, bis sie ihr
Ziel erreicht hat?

Der argentinische Autor
Pablo De Santis, Jahrgang
1963, hat zunachst Dreh-

biicher fiirs Fernsehen, Comic-
Szenarios und Jugendbiicher
verfasst, bevor er mit den bei-
den Romanen Filosofia y Le-
tras (1998) und Die Uberset-
zung international bekannt
wurde. Im vorliegenden Krimi
gelingt es ihm zwar durchaus,
eine dem Thema angemesse-
ne, diister-geheimnisvolle At-
mosphéare zu schaffen, womit
er, wie der spanische Autor Ju-
an Manuel de Prada in seinem
Nachwort schreibt, in der Tra-
dition von Jorge Luis Borges
und Bioy Casares steht, doch
weist der mit 151 Seiten recht
kurze Text eine gewisse Un-
wucht auf, die den Gesamtein-

druck ein wenig triibt. Auch
wenn De Santis noch nicht
ganz an die Grof3meister des
fantastischen Romans heran-
reicht - was nicht ist, kann ja
noch werden. Die Uberset-
zung ist allemal ein vielver-
sprechender Ansatz, von Gis-
bert Haefs sachkundig ins
Deutsche tibertragen.

Angela Wicharz-Lindner

Pablo De Santis: Die Uber-
setzung, aus dem Spani-
schen ("La traduccion")
von Gisbert Haefs, Unions-
verlag Ziirich 2000, 151 S.,
572 LUF.
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MAGNUS MILLS

Zaune hauen auf die schottische Art

Zwei junge Schotten
und ihr englischer
Vorarheiter sollen in
England einen stahi-
len Zaun errichten,
und nicht nur darin
sind sie sehr geiibt.

Tam und Richie sind die bei-
den Helden der schottischen
Zaunbauerzunft. Von betont
schlichtem Wesen, tragen sie
als ausgewiesene Heavy-Me-
tal-Fans die Haare iiberschul-
terlang und zeichnen sich
durch eine baumgleiche Phy-
sis aus. Sie als maulfaul zu be-
zeichnen, ist schon krass un-
tertrieben, und die bemer-
kenswerte korperliche Konsti-
tution ist nicht nur beim
schweifdtreibenden Zaunebau-
en ein Trumpf, sondern er-
weist sich auch beim allabend-
lichen Konsum mehrerer Gal-
lonen Bier als unbestreitbarer
Vorteil.

Angestellt sind die beiden in
der Minifirma von Donald, die
auf Spanndrahtzaune speziali-
siert ist. Die beiden arbeiten
wie ein langsam tickendes
Uhrwerk, immer zu zweit, in
eintrachtiger Symbiose. lhre
Zaune sind klasse, aber dum-
merweise konnen die Auftrag-

geber sich selten lange daran
erfreuen, weil sie durch mehr
als unglicklich Umsténde oft
recht bald zu Tode kommen.
Kein Problem, buddeln konnen
die zwei sehr gut, muss sein,
fir die Pfosten ...

Eines Tages gibt Donald ih-
nen Order, nach England zu
reisen, um in der dortigen
Fremde eine grof3e Weide ein-
zuziunen. Zwecks Uberwa-
chung stellt er ihnen einen
englischen Kollegen als Vorar-
beiter an die Seite (den Ich-Er-
zahler der Geschichte), und so
brechen die drei im firmenei-
genen Wohnwagen nach Eng-
land auf, in dem sie aus Ko-
stengriinden fiir die Dauer des
Auftrags hausen werden - Chef
Donald ist der Prototyp des
sparsamen bis geizigen Schot-
ten. Was nach einem normalen
Job aussieht, gestaltet sich
dann allerdings viel beschwer-
licher als erwartet. Die einhei-
mischen  Zaunbauer sind

namlich von der auswartigen
Konkurrenz nicht eben begei-
stert ...

Magnus Mills ist siebenund-
vierzig, Postbote und ehemali-
ger Zaunbauer. Er weif3 also,
wovon er spricht, und wir er-
fahren alles {iber Zaune, was
wir nicht wussten. Bezeich-
nend fir das Buch ist, dass ei-
gentlich gar nicht so viel pas-
siert, auf3er dass ein paar Kilo-
meter Zaun gebaut werden,
ein paar Typen umkommen
und Unmengen Bier getrunken
werden. Es ist aber auch gar
nicht so sehr die Story, die den
Reiz ausmacht, sondern die
skurrilen Figuren - Tam und Ri-
chie - und die absurden Situa-
tionen, die immer wieder ent-
stehen. Die geniale Komik des
Ganzen schleicht sich immer
wieder unbemerkt heran, und
stets weicht die anféngliche
Verbliffung dem breiten Grin-
sen der hochst vergniigten Le-
serlnnen. Es wird nicht mit Kli-

schees gegeizt - das offen-
sichtlichste ist noch das
schon klassische Missverhalt-
nis zwischen Schotten und
Englandern, noch dazu ver-
scharft durch die Arbeiter/
Vorarbeiter-Situation -, aber
gerade die fast lethargisch
aufgebaute Uberzeichnung
dieser Klischees ist das Un-
schlagbare an diesem Buch.
Uberhaupt ist das Tempo des
Ganzen eher verhalten, Ziga-
rettenpausen so regelmafdig
wiederkehrend wie der Gloc-
kenschlag zur vollen Stunde,
und man bangt um den Zaun-
bauerzeitplan. Die Antworten
der beiden - wenn iiberhaupt
welche kommen - sind von
entwaffnender  Schlichtheit
und fufen auf unwiderlegba-
rer Logik, auf die allerdings
sonst niemand je kame. Das
Zusammenleben der drei auf
engstem Wohnwagenraum
lafdt einen prustend erschau-
ern - nur mit einer Wechselun-
terhose fiir die sechs Wochen
ausgestattet, lassen es sich
die beiden nicht nehmen, die
Mahne vor dem abendlichen
Pubbesuch iiber dem Koch-
topf zu shampoonieren, auf
dass sie glanzen moge, wenn

sie spater wie siamesische
Zwillinge auf ihrem Schemeln
sitzen und schweigend im géh-
nend leeren Dorfpub stunden-
lang Bier trinken.

Tam und Richie - Alptraum
eines jeden Arbeitgebers, Kol-
legen oder Kunden, und doch
so unwiderstehlich, dass man
unablassig hofft, sie mégen bei
dem Knochenjob doch bitte
nicht zu Schaden kommen.
Diesen hoch erfreulichen Ge-
samteindruck verdankt man
mit Sicherheit auch Katharina
Bohmer, die das Buch gekonnt
Uibersetzt, weil ebenso (furz)-
trocken hinbekommen hat,
wie vom Autor ohne jeden
Zweifel beabsichtigt. Alle Lieb-
haberlnnen skurrilen briti-
schen Humors, bitte sofort zu-
greifen!

Suzanne Koénig

Magnus Mills: Die Herren
der Zaune (The Restraints
of Beasts, Harper Collins,
London), Deutsch von
Katharina Bohmer, Suhr-
kamp Verlag Frankfurt/
Main 2000, 216 S., 792 LUF.

DANIEL PENNAC

Hochzeitsfeier mit Knalleffekt

In Daniel Pennacs
neuesten Malausséne-
Roman geht es um
eine Mésalliance der
schlimmsten Sorte.

I

Thérese, aus der Art ge-
schlagene keusche Tochter
der berithmten Familienbande
aus dem Pariser Stadtteil
Belleville, scheint ihre hellse-
herischen Qualitaten in eige-
ner Sache vollig eingebiifdt zu
haben. Sie verliert ihr Herz an
einen hergelaufenen Adligen,
den Comte Marie-Colbert de
Roberval ("nennen Sie mich
MC2, so wie wir das unter
ENA-Kollegen machen"), der
als einziger Vertreter seines
Geschlechtes keinen Dreck am
Stecken zu haben scheint. Sei-
ne Vorfahren hatten jedenfalls
munter bei so ziemlich allen
Finanzskandalen mitgemischt,
die seit Ende des siebzehnten
Jahrhunderts franzésische Ge-
schichte machten.

Doch ganz egal, ob unbe-
scholten oder nicht, ein ech-
tes Blaublut in der Familie
Malausseéne ist fiir Benjamin,
den Altesten Bruder von
Thérese, einfach untragbar. Zu
seinem Leidwesen schlagen al-
le Versuche fehl, die kleine
Schwester umzustimmen und
vor ihrem Brautigam zu be-
wahren. Das Schicksal nimmt
seinen Lauf, die Hochzeit fin-
det statt. Und wie! Unter
groller Anteilnahme samtli-
cher Medien haben die Huren-
kinder, die "Frichtchen der
Leidenschaft" als Streu-Engel-
chen ihren grofden Auftritt. So
spektakular die Trauungszere-
monie, so jah das Ende der
Prominentenehe: Noch in der
Hochzeitsnacht wird Benja-
min unsanft aus dem Schlaf
gerissen, weil seine Schwester
ihr altes Bett zuriickhaben
will. Und damit beginnt das ra-

sante letzte Drittel dieses Rau-
berromans, der noch manche
Uberraschung parat hilt.

Pennac, 1944 in Casablanca
geboren, hat seinen Beruf als
Franzosischlehrer aufgegeben,
um geniigend Zeit zum Schrei-

ben zu haben. Er lebt in Belle-

ville, dem wohl buntesten
Stadtteil von Paris.
Aus dem schier uner-

schopflichen Reservoir dieser
multikulturellen Szene bezieht
Pennac den Rohstoff fiir seine

Geschichten, die unter seinen
Handen zu rotzfrechen Sprach-
kunstwerken werden. Welch
ein Glick, dass der Verlag in
Eveline Passet eine Ubersetze-
rin gefunden hat, deren bra-
vourodse deutsche Version sich
in keiner Weise hinter dem Ori-
ginal zu verstecken braucht.

Angela Wicharz-Lindner

Daniel Pennac: Adel ver-
nichtet, aus dem Fran-
zosischen ("Aux fruits de
la passion") von Eveline
Passet, Kiepenheuer &
Witsch Koln 2000, 219 S.,
792 LUF.

HANIF KUREISHI

Dunkel wie der Tag

"Es gibt fiir nichts eine
wirkliche Begriindung,
wir verlieben uns
einfach - und hdren
zum Gliick auch
wieder auf zu lieben".

Dieses Zitat aus einer der
zehn Erzahlungen von Hanif
Kureishi findet sich im Klap-
pentext wieder, und treffender
konnte man das feeling der Ge-
schichten, die da erzahlt wer-
den, nicht wiedergeben. Es
geht um gelebte und nicht ge-
lebte Liebesbeziehungen, Illu-
sionen und Traume, Unsicher-
heiten und Wiinsche.

Der junge Mann will mit sei-
ner alteren Geliebten ein Wo-

chenende verbringen und
sieht sich plotzlich mit dem
Ehemann konfrontiert, der

spontan beschlossen hat, sei-
ne Frau mal wieder zu beglei-
ten, und statt Akteur in einem
romantischen Liebeswochen-
ende zu sein, wird er zum
hilflosen Beobachter einer Ehe
in der Krise degradiert. Fir ein
junges Paar, das gerade zusam-
mengezogen ist, wird der Kauf
der Esszimmerstithle zur Be-
wahrungsprobe. Viter, die an
Haustiiren klingeln, um ihre
Kinder von der Exfrau in Emp-
fang zu nehmen, stets peinli-
chen, manchmal agressiven
Begegnungen mit der Verflos-

senen ausgesetzt. Eine allein
erzichende Mutter, die sich
vom zufalligen Kontakt mit ei-
ner grof3en Autorin ihrerseits
den grofden Durchbruch als
Schriftstellerin erhofft, dem
einzigen Ausweg aus ihrer mit-
telmafligen, unerfillten Exi-
stenz. Ein Mann, der nach Jah-
ren seine frithere Freundin wie-
dertrifft, die plétzlich die Ruhe
in seinem Leben iber den Hau-
fen wirft. Sie alle traumen, hof-
fen, warten, haben sich abge-
funden oder auch nicht.
Einfiihlsam und mit praziser
Beobachtungsgabe schildert
Kureishi - Sohn einer Englan-
derin und eines Pakistani und
in Siidlondon geboren - all die-
se Menschen und ihre Welt,
das alles im ubrigen very bri-
tish: Kindermadchen, Pubs,
Parks, Landhauser an der Ki-
ste und tea time. Es geht um
ihre Bemiihungen, die oft so
hilflos sind, um die Distanz,
die so uniiberbriickbar ist, und
doch versuchen sie es mal mit
leiser Beharrlichkeit, mal mit
aufkeimender Verzweiflung im-
mer wieder. Dunkel wie der

Tag enthalt bittersiifie Ge-
schichten, ohne jede Lar-
moyanz, wunderschon ge-
schrieben unter volligem Ver-
zicht auf Pathos oder tiberfliis-
siges Drama. Hanif Kureishi,
der als Drehbuchautor an den
Kultfilmen "Mein wunderbarer
Waschsalon" und "Sammy und
Rosie tun es" mitgewirkt hat,
konnte schon mit seinem er-
sten Roman "Der Buddha aus
der Vorstadt" - fiir den er den
Whitbread Prize erhielt -, ein
breites Publikum fiir sich er-
obern, und auch mit dieser Ge-
schichtensammlung diirfte er
seine Fangemeinde begeistern.

Suzanne Konig

Hanif Kureishi: Dunkel
wie der Tag ("Midnight all
day', Faber and Faber,
London), Deutsch von
Bernhard Robben, Kindler
Verlag Reinbek 2000,

237 8., 876 LUF.




