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FernandoVallejo: Die Ma-
donnader Mörder, Roman
ausdemkolumbianischen
Spanisch("LaVirgende
losSicarios", Santillana,
SantafédeBogota1994)
vonKlausLaabs, Paul
ZsolnayVerlagWien2000,
165S., 748LUF.

FERNANDO VALLEJO

Leichen pflastern seinen Weg
Wenn ein Kill er durch

die Straßen von
Medellín spaziert,

sind Leichen vorpro-
grammiert, Futter für

den Geist eher
weniger. Und doch...

Seit den wirren fünfziger
Jahrenist der Andenstaat Ko-
lumbien nicht nur das Eldora-
do der linken Guerilla, son-
dern auch Hort der Kokain−
Mafia. Der jahrzehntelange
Bürgerkrieg und die nationa-
lenundtransnationalen Mafia−
Aktivitäten haben das blutige
Verbrechen in der Gesell-
schaft derart banalisiert, dass
ein offener Straße Ermorder-
ter bei Passanten kaumnoch
Aufsehenerregt.

Medellín hat Palermo und
Chicago als Weltmetropole
des Verbrechens abgelöst, die
Mordstatistikensprecheneine
klare Sprache. Gewalt gehört
hier zumAlltag wie der tropi-
sche Regen und die Madon-
nenprozessionen durch die
Elendsviertel. Die jungen, ge-
dungenen Mörder beten zur
Jungfrau Maria, damit sie ih-

nen hilft, ihren Auftrag rei-
bungslosauszuführen.
"GehenSie mal in die Basili-

ca Metropolitana, Medellíns
Kathedrale, und schauen Sie
sich die an: die Ganoven, wie
sie auf den Bänken hinten kif-
fen. AchtenSieauf denGeruch
des Rauchs, er ist mit Weih-
rauchnicht zuverwechseln."
In Medellín wohnt derältere

Ich−Erzähler, ein gelehrter
Grammatiker, der inzwischen
vonseinemjugendlichenLieb-
haber Alexis mehr angetanist
als von gelehrter Betriebsam-
keit. Er streift durch die Stra-
ßen der Stadt und hinterlässt
eine stetig anschwellende
Blutspur von völlig sinnlosen
Morden an Taxifahrern, Polizi-
sten, schwangeren Frauen,
PassantenundAuftragskillern.
Dabei sinniert der brillante
Sprachkünstler rethorisch ge-
wandt über dieAussichtslosig-

keit seiner zum Leichenhaus
pervertiertenHeimat, über die
katholischverbrämte Hypokri-
sie und Gleichgültigkeit seiner
Landsleute und die ärgerliche
Pflicht, dauernd unverschäm-
te Zeitgenossen um die Ecke
bringenzu müssen.
Auf den ersten Blick, und

daskannindiesemFall nur die
kontinuierliche Anhäufung
neuer Leichen sein, die den
Weg des Grammatikers durch
seine Heimatstadt pflastern,
handelt es sich bei diesem
Buch umein übles Machwerk,
das den Zynismus zu unerhör-
tenHöhepunktentreibt. Wiein
einemQuentin-Tarantino-Strei-
fen wandeln die Protagonisten
eher unbefangen− ja, fast "un-
schuldig" − durch Sodomund
Gomorrha. Ihre perfekte Tar-
nungist das Töten, damit fal-
lensie kaumauf. Von der Poli-
zei werden sie weniger belä-

stigt als vonanderen Mördern,
dieihnen auf einemMotorrad
nachstellen. Der Erzähler ist
denn auch moralisch entrü-
stet, dass die Konkurrenz sich
erdreistet, seinen Liebhaber
undBodyguardAlexis auf offe-
ner Straße umzulegen. Doch
die Trauerist nicht von Dauer,
für Nachschubist bei denTau-
senden von gedungenen Mör-
dern in Medellín gesorgt. So
fängt der Reigen mit Wilmar
von vorne an, nach seinem
Motto: "Mit einem Schuss in
dieStirnlöscht manjedemdie
Festplatte".
Angesichts vielen Tausende

von Morden, die Durch-
schnittsbürgerInnen jedes
Jahr auf dem Bildschirmser-
viert bekommen, reißt die Se-
rie von beiläufigen Tötungen
kaumeineNvomHocker. Inter-
essant sinddieunmoralischen
Rechtfertigungen, die der Ich−
Erzähler von seiner Blutspur
abliefert: wennnicht wir, dann
tun's andere, und wer sich
nicht wehrt, stirbt verkehrt.
Wie sollen LeserInnen auf

ein solches Machwerk reagie-
ren: mit Abscheu oder morali-
scher Entrüstung, mit Kopf-
schütteln obsolcher einer Do-
sis von Zynismus und Nihilis-
mus? Nun, FiktionundRealität
liegen in dieser schrillen Dar-
stellung Medelliner Ethnogra-
fie wohl nicht sehr weiter aus-
einander. Und wer nichtinder
Scheiße lebt, sollte sich nicht
als Richter der Würmer und
Fliegen aufspielen. Der Autor,
das merkt manauf jeder Seite
dieses dichten, rasanten
Romans, pflegt eine intensive
Hassliebe zu seiner Heimat-
stadt, der er wohlweislich den
Rückengekehrt hat. Hinter der
zynischen Fassade dringt i m-

mer wieder die Verzweiflung
darüber durch, dass der Teu-
felskreis des Verbrechens mit-
telfristig kaum zu durchbre-
chen sein wird. So entsteht
das Bild einer sich selbst zer-
fleischenden Gesellschaft, die
sich ihre eigenen Mörder in
denElendviertelnder Vorstäd-
te heranzüchtet, unter den
mitleidlosen Blicken der Ma-
donnenbilder.
Wer sich also von den sich

bis an die Grenze zumVoyeu-
rismus dahin vermehrenden
Mordtaten und zynischen
Kommentaren nicht abschre-
ckenlässt, wirdVallejos' Odys-
seedurchdas Archipel der Ge-
walt letztlich als feinsinnige,
soziologisch glasklare und
psychologisch unwiderlegba-
re Analyse des institutionali-
sierten Ausnahmezustandsi m
Hinterhof der USAzuschätzen
wissen. Zartbesaitete sollten
dieses eigentlich doch uner-
hörte Pamphletlieber nichtin
die Hand nehmen. Und wem
die schwarzweißen Buchsta-
ben dieses blutigen Mach-
werks noch nicht genug sind,
mag sich auf die von Barbet
Schroeder inszenierte Kino-
version freuen. Nicht auszu-
denken, was da wohl von
der Leinwand heruntertropfen
wird.

Robert Garcia

KatjaLange−Müller: Die
Letzten, Aufzeichnungen
ausUdoPosbichsDru-
ckerei, Kiepenheuer &
WitschKöln2000, 135S.,
616LUF.

KATJALANGE− MÜLLER

Vomgroßen undvomkleinen Aus
So manches geht

verloren, kaputt, zu
Ende i m Buch der
Ostberli ner Schrift-

stellerin Katja Lange−
Müller − was bleibt,
ist eine Sprache voll

Humor und
Menschlichkeit

glasauf der Anrichtedümpelt;
sei es der Arbeitsplatz, die
Setzerkunst, ein Stückchen
Zeitgeschichte. Esist einBuch
vom Verlieren, vom großen
undvomkleinenAus. Aber die
Sprache, in der es geschrie-
ben ist, eindringlich und
leicht, messerscharf unddoch
behutsam, mit einem zärtli-

chen Humor, vermag es, den
vomLebenÜberholteneineei-
gene Würde zu geben, undih-
ren sinnlos scheinenden, ab-
sonderlichen Geschicken ein
bisschen so etwas wie Trans-
zendenz.

DorotheaGraf

"Die Letzten", das sind vier
Loser, die Ende der Siebziger
JahreinUdoPosbichs privater
Druckerei in Ostberlin be-
schäftigt sind, traurige Typen
allesamt und personifizierte
Fehlbesetzungen selbst in ei-
nem dem Untergang geweih-
ten Gewerbe: Püppi, auch ge-
nannt die "einarmige blaue
Elefantin", linkshändig, un-
fähig und glücklos in der Lie-
be; Willi, verbittert und grau
wie eine "fleischgewordene
Bleivergiftung", der in der
Druckerei hauptsächlich den
Hass auf seine übermächtige
Mutter abarbeitet und dafür
einen geradezu genialen Weg
ersinnt; der schizophrene
Manfred, der zärtliche Gefühle
nur für Maschinen hegt, und
nicht zuletzt Fritz, derreniten-
te, pessi mistische, parteilose
Maschinensetzer mit der un-
bezähmbaren Neigung, Vorge-
setzte zu beschimpfen. Eine
Zeit lang werkelt diese be-
denklich kollektivunfähige
Truppe vor sich hin und
schweigt sich zwischendurch
beim Bier in der "Waldschän-
ke" aus. Dochdann, eines Mor-
gens, ist die Firma geschlos-
sen, der Chef, Herr Posbich,
abgetaucht...

So manches geht verschütt,
kaputt, zu Ende in diesem
skurrilen, abgrundtief melan-
cholischen und doch irgend-
wie komischen Buch mit sei-
nen merkwürdigen Figuren
und bestürzenden Bildern: sei
es die Topfpflanze als Lie-
besersatz, die über Nacht die
Blätter vonsich wirft; der "pa-
rasitäreZwilling", der Fritzaus
der Lende geschnitten wird
und, als Geburtsleistung nicht
anerkannt, in einem Einweck-

PABLO DE SANTIS

DieSprachedesTodes
Es mag Sie überra-

schen, aber Überset-
zerInnen leben gefähr-
lich. Ganz besonders
bedroht sind diejeni-
gen, die sich mit der
Kryptologie, der Wis-
senschaft von den Ge-

hei msprachen,
befassen.

Magische Sprachen wirken
weiter, selbst wenn sie längst
ausgestorben und vergessen
sind. Das bekommenauch die
Fachleute zu spüren, die am
Kryptologie−Kongress in Puer-
to Esfinge − dem Hafen der
Sphinx− teilnehmen. Unverse-
hens geraten sie in den Bann
eines uralten Fluchs, demsie
vergebens ihr geballtes Wis-
sensentgegensetzen.

Es beginnt mit Seehunden,
die tot am Strand gefunden
werden. Später müssen meh-
rere Kongressteilnehmer ihr
Leben lassen. Die lokale Poli-
zei ist überfordert. Einen
solch mysteriösenFall hat das
gottverlassene Kaff an der ar-
gentinischen Atlantikküste
noch nie gesehen. Der Ich−Er-
zähler, Miguel De Blast, ver-
sucht, etwas Licht ins allge-
meine Dunkel zu bringen. An-
ders als der Kommissar, dem
Kryptologie ein Buch mit sie-
ben Siegeln ist, ist der Über-
setzer davon überzeugt, dem
Geheimnis mit Hilfe eben die-
ser Wissenschaft auf die Spur

kommen zu können. Stehen
die rätselhaften Tode mögli-
cherweise in Zusammenhang
mit der "Sprache des Ache-
ron"? Jener Sprache, die wie
ein Halluzinogen wirken kann
und die Sprache des Gehirns
solange korrigiert, bis sie ihr
Ziel erreicht hat?

Der argentinische Autor
Pablo De Santis, Jahrgang
1963, hat zunächst Dreh-
bücherfürsFernsehen, Comic−
Szenarios und Jugendbücher
verfasst, bevor er mit den bei-
den Romanen Filosofia y Le-
tras (1998) und Die Überset-
zung international bekannt
wurde. Imvorliegenden Krimi
gelingt es ihmzwar durchaus,
eine dem Thema angemesse-
ne, düster−geheimnisvolle At-
mosphäre zu schaffen, womit
er, wiederspanischeAutorJu-
an Manuel de Pradainseinem
Nachwort schreibt, in der Tra-
dition von Jorge Luis Borges
und Bioy Casares steht, doch
weist der mit 151 Seitenrecht
kurze Text eine gewisse Un-
wucht auf, die den Gesamtein-

druck ein wenig trübt. Auch
wenn De Santis noch nicht
ganz an die Großmeister des
fantastischen Romans heran-
reicht − was nicht ist, kannja
noch werden. Die Überset-
zung ist allemal ein vielver-
sprechender Ansatz, von Gis-
bert Haefs sachkundig ins
Deutscheübertragen.

Angela Wicharz−Lindner

PabloDeSantis: Die Über-
setzung, ausdemSpani-
schen("Latraducción")
von Gisbert Haefs, Unions-
verlagZürich2000, 151 S.,
572LUF.
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HANIF KUREISHI

Dunkel wie der Tag
"Es gibt für nichts eine
wirkliche Begründung,

wir verlieben uns
einfach − und hören

zum Glück auch
wieder auf zu lieben".

Dieses Zitat aus einer der
zehn Erzählungen von Hanif
Kureishi findet sich im Klap-
pentext wieder, undtreffender
könnte mandasfeelingder Ge-
schichten, die da erzählt wer-
den, nicht wiedergeben. Es
geht umgelebte und nicht ge-
lebte Liebesbeziehungen, Illu-
sionen und Träume, Unsicher-
heitenund Wünsche.
Derjunge Mann will mit sei-

ner älteren Geliebten ein Wo-
chenende verbringen und
sieht sich plötzlich mit dem
Ehemann konfrontiert, der
spontan beschlossen hat, sei-
ne Frau mal wieder zu beglei-
ten, und statt Akteur in einem
romantischen Liebeswochen-
ende zu sein, wird er zum
hilflosenBeobachtereiner Ehe
inder Krisedegradiert. Für ein
jungesPaar, dasgeradezusam-
mengezogenist, wird der Kauf
der Esszimmerstühle zur Be-
währungsprobe. Väter, die an
Haustüren klingeln, um ihre
Kinder von der Exfrauin Emp-
fang zu nehmen, stets peinli-
chen, manchmal agressiven
Begegnungen mit der Verflos-

senen ausgesetzt. Eine allein
erziehende Mutter, die sich
vomzufälligen Kontakt mit ei-
ner großen Autorin ihrerseits
den großen Durchbruch als
Schriftstellerin erhofft, dem
einzigenAuswegausihrer mit-
telmäßigen, unerfüllten Exi-
stenz. Ein Mann, der nachJah-
renseinefrühereFreundinwie-
dertrifft, dieplötzlichdieRuhe
inseinemLebenüber denHau-
fen wirft. Siealleträumen, hof-
fen, warten, haben sich abge-
fundenoder auchnicht.
Einfühlsamund mit präziser

Beobachtungsgabe schildert
Kureishi − Sohn einer Englän-
derin und eines Pakistani und
inSüdlondongeboren− all die-
se Menschen und ihre Welt,
das alles imübrigen very bri-
tish: Kindermädchen, Pubs,
Parks, Landhäuser an der Kü-
ste und tea time. Es geht um
ihre Bemühungen, die oft so
hilflos sind, um die Distanz,
diesounüberbrückbarist, und
dochversuchensiees mal mit
leiser Beharrlichkeit, mal mit
aufkei mender Verzweiflungim-
mer wieder. Dunkel wie der

HanifKureishi: Dunkel
wie derTag("Midnight all
day", FaberandFaber,
London), Deutschvon
BernhardRobben, Kindler
VerlagReinbek2000,
237S., 876LUF.

Tag enthält bittersüße Ge-
schichten, ohne jede Lar-
moyanz, wunderschön ge-
schrieben unter völligem Ver-
zicht auf Pathos oder überflüs-
siges Drama. Hanif Kureishi,
der als Drehbuchautor an den
Kultfil men"Mein wunderbarer
Waschsalon" und"Sammyund
Rosie tun es" mitgewirkt hat,
konnte schon mit seinem er-
sten Roman "Der Buddha aus
der Vorstadt" − für den er den
Whitbread Prize erhielt −, ein
breites Publikumfür sich er-
obern, undauch mit dieser Ge-
schichtensammlung dürfte er
seineFangemeindebegeistern.

SuzanneKönig

sie später wie siamesische
Zwillinge auf ihremSchemeln
sitzenundschweigendimgäh-
nendleeren Dorfpub stunden-
langBiertrinken.
Tamund Richie − Alptraum

eines jeden Arbeitgebers, Kol-
legen oder Kunden, und doch
so unwiderstehlich, dass man
unablässighofft, sie mögenbei
dem Knochenjob doch bitte
nicht zu Schaden kommen.
Diesen hoch erfreulichen Ge-
samteindruck verdankt man
mit Sicherheit auch Katharina
Böhmer, die das Buchgekonnt
übersetzt, weil ebenso (furz)-
trocken hinbekommen hat,
wie vom Autor ohne jeden
Zweifel beabsichtigt. AlleLieb-
haberInnen skurrilen briti-
schen Humors, bittesofort zu-
greifen!

SuzanneKönig

Zwei junge Schotten
und ihr englischer

Vorarbeiter sollen in
England einen stabi-
len Zaun errichten,
und nicht nur darin
sind sie sehr geübt.

TamundRichiesinddiebei-
den Helden der schottischen
Zaunbauerzunft. Von betont
schlichtem Wesen, tragen sie
als ausgewiesene Heavy−Me-
tal−Fans die Haare überschul-
terlang und zeichnen sich
durch eine baumgleiche Phy-
sis aus. Sie als maulfaul zu be-
zeichnen, ist schon krass un-
tertrieben, und die bemer-
kenswerte körperliche Konsti-
tution ist nicht nur beim
schweißtreibenden Zäunebau-
en ein Trumpf, sondern er-
weist sichauchbeimallabend-
lichen Konsum mehrerer Gal-
lonen Bier als unbestreitbarer
Vorteil.

Angestellt sinddiebeidenin
der Minifirma von Donald, die
auf Spanndrahtzäune speziali-
siert ist. Die beiden arbeiten
wie ein langsam tickendes
Uhrwerk, i mmer zu zweit, in
einträchtiger Symbiose. Ihre
Zäune sind klasse, aber dum-
merweise können die Auftrag-

geber sich seltenlange daran
erfreuen, weil sie durch mehr
als unglücklich Umstände oft
recht bald zu Tode kommen.
KeinProblem, buddelnkönnen
die zwei sehr gut, muss sein,
für diePfosten...

Eines Tages gibt Donald ih-
nen Order, nach England zu
reisen, um in der dortigen
Fremde eine große Weide ein-
zuzäunen. Zwecks Überwa-
chung stellt er ihnen einen
englischen Kollegen als Vorar-
beiter an die Seite(denIch−Er-
zähler der Geschichte), undso
brechen die drei i mfirmenei-
genen Wohnwagen nach Eng-
land auf, in dem sie aus Ko-
stengründenfür die Dauer des
Auftrags hausen werden− Chef
Donald ist der Prototyp des
sparsamen bis geizigen Schot-
ten. Was nacheinemnormalen
Job aussieht, gestaltet sich
dannallerdings viel beschwer-
licher als erwartet. Die einhei-
mischen Zaunbauer sind

MAGNUS MILLS

Zäunebauen auf dieschottische Art
nämlich von der auswärtigen
Konkurrenz nicht eben begei-
stert...

Magnus Millsist siebenund-
vierzig, Postbote undehemali-
ger Zaunbauer. Er weiß also,
wovon er spricht, und wir er-
fahren alles über Zäune, was
wir nicht wussten. Bezeich-
nendfür das Buchist, dass ei-
gentlich gar nicht so viel pas-
siert, außer dass einpaar Kilo-
meter Zaun gebaut werden,
ein paar Typen umkommen
und UnmengenBier getrunken
werden. Es ist aber auch gar
nichtsosehr dieStory, dieden
Reiz ausmacht, sondern die
skurrilenFiguren− TamundRi-
chie− und die absurden Situa-
tionen, die immer wieder ent-
stehen. Die geniale Komik des
Ganzen schleicht sich immer
wieder unbemerkt heran, und
stets weicht die anfängliche
Verblüffung dembreiten Grin-
sen der höchst vergnügtenLe-
serInnen. Es wirdnicht mit Kli-

schees gegeizt − das offen-
sichtlichste ist noch das
schon klassische Missverhält-
nis zwischen Schotten und
Engländern, noch dazu ver-
schärft durch die Arbeiter/
Vorarbeiter−Situation –, aber
gerade die fast lethargisch
aufgebaute Überzeichnung
dieser Klischees ist das Un-
schlagbare an diesem Buch.
Überhaupt ist das Tempo des
Ganzen eher verhalten, Ziga-
rettenpausen so regelmäßig
wiederkehrend wie der Gloc-
kenschlag zur vollen Stunde,
und man bangt umden Zaun-
bauerzeitplan. Die Antworten
der beiden− wenn überhaupt
welche kommen − sind von
entwaffnender Schlichtheit
und fußen auf unwiderlegba-
rer Logik, auf die allerdings
sonst niemand je käme. Das
Zusammenleben der drei auf
engstem Wohnwagenraum
läßt einen prustend erschau-
ern− nur mit einer Wechselun-
terhosefür die sechs Wochen
ausgestattet, lassen es sich
die beiden nicht nehmen, die
Mähne vor dem abendlichen
Pubbesuch über dem Koch-
topf zu shampoonieren, auf
dass sie glänzen möge, wenn

Daniel Pennac: Adel ver-
nichtet, ausdemFran-
zösischen("Auxfruitsde
lapassion")vonEveline
Passet, Kiepenheuer &
WitschKöln2000, 219S.,
792LUF.

DANIEL PENNAC

Hochzeitsfeier mit Knalleffekt
In Daniel Pennacs

neuesten Malaussène−
Roman geht es um

eine Mésalli ance der
schli mmsten Sorte.

santeletzte Drittel dieses Räu-
berromans, der noch manche
Überraschungparat hält.
Pennac, 1944in Casablanca

geboren, hat seinen Beruf als
Französischlehrer aufgegeben,
umgenügend Zeit zumSchrei-

benzu haben. Erlebt in Belle-
ville, dem wohl buntesten
Stadtteil vonParis.
Aus dem schier uner-

schöpflichen Reservoir dieser
multikulturellen Szene bezieht
Pennac den Rohstoff für seine

Geschichten, die unter seinen
HändenzurotzfrechenSprach-
kunstwerken werden. Welch
ein Glück, dass der Verlag in
Eveline Passet eine Übersetze-
rin gefunden hat, deren bra-
vourösedeutscheVersionsich
inkeiner Weisehinter demOri-
ginal zuversteckenbraucht.

Angela Wicharz−Lindner

Magnus Mills: Die Herren
derZäune(TheRestraints
ofBeasts, HarperCollins,
London), Deutschvon
KatharinaBöhmer, Suhr-
kampVerlagFrankfurt/
Main2000, 216S., 792LUF.

Thérèse, aus der Art ge-
schlagene keusche Tochter
der berühmtenFamilienbande
aus dem Pariser Stadtteil
Belleville, scheint ihre hellse-
herischen Qualitäten in eige-
ner Sache völlig eingebüßt zu
haben. Sie verliert ihr Herz an
einen hergelaufenen Adligen,
den Comte Marie−Colbert de
Roberval ("nennen Sie mich
MC2, so wie wir das unter
ENA−Kollegen machen"), der
als einziger Vertreter seines
GeschlechteskeinenDreckam
Steckenzu habenscheint. Sei-
ne Vorfahren hattenjedenfalls
munter bei so ziemlich allen
Finanzskandalen mitgemischt,
die seit Ende des siebzehnten
Jahrhundertsfranzösische Ge-
schichte machten.
Doch ganz egal, ob unbe-

scholten oder nicht, ein ech-
tes Blaublut in der Familie
Malaussène ist für Benjamin,
den ältesten Bruder von
Thérèse, einfachuntragbar. Zu
seinemLeidwesenschlagenal-
le Versuche fehl, die kleine
Schwester umzustimmen und
vor ihrem Bräutigam zu be-
wahren. Das Schicksal nimmt
seinen Lauf, die Hochzeit fin-
det statt. Und wie! Unter
großer Anteilnahme sämtli-
cher Medienhabendie Huren-
kinder, die "Früchtchen der
Leidenschaft" als Streu−Engel-
chenihrengroßen Auftritt. So
spektakulär die Trauungszere-
monie, so jäh das Ende der
Prominentenehe: Noch in der
Hochzeitsnacht wird Benja-
min unsanft aus dem Schlaf
gerissen, weil seineSchwester
ihr altes Bett zurückhaben
will. Unddamit beginnt dasra-


