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Florence, monAmourLes deuxtiers de monespérancedevie
d'émigrant ontfui aufil des eauxduTibre, de
laTöss(1), delaSenne(2), duRhin, del'Alzet-
teet delaPétrusse, avant quel'Arnonevienne
serappeler à monsouvenir. Torregalli enno-
vembre; glacialecampagneflorentine; enfants
qui écoutionsl'aïeulecouchéedanssonlit
avecgants et bonnet nousraconter des histoi-
res àdormir debout, puisl'excursionenville,
PiazzadellaSignoria, le Duomo, le Ponte Vec-
chio, San Miniatoet, surles collines surplom-
bantlacité des Medici, Fiesolelabelle, l'anti-
que(3), l'étrusque, lafleurie, lacoûteuse, la
décevante, circulez! Il n'yarienàvoir. Ettout
ça, quelquepart dansles brumes de messou-
venirs d'enfance: castagnaccio(4), engelures,
vieilleexiléerusselogéegratis parlefermier
dansles mursfroids d'unefattoriatricente-
naire, altessedéchueavecses histoirestirées
duCoqd' Or dePushkineet d'autres passés
meilleurs. R.I.P., maprincesse! Etfais debeaux
rêves danstonParadis popesque, toi, la ma-
mieettesréminiscences qui m'ont amené, un
demi−siècle plustard, àrépondreàl'appel de
l'Arno, amantfertile des deuxsoeurs enne-
mies, mères delacultureitalienne, Piseet
Florence.
J'avais déjàamené, il yaunedizaine

d'années, femmeet enfants visiter Piseet sa
tour penchée. Fut−cel'esprit delapiécette
jetéeàl'époquedansl'Arno, qui ravivadans
monsubconscientles souvenirs de messept
ans et dirigea mes pas vers Florence?Jel'igno-
reet, detoutefaçon, monpremierretour à
Florencenefut quelittéraire. Ainsi naquit
"DieFiorentina", mapremièretentativede me
libérer de mes nostalgies deRome, mavillena-
tale, pour conquérir Florence, cité de mes
ancêtres. Mais si lacréationsoulageetlibère,
elleengrosseaussi des semencesinattendues.
Des vers comme: "SchöneFrau, dugehst
vorbei, /ohne auch nur das Haupt zu wenden,
/wieFlorenzimMonat Mai, /kühl der Kopf,
schon heißdie Lenden." et "Dein Palazzo
Vecchiosingt /wie die Uffizi deine Schönheit,
/doch dieFiorentinabringt /mich umjegliche
Weisheit", ou"Fort die Skrupeln, die Vernunft! /
In der Krypta, ungesehen/eines Narrenletzte
Brunft /birgt denSamendeiner Wehen. /
Hoffentlich wirdes ein Mädchen/soschön wie
Florenzunddu..." etc(5), cheminèrent patiem-
ment, des années durant, commedeslombrics
dansleterreaude monâmedéjàfertilisé par
l'Arnode mesréminiscenceset...
Ehbien, quelques années plustard, enjuin

2001 je m'yrendis avecunvieuxcamarade
d'école; puis, en mai 2002, jefis connaître
Florenceà ma meilleure moitié. Qui m'accom-
pagneralaprochainefois? En2003? En2009?
Irai−jeensolitaire? Voir Florenceet mourir?
"Majonee! Dannléiwer" revoir Florenceet
toutlereste, idemStendhal, Goethe, Lamartine
ettutti quanti! Quoi qu'il ensoit, onyrevient
toujours.

• • •
Eneffet, huitjournéesflorentinest'enrichis-

sent detellement d'i mpressions, tuvisitestel-
lement de muséeset d'églises, parcourstelle-
ment d'avenues, places, jardins, parcs, tuvisi-
testellement depalais, villas, cours, patios,
contemplestellement detableaux, miniatures,
meubles d'art, retables, triptyques, statues,
bas−reliefs, stucs, tapisseries etfresques, que
l'indigestionest assurée. Etlafatiguealors!
Optique, mnémonique, mais aussi celle des
jambes, l'épuisement dudos, et unbontortico-
lis dûauxriches voûtes et plafonds qu'archi-
tectes et artistestoscanssesont acharnésà
placerloinau−dessus detatête!
Degrâce, netesens pas obligédetout saisir

et detout avoir vu! Si, enunepremièresemai-
ne, tut'offres, comme moi en2001, le Dôme
avecsasplendidePiazza, le Batistère, le Cam-
panile di Giotto, laPiazzadellaSignoriaavec
saterrasseauxsculptures et sonPalazzoVec-
chio, la Galerie des Offices, le Ponte Vecchio,
le PalazzoPitti avecsaGalleriaPalatinaet
autres musées, ainsi queles Giardini Boboli,
les basiliques deSanLorenzo, SantaCroceet
San Miniatoin Monte, les Cappelle Medicee, la
Galleriadell'Accademiaet encoredes musées,
letout entrecoupédesauts depuceàPisa,
LuccaeSiena, tues mort... enfin, presque.
"Alsodach", voir Florenceet mourir? Non,
mais uneconfusiond'i mpressions, uneplétho-

re d'extases et untrop-pleind'émerveille-
ments, qui telaisseraéreinté, étonné, pante-
lant et commeassommédebeauté. Il tefaudra
des mois deréflexion, moult catalogueset
deuxoutroislivres d'artjudicieusement choi-
sis pour assimiler unepartie duvécuflorentin.
Tiens! Déjàcinqpages d'unlivresurles Offices
te prouveront quetuenas vuetretenupeude
chose. Alors, quefaire?
Quefairequandonatout parcouru, tout

survolé, toutfrôléet si peudigéré? Louedonc
unappartement etinstalle−toi àFlorencepour
unan. Aïe! Mes oreilles! Cen'est paslapeine
decrier commeça. Jecomprends quecen'est
pas possible; quetafemme, tes enfants, tabel-
le−mère, tonchien, tonpatron, les neuf clubs
donttues membre, netelepermettraient pas
et netele pardonneraientjamais. Renoncer?
Pourquoi? As−tuvrai menttout vuàLondres,
Paris, VienneouRomeoùtuterends pourtant
souvent? Non, n'est−cepas!? Ehbien, Florence
c'estitou. Atoi dechoisir! Moi, lesusdit mara-
thon, chemindecroix, parcours ducombat-
tant, jel'ai faitl'annéepassée. Alors, cettefois
je mesuisjuré, tel lerenarddelafable, mais
contrairement àlui, àcaused'untrop-pleinet
nond'unefrustration, qu'onne m'yreprendrait
plus.
Mevoilàdans unpetit hôtel−pension(6)

biencentral, à mi−cheminentrelagare, Santa
Maria Novellaetle Duomo, installé dans unan-
cienpalazzoflorentin, modeste, rustique, mais
décoréavecgoût, d'unepropreté méticuleuse
ettenupar des gens dontlachaudegentillesse
estloindes souriresthees−colgate−main−ten-
due−paume−vers−le−haut desgrands hôtels.
Lelendemainde monarrivée, je merends

auxUffizi (Les Offices, souviens−toi, àcôtéde
laPiazzadellaSignoria) et réserve monentrée
pourlesurlendemainquatorzeheurestrente

AFlorence on vit avec Dante; ons'assiedà
côté de Savonarole; on voit passer Giotto. Dans
les églises, Brunelleschi et Donatellorivalisent
encore amicalement. Les statues yvivent dans
larue avec plus defamiliarité qu'ailleurs.
Surlaplace(dellaSignoria)le David(8)vain-
queur défiele Neptuneimbécile etl' Hercule
maladroit de Bandinelli. Onsouffre moins de
ne pas connaîtreles enfants qui passent, de-
vant ceuxde Della Robbia. Shelleyaimait à
regarderla ville des hauteurs de San Miniato.
Lestoitsroses dessinaientleursformes pré-
cises; l' Arnogonflé parles pluiesroulait ses
eauxjaunes entreles vieilles maisons qui sem-
blaient unefoule humaine accouruesurles
rives et surles ponts; danslelointainlavallée
découvrait un horizon de collines bleuâtres."
Justement, San Miniatoal Monte, voilà ma

secondeétape, ouplutôt mapremière, puisque
je m'yrendscetteaprès−midi (pas devisite
durantles messes). "Unedes plus belles égli-
ses d'Italie", affirme Berlitz. Ajoutes−ylasuper-
beterrasse, qui d'unclind'oeil, entre deux
nuages, étalelavilleàtes pieds entesoufflant
quetout yest àvendre, maisrienàemporter.
Tuneregretteras pasl'ascension. Si tun'es pas
sportif, prendslebus ouuntaxi àl'aller, et
offre−toi lapromenadeenredescendant vers
l'Arno.

• • •
Et ceseratout pour cettefois. Pourquoi je

neparle qued'art et négligetableetlogis?
Mais, il yades guides pour ça. Et, pour com-
mencer, jen'ai guèreparlé d'art. Jet'ai unique-
mentfourni quelquesrepères. Cen'est pas à
monâgequejevais m'établir cicérone. Après
tout, les guides ne manquent paset, àFlorence
même, unedocumentationpléthoriquedans
toutes(enfin, presque)leslangues du monde
t'attend. Voici tout de mêmedeuxoutrois
tuyaux! Lecaféest excellent partout; mais si tu
le préfères genreespressotypeluxembour-
geois, demandeuncaffèamericano. Lecaffè
lungo(long, dilué)teferaprobablement gri m-
per aux murs. Quant aucaffèsansautrecom-
mentairen'enparlons pas. Secondtuyau: va
déjeuner et dîner(pourledîneril vaut mieux
réserver) aurestaurant"La Martinicca" (9), 27
viadel Sole, près deSanta Maria Novellaet à
deuxpas del'hôtel Abacoet duDôme. Ilst'y
servent degrosravioli citronqui sont, toutes
catégories et nations confondues, cequ'on m'a
servi de meilleur danslegenre. Lereste dela
cuisineest àl'avenant. Tuy mangeras comme
unvrai Medici et, florentinement parlant, toute
proportiongardée, pas cher.
Ahoui, j'oubliais. Si tuaimesl'antiquariat,

tuserasgâtésurlarivedroite. Passele Ponte
Vecchio(bijouxàgogo) envenant duDômeet
tourneàdroiteaprèsle PalazzoPitti, dansle
quartier deSantoSpirito! Lesruelles ygrouil-
lent deplus ou moins nobles vieilleries. Près
ducouvent des Franciscaines del S.S. Nomedi
Gesù(10), ontefabriquedes chaussures gran-
declassesur mesureauprixde... enfin, pour
ceuxqui préfèrentles cinqétoiles à mes
tuyauxhôteliers. Quant aushopping, c'est
plutôtlarivegauche, ainsi quelaplupart des
rueset ruelles qui y mènent. Maislà, tâche
d'avoir durépondant derrièretacartede
crédit. Quant à moi, pourattendrel'heuredes
Uffizi, je préfèreauxVuitton, Gucci et autres
Ferragamo(11)les Giardini Boboli. C'est aussi
beau, nettement moins cher, voire, pourle
citoyenflorentin, gratuit. Mais ça, ceseradans
maprochainevie.

GiulioE. Pisani
Luxembourg, 10.5.2002

(1) à Wülflingen, Winterthur, Suisse.
(2) à Bruxelles.
(3) peut−être 1.000 ans plus âgée que Florence, et

même plus ancienne que Rome.
(4) gâteau defarine de marrons.
(5) extraits de monrecueil de poèmes "Amours d'un

soirfinseptembre/Spätseptemberabendliebe"
Editions Schortgen, Esch/Alzette 1996.

(6) Pension Hôtel ABACO(v.aussi le Guide durou-
tard). Les douche−wc de machambresont un peu
étroits pour mes 1,90 m, maisrien n'est parfait.

(7) Laconstruction des Offices débutasous Cosme de
Medici en 1560, 68ans aprèsla mort de Laurent
etla dispersion del'académie des néoplatoni-
ciens. Chef−d'oeuvre de Vasari, ilsfurent d'abord
pensés comme bureaux(d'oùle nom; tiens, tiens,
yaurait−il encore del'espoir pourle Luxem-
bourg?). En 1581, François 1er de Medici, com-
mençaleurtransformation en musée.

(8) copie; l'original est au musée del' Accademia.
(9) recommandé parle Guide duroutard, bon vin de

table.
(10) qui parlentfrançais et disposent de chambres

d'hôte(v. Guide duroutard).
(11) indépendamment ducontenu boutique select, le

Palazzoest superbe!

afind'éviterles quatreheures dequeue. Un
mot surles Offices, qui restentle must detout
séjourflorentin! Sûr, lechef−d'oeuvrede Vasari
n'affichepointles dimensions duLouvre, du
Metropolitande NewYork, dela National Gal-
lerydeLondres oudes Musées Vaticans. Mais
quelleélégance, quel agencement degénie!
Il yacerteslessalles avecleurs Botticelli, Fra
Angelico, Giotto, LeonardodaVinci, Rubens et
autres VanDijk, maisil yaaussi lagalerie, qui
longeles salles et qui teconduit del'uneà
l'autrecommesi, auprixd'unepetiteentorse
chronologique, Lorenzo(de Medici), le magni-
fiquelui−même, t'yentraînait dans uneprome-
nadepolitico−philosophiqueencompagniede
Politien, Ficinoet Pic dela Mirandole, ses amis
néoplatoniciens(7). Véritable muséedelata-
pisserie(surtout médicéenneetflamande)
dansle musée, cettegaleriebrille d'unetelle
élégance, que mêmequelquesurchargequi
serait douteusepartout ailleurs, nepeut que
t'yenchanter. Aussi, n'hésitepas at'ypayer de
longues pauses entreles salles, quecesoit en
déambulant, entereposant surles nombreu-
ses banquettes prévues àcet effet ouendé-
gustantlesravissantes etinfinies variations
d'unplafond méritanttouslestorticolis.
Lavisite des Uffizi constituecettefoisl'es-

sentiel de mesjournéesflorentines. Jouir et
noncourir! Lereste, jel'effleureenpassant, en
mepromenant, enrêvassant. Qui tropembras-
se mal étreint. Aussi, abandonne−je milleautres
séductions àdesretours"garantis" par dix
centimes d'Eurojetés danslafontainedufier
sanglier debronze, appeléici affectueusement
"il porcellino", le petit cochon.
Oui, jereviendrai, seul s'il lefaut, àFlorence,

dont André Maurois aécrit dansson"Ariel ou
laviedeShelley": "Le meilleurfut Florence ele−
même, ville oùlasolitude est sans amertume.


