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Florence, mon Amour
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Les deux tiers de mon espérance de vie
d'émigrant ont fui au fil des eaux du Tibre, de
la Toss (1), de la Senne (2), du Rhin, de I'Alzet-
te et de la Pétrusse, avant que I'Arno ne vienne
se rappeler a mon souvenir. Torregalli en no-
vembre; glaciale campagne florentine; enfants
qui écoutions l'aieule couchée dans son lit
avec gants et bonnet nous raconter des histoi-
res a dormir debout, puis I'excursion en ville,
Piazza della Signoria, le Duomo, le Ponte Vec-
chio, San Miniato et, sur les collines surplom-
bant la cité des Medici, Fiesole la belle, I'anti-
que (3), I'étrusque, la fleurie, la coiiteuse, la
décevante, circulez! [l n'y a rien a voir. Et tout
ca, quelque part dans les brumes de mes sou-
venirs d'enfance: castagnaccio (4), engelures,
vieille exilée russe logée gratis par le fermier
dans les murs froids d'une fattoria tricente-
naire, altesse déchue avec ses histoires tirées
du Coq d'Or de Pushkine et d'autres passés
meilleurs. R.I.P., ma princesse! Et fais de beaux
réves dans ton Paradis popesque, toi, la ma-
mie et tes réminiscences qui m'ont amené, un
demi-siecle plus tard, a répondre a lI'appel de
I'Arno, amant fertile des deux soeurs enne-
mies, méres de la culture italienne, Pise et
Florence.

J'avais déja amené, il y a une dizaine
d'années, femme et enfants visiter Pise et sa
tour penchée. Fut-ce I'esprit de la piécette
jetée al'époque dans 1'Arno, qui raviva dans
mon subconscient les souvenirs de mes sept
ans et dirigea mes pas vers Florence? Je l'igno-
re et, de toute facon, mon premier retour a
Florence ne fut que littéraire. Ainsi naquit
"Die Fiorentina", ma premiere tentative de me
libérer de mes nostalgies de Rome, ma ville na-
tale, pour conquérir Florence, cité de mes
ancétres. Mais si la création soulage et libére,
elle engrosse aussi des semences inattendues.
Des vers comme: "Schéne Frau, du gehst
vorbei, / ohne auch nur das Haupt zu wenden,
/ wie Florenz im Monat Mai, / kiihl der Kopf,
schon heif8 die Lenden."” et "Dein Palazzo
Vecchio singt / wie die Uffizi deine Schénheit,
/ doch die Fiorentina bringt / mich um jegliche
Weisheit", ou "Fort die Skrupeln, die Vernunft! /
In der Krypta, ungesehen / eines Narren letzte
Brunft / birgt den Samen deiner Wehen. /
Hoffentlich wird es ein Mddchen / so schon wie
Florenz und du ..." etc (5), cheminérent patiem-
ment, des années durant, comme des lombrics
dans le terreau de mon ame déja fertilisé par
I'Arno de mes réminiscences et ...

Eh bien, quelques années plus tard, en juin
2001 je m'y rendis avec un vieux camarade
d'école; puis, en mai 2002, je fis connaitre
Florence a ma meilleure moitié. Qui m'accom-
pagnera la prochaine fois? En 2003? En 2009?
Iraije en solitaire? Voir Florence et mourir?
"Ma jo nee! Dann léiwer" revoir Florence et
tout le reste, idem Stendhal, Goethe, Lamartine
et tutti quanti! Quoi qu'il en soit, on y revient
toujours.
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En effet, huit journées florentines t'enrichis-
sent de tellement d'impressions, tu visites tel-
lement de musées et d'églises, parcours telle-
ment d'avenues, places, jardins, parcs, tu visi-
tes tellement de palais, villas, cours, patios,
contemples tellement de tableaux, miniatures,
meubles d'art, retables, triptyques, statues,
bas-reliefs, stucs, tapisseries et fresques, que
l'indigestion est assurée. Et la fatigue alors!
Optique, mnémonique, mais aussi celle des
jambes, I'épuisement du dos, et un bon tortico-
lis di aux riches voites et plafonds qu'archi-
tectes et artistes toscans se sont acharnés a
placer loin au-dessus de ta téte!

De grace, ne te sens pas obligé de tout saisir
et de tout avoir vu! Si, en une premiere semai-
ne, tu t'offres, comme moi en 2001, le Dome
avec sa splendide Piazza, le Batistére, le Cam-
panile di Giotto, la Piazza della Signoria avec
sa terrasse aux sculptures et son Palazzo Vec-
chio, la Galerie des Offices, le Ponte Vecchio,
le Palazzo Pitti avec sa Galleria Palatina et
autres musées, ainsi que les Giardini Boboli,
les basiliques de San Lorenzo, Santa Croce et
San Miniato in Monte, les Cappelle Medicee, la
Galleria dell'Accademia et encore des musées,
le tout entrecoupé de sauts de puce a Pisa,
Lucca e Siena, tu es mort ... enfin, presque.

"Also dach", voir Florence et mourir? Non,
mais une confusion d'impressions, une plétho-
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re d'extases et un trop-plein d'émerveille-
ments, qui te laissera éreinté, étonné, pante-
lant et comme assommé de beauté. Il te faudra
des mois de réflexion, moult catalogues et
deux ou trois livres d'art judicieusement choi-
sis pour assimiler une partie du vécu florentin.
Tiens! Déja cinq pages d'un livre sur les Offices
te prouveront que tu en as vu et retenu peu de
chose. Alors, que faire?

Que faire quand on a tout parcouru, tout
survolé, tout frolé et si peu digéré? Loue donc
un appartement et installe-toi a Florence pour
un an. Aie! Mes oreilles! Ce n'est pas la peine
de crier comme ca. Je comprends que ce n'est
pas possible; que ta femme, tes enfants, ta bel-
le-meére, ton chien, ton patron, les neuf clubs
dont tu es membre, ne te le permettraient pas
et ne te le pardonneraient jamais. Renoncer?
Pourquoi? As-tu vraiment tout vu a Londres,
Paris, Vienne ou Rome ou tu te rends pourtant
souvent? Non, n'est-ce pas!? Eh bien, Florence
c'est itou. A toi de choisir! Moi, le susdit mara-
thon, chemin de croix, parcours du combat-
tant, je l'ai fait I'année passée. Alors, cette fois
je me suis juré, tel le renard de la fable, mais
contrairement a lui, a cause d'un trop-plein et
non d'une frustration, qu'on ne m'y reprendrait
plus.

Me voila dans un petit hotel-pension (6)
bien central, & mi-chemin entre la gare, Santa
Maria Novella et le Duomo, installé dans un an-
cien palazzo florentin, modeste, rustique, mais
décoré avec goiit, d'une propreté méticuleuse
et tenu par des gens dont la chaude gentillesse
est loin des sourires thees-colgate-main-ten-
due-paume-vers-le-haut des grands haétels.

Le lendemain de mon arrivée, je me rends
aux Uffizi (Les Offices, souviens-toi, a coté de
la Piazza della Signoria) et réserve mon entrée
pour le surlendemain quatorze heures trente

afin d'éviter les quatre heures de queue. Un
mot sur les Offices, qui restent le must de tout
séjour florentin! Sir, le chef-d'oeuvre de Vasari
n'affiche point les dimensions du Louvre, du
Metropolitan de New York, de la National Gal-
lery de Londres ou des Musées Vaticans. Mais
quelle élégance, quel agencement de génie!

Il y a certes les salles avec leurs Botticelli, Fra
Angelico, Giotto, Leonardo da Vinci, Rubens et
autres Van Dijk, mais il y a aussi la galerie, qui
longe les salles et qui te conduit de 1'une a
I'autre comme si, au prix d'une petite entorse
chronologique, Lorenzo (de Medici), le magni-
fique lui-méme, t'y entrainait dans une prome-
nade politico-philosophique en compagnie de
Politien, Ficino et Pic de la Mirandole, ses amis
néoplatoniciens (7). Véritable musée de la ta-
pisserie (surtout médicéenne et flamande)
dans le musée, cette galerie brille d'une telle
élégance, que méme quelque surcharge qui
serait douteuse partout ailleurs, ne peut que
t'y enchanter. Aussi, n'hésite pas a t'y payer de
longues pauses entre les salles, que ce soit en
déambulant, en te reposant sur les nombreu-
ses banquettes prévues a cet effet ou en dé-
gustant les ravissantes et infinies variations
d'un plafond méritant tous les torticolis.

La visite des Uffizi constitue cette fois l'es-
sentiel de mes journées florentines. Jouir et
non courir! Le reste, je I'effleure en passant, en
me promenant, en révassant. Qui trop embras-
se mal étreint. Aussi, abandonne-je mille autres
séductions a des retours "garantis" par dix
centimes d'Euro jetés dans la fontaine du fier
sanglier de bronze, appelé ici affectueusement
"il porcellino”, le petit cochon.

Oui, je reviendrai, seul s'il le faut, a Florence,
dont André Maurois a écrit dans son "Ariel ou
la vie de Shelley": "Le meilleur fut Florence ele-
méme, ville ot la solitude est sans amertume.

A Florence on vit avec Dante; on s'assied a
coté de Savonarole; on voit passer Giotto. Dans
les églises, Brunelleschi et Donatello rivalisent
encore amicalement. Les statues y vivent dans
la rue avec plus de familiarité qu'ailleurs.

Sur la place (della Signoria) le David (8) vain-
queur défie le Neptune imbécile et I'Hercule
maladroit de Bandinelli. On souffre moins de
ne pas connaitre les enfants qui passent, de-
vant ceux de Della Robbia. Shelley aimait a
regarder la ville des hauteurs de San Miniato.
Les toits roses dessinaient leurs formes pré-
cises; l'Arno gonflé par les pluies roulait ses
eaux jaunes entre les vieilles maisons qui sem-
blaient une foule humaine accourue sur les
rives et sur les ponts; dans le lointain la vallée
découvrait un horizon de collines bleuatres."

Justement, San Miniato al Monte, voila ma
seconde étape, ou plutot ma premiére, puisque
je m'y rends cette aprés-midi (pas de visite
durant les messes). "Une des plus belles égli-
ses d'lItalie", affirme Berlitz. Ajoutes-y la super-
be terrasse, qui d'un clin d'oeil, entre deux
nuages, étale la ville a tes pieds en te soufflant
que tout y est a vendre, mais rien a emporter.
Tu ne regretteras pas l'ascension. Si tu n'es pas
sportif, prends le bus ou un taxi a l'aller, et
offre-toi la promenade en redescendant vers
I'Arno.
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Et ce sera tout pour cette fois. Pourquoi je
ne parle que d'art et néglige table et logis?
Mais, il y a des guides pour ca. Et, pour com-
mencer, je n'ai guére parlé d'art. Je t'ai unique-
ment fourni quelques repéres. Ce n'est pas a
mon age que je vais m'établir cicérone. Aprées
tout, les guides ne manquent pas et, a Florence
méme, une documentation pléthorique dans
toutes (enfin, presque) les langues du monde
t'attend. Voici tout de méme deux ou trois
tuyaux! Le café est excellent partout; mais si tu
le préféres genre espresso type luxembour-
geois, demande un caffé americano. Le caffe
lungo (long, dilué) te fera probablement grim-
per aux murs. Quant au caffé sans autre com-
mentaire n'en parlons pas. Second tuyau: va
déjeuner et diner (pour le diner il vaut mieux
réserver) au restaurant "La Martinicca" (9), 27
via del Sole, prés de Santa Maria Novella et a
deux pas de I'hotel Abaco et du Dome. Ils t'y
servent de gros ravioli citron qui sont, toutes
catégories et nations confondues, ce qu'on m'a
servi de meilleur dans le genre. Le reste de la
cuisine est a 'avenant. Tu y mangeras comme
un vrai Medici et, florentinement parlant, toute
proportion gardée, pas cher.

Ah oui, j'oubliais. Si tu aimes l'antiquariat,
tu seras gaté sur la rive droite. Passe le Ponte
Vecchio (bijoux a gogo) en venant du Dome et
tourne a droite apreés le Palazzo Pitti, dans le
quartier de Santo Spirito! Les ruelles y grouil-
lent de plus ou moins nobles vieilleries. Prés
du couvent des Franciscaines del S.S. Nome di
Gesu (10), on te fabrique des chaussures gran-
de classe sur mesure au prix de ... enfin, pour
ceux qui préférent les cinq étoiles a mes
tuyaux hoteliers. Quant au shopping, c'est
plutét la rive gauche, ainsi que la plupart des
rues et ruelles qui y meénent. Mais 13, tache
d'avoir du répondant derriére ta carte de
crédit. Quant a moi, pour attendre I'heure des
Uffizi, je préfére aux Vuitton, Gucci et autres
Ferragamo (11) les Giardini Boboli. C'est aussi
beau, nettement moins cher, voire, pour le
citoyen florentin, gratuit. Mais ca, ce sera dans
ma prochaine vie.

Giulio E. Pisani
Luxembourg, 10.5.2002

(1) a Wiilflingen, Winterthur, Suisse.

(2) a Bruxelles.

(3) peutétre 1.000 ans plus agée que Florence, et
méme plus ancienne que Rome.

(4) gateau de farine de marrons.

(5) extraits de mon recueil de poémes "Amours d'un
soir fin septembre / Spdtseptemberabendliebe "
Editions Schortgen, Esch/Alzette 1996.

(6) Pension Hotel ABACO (v.aussi le Guide du rou-
tard). Les douche-wc de ma chambre sont un peu
étroits pour mes 1,90 m, mais rien n'est parfait.

(7) La construction des Offices débuta sous Cosme de
Medici en 1560, 68 ans aprés la mort de Laurent
et la dispersion de l'académie des néoplatoni-
ciens. Chef-d'oeuvre de Vasari, ils furent d'abord
pensés comme bureaux (d'ou le nom;, tiens, tiens,
y aurait-il encore de l'espoir pour le Luxem-
bourg?). En 1581, Francois ler de Medici, com-
menca leur transformation en musée.

(8) copie; l'original est au musée de l'’Accademia.

(9) recommandé par le Guide du routard, bon vin de
table.

(10) qui parlent frangais et disposent de chambres
d'héte (v. Guide du routard).

(11) indépendamment du contenu boutique select, le

Palazzo est superbe!



