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Mourir est un luxe

Pendant les quinze
dernieres années, on a
croisé Emile Lefort dans
des lieux trés
hétérogenes, son visage
est familier pour les
habitués du centre-ville.
Certains pensent que
c'est un "original”,
d'autres le considérent
comme un érudit. Pour
les uns il est traducteur,
pour les autres, un
bohémien. Il y a ceux qui
le croient Américain et
ceux qui connaissent ses
origines bien enracinées
dans I'histoire du
Luxembourg.

woxx: Au juste, qui est
Emile Lefort?

Emile Lefort: Un con-
damné: cancer intraitable. Je
vois déja l'entrée du tunnel.
En fait, votre question devrait
plutot étre "Qui étiez-vous?"”

Et bien, qui étiez-vous?

Je suis né a la ville de
Luxembourg, le 15 septembre
1948. J'ai grandi a Neudorf,
d'ou est originaire la famille
de ma meére. De cette enfance,
je me rappelle, bien entendu,
certaines espiegleries, beau-
coup d'amour, les fétes reli-
gieuses et les kermesses dans
les rues ou maintenant rou-
lent les voitures, les draps
bien blancs qui séchaient au
soleil du jardin, qui sentaient
le savon et les fleurs et que
les enfants et les grand-meéres
étiraient pour les plier et en-
suite les ranger. C'était de la li-
turgie familiale.

La famille de mon pére était
actionnaire de la brasserie
Mousel, entreprise artisanale
et trés petite, dont on pouvait
étre fier. En 1955, ma famille a
quitté le Luxembourg pour
s'installer dans le Far-West ca-
nadien, au Saskatchewan: sau-
ge, prairies, chevaux, indiens
... Mon pére, ancien délégué
du Luxembourg a 1Unesco,
voulait devenir "gentleman
farmer"! Dans ce paradis,
notre premier visiteur pro-
venant du Luxembourg a été
le prince Charles, fils de la
Grande-Duchesse Charlotte,
qui - mon peére d'un c6té et lui

de l'autre - m'a accompagné a
mon premier jour d'école. En
1958, on a quitté le Saskatche-
wan pour aller a Montréal.
Cette année-la, Giuseppe Ron-
calli, ancien délégué du Vati-
can a l'Unesco, que mes pa-
rents avaient bien connu et
admiré, devenait le pape Jean
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Mais tout cela ne répond
probablement pas a votre
question ...

En fait, vous vous étes
arrété a l'age de 10 ans.
Mais depuis lors?

La grande ville nord-améri-
caine, sale, vicieuse, dange-
reuse.

En 1962, voyage en Gréce.
J'ai une photo sur laquelle on
me voit tout seul au milieu de
la scéne du théatre d'Epidau-
re. Personne d'autre, ni sur la
scéne ni dans aucun des
14.000 sieges. Pour prendre la
photo, le photographe a
caché sa téte sous un mor-
ceau d'étoffe appartenant a un
appareil, relique de l'époque
ottomane.

Tous les deux ou trois ans,
retour au Luxembourg pen-
dant les grandes vacances.
Retours toujours plus com-
plexes.

Vous parlez de vacances
... Quelles études avez-vous
faites?

Columbia, Berkeley, mai
68 ... Le hasard m'a fait assi-
ster a quelques-unes des gran-
des manifestations politiques

et estudiantines des années
60. J'essayais de comprendre.

En 1971, pendant cinq mois,
jlai étudié le tibétain a Dha-
ramsala, ville de I'Himalaya in-
dien ou habite le Dalai Lama,
depuis son exil du Tibet en
1959.

A mon retour en Occident,
j'ai été interné quatre mois a
I'hopital psychiatrique d'Ettel-
briick. En 1974, 8 Amsterdam,
j'ai été dealer de cannabis au
"Kosmos", un club de fumeurs
transformé par ses organisa-
teurs en centre de méditation.
Le dealer proposait de petites
quantités de cannabis aux
membres, mais surtout les
orientait sur les activités du
centre, comme par exemple,
le tai-chi, le yoga, le zen, les
danses sufis. Il y avait un sau-
na, un restaurant macrobioti-
que, une bibliotheéque, des
ateliers, des conférences. Les
Néerlandais n'ont pas utilisé
le "Kosmos" comme modeéle
pour leurs fameux "coffee-
shops". C'est dommage.

En 1979, j'ai obtenu une
maitrise en littérature anglai-
se de l'université de Toronto.
Mon professeur a été Marshall
McLuhan, l'auteur de l'expres-
sion désormais célébre "glo-
bal village". Canadien d'origi-
ne protestante converti au
catholicisme, ses écrits sont
sibyllins, oraculaires. D'apreés
McLuhan, le "global village"
électronique amenait a 1'échel-
le planétaire les commérages
du village et signifiait juste le
contraire d'un retour a une
unicité psychique comme, par
exemple, celle de 1'époque des
cathédrales.

Jai lu les auteurs préférés

de McLuhan: Joyce, Eliot,
Pound, Wyndham Lewis,
William Butler Yeats. Grace

aux lectures conseillées par

McLuhan, j'ai pu comprendre
que James Joyce proposait a
I'Europe le projet d'une langue
européenne, hétéroclite et
musicale, a réaliser par des
artistes et non par le "fiat"

d'un quelconque grammairien.

Peut-étre un jour une telle
langue universelle "Made in
Europe" se trouvera sur l'a-
genda bruxellois!

Vous
cannabis ...

parliez de

contre: bronchite,
bronchite chronique, em-
physéme, cancer des pou-
mons. Le discours de la légali-
sation me semble peu logique.
A la légalisation, je préférerais
la sacralisation. Et puis, il y a
des substances sacrées aux-
quelles le commun des mor-
tels fait bien de ne pas tou-
cher. Il y a une clef pour com-
prendre la problématique de
la drogue, il s'agit d'un essai
d'Aldous Huxley paru en 1954,
intitulé "Les portes de la per-
ception". Si le législateur vou-
lait bien considérer Il'argu-
ment contenu dans cet ouvra-
ge - I'Humanité cherche des
relaxants du conscient su-
périeurs a l'alcool - et si on
avait des éducateurs formés a
traiter cet argument et a bien
le critiquer a I'école, il suffirait
d'une génération pour trouver
la bonne solution a cette gran-
de crise sociale que représen-
tent les drogues. La civilisa-
tion occidentale a mis mille
ans pour progresser du Co-
lisée a la cathédrale. Regardez
bien la cathédrale. C'est un
convertisseur: sur l'autel, le
prétre convertit la force du
vin en radiation civilisatrice.
"Sanctus, Sanctus, Sanctus":
voila une politique de la
drogue!

Je suis
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Et pour les temps moder-
nes? Quel "aggiornamento”
possible?

Je suggere la lecture des
livres d'un éléve de Carl Jung,
Karl Kerényi, sur les Mystéres
d'Eleusis. Attention aux com-
mandements des  Mystéres:
"arrehton" et "aporrehton".
Les drogues supérieures a l'al-
cool sont aussi bien plus com-
plexes. Peut-étre un jour le
bouddhisme, par exemple ce-
lui pratiqué par les Tibétains,
nous servira de tour de
controle.

C'est quoi, mourir?

Se distancer. Fermer les
yeux. Voir la planéete, le
systéme solaire, la galaxie que
nous habitons, devenir tou-
jours plus petits. Le temps et
I'espace se télescopent. L'infi-
niment grand et l'infiniment
petit se rejoignent. L'Univers
n'est que bienveillance. Mou-
rir est un luxe.
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