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Pendantlesquinze
dernièresannées, on a
croisé Emile Lefort dans

deslieuxtrès
hétérogènes, sonvisage

estfamilier pour les
habituésdu centre-ville.
Certainspensent que
c'est un"original",

d'autresleconsidèrent
commeun érudit. Pour
lesunsil esttraducteur,

pourlesautres, un
bohémien. Il yaceuxqui
lecroient Américain et
ceuxqui connaissent ses
originesbien enracinées

dansl'histoire du
Luxembourg.

Et pour les temps moder-
nes? Quel "aggiornamento"
possible?
Je suggère la lecture des

livres d'un élève de Carl Jung,
Karl Kerényi, surles Mystères
d'Eleusis. Attention aux com-
mandements des Mystères:
"arrehton" et "aporrehton".
Les drogues supérieures àl'al-
cool sont aussi bienplus com-
plexes. Peut−être un jour le
bouddhisme, par exemple ce-
lui pratiqué par les Tibétains,
nous servira de tour de
contrôle.

C'est quoi, mourir?
Se distancer. Fermer les

yeux. Voir la planète, le
systèmesolaire, lagalaxie que
nous habitons, devenir tou-
jours plus petits. Le temps et
l'espace se télescopent. L'infi-
ni ment grand et l'infini ment
petit se rejoignent. L'Univers
n'est que bienveillance. Mou-
rir est unluxe.
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et estudiantines des années
60. J'essayais decomprendre.
En1971, pendant cinq mois,

j'ai étudié le tibétain à Dha-
ramsala, ville del' Himalayain-
dien où habite le Dalaï Lama,
depuis son exil du Tibet en
1959.
A mon retour en Occident,

j'ai été interné quatre mois à
l'hôpital psychiatrique d'Ettel-
brück. En1974, à Amsterdam,
j'ai été dealer de cannabis au
"Kosmos", unclub defumeurs
transformé par ses organisa-
teurs encentre de méditation.
Le dealer proposait de petites
quantités de cannabis aux
membres, mais surtout les
orientait sur les activités du
centre, comme par exemple,
le tai−chi, le yoga, le zen, les
danses sufis. Il yavait un sau-
na, un restaurant macrobioti-
que, une bibliothèque, des
ateliers, des conférences. Les
Néerlandais n'ont pas utilisé
le "Kosmos" comme modèle
pour leurs fameux "coffee−
shops". C'est dommage.
En 1979, j'ai obtenu une

maîtrise en littérature anglai-
se de l'université de Toronto.
Monprofesseur aété Marshall
McLuhan, l'auteur del'expres-
sion désormais célèbre "glo-
bal village". Canadien d'origi-
ne protestante converti au
catholicisme, ses écrits sont
sibyllins, oraculaires. D'après
McLuhan, le "global village"
électroniqueamenait àl'échel-
le planétaire les commérages
du village et signifiait juste le
contraire d'un retour à une
unicité psychique comme, par
exemple, celle del'époquedes
cathédrales.
J'ai lu les auteurs préférés

de McLuhan: Joyce, Eliot,
Pound, Wyndham Lewis,
William Butler Yeats. Grâce
aux lectures conseillées par

woxx: Au juste, qui est
Emile Lefort?
Emile Lefort: Un con-

damné: cancer intraitable. Je
vois déjà l'entrée du tunnel.
Enfait, votre question devrait
plutôt être"Qui étiez−vous?"

Et bien, qui étiez−vous?
Je suis né à la ville de

Luxembourg, le 15 septembre
1948. J'ai grandi à Neudorf,
d'où est originaire la famille
de ma mère. De cette enfance,
je me rappelle, bien entendu,
certaines espiègleries, beau-
coup d'amour, les fêtes reli-
gieuses et les kermesses dans
les rues où maintenant rou-
lent les voitures, les draps
bien blancs qui séchaient au
soleil du jardin, qui sentaient
le savon et les fleurs et que
les enfants et les grand−mères
étiraient pour les plier et en-
suitelesranger. C'était delali-
turgiefamiliale.
Lafamille de monpèreétait

actionnaire de la brasserie
Mousel, entreprise artisanale
et très petite, dont on pouvait
êtrefier. En 1955, mafamille a
quitté le Luxembourg pour
s'installer dansle Far−West ca-
nadien, auSaskatchewan: sau-
ge, prairies, chevaux, indiens
... Mon père, ancien délégué
du Luxembourg à l' Unesco,
voulait devenir"gentleman
farmer"! Dans ce paradis,
notre premier visiteur pro-
venant du Luxembourg a été
le prince Charles, fils de la
Grande−Duchesse Charlotte,
qui − mon père d'uncôté et lui

del'autre− m'a accompagné à
mon premier jour d'école. En
1958, ona quittéle Saskatche-
wan pour aller à Montréal.
Cette année−là, Giuseppe Ron-
calli, ancien délégué du Vati-
can à l' Unesco, que mes pa-
rents avaient bien connu et
admiré, devenait le pape Jean
XXIII!
Mais tout cela ne répond

probablement pas à votre
question...

En fait, vous vous êtes
arrêté à l'âge de 10 ans.
Maisdepuislors?
La grande ville nord−améri-

caine, sale, vicieuse, dange-
reuse.
En 1962, voyage en Grèce.

J'ai une photo sur laquelle on
me voit tout seul au milieu de
la scène du théâtre d'Epidau-
re. Personne d'autre, ni sur la
scène ni dans aucun des
14.000 sièges. Pour prendrela
photo, le photographe a
caché sa tête sous un mor-
ceaud'étoffeappartenant àun
appareil, relique de l'époque
ottomane.
Tous les deux ou trois ans,

retour au Luxembourg pen-
dant les grandes vacances.
Retours toujours plus com-
plexes.

Vous parlez de vacances
... Quelles études avez−vous
faites?
Columbia, Berkeley, mai

68... Le hasard m'a fait assi-
ster àquelques−unes des gran-
des manifestations politiques

McLuhan, j'ai pu comprendre
que James Joyce proposait à
l'Europele projet d'unelangue
européenne, hétéroclite et
musicale, à réaliser par des
artistes et non par le "fiat"
d'unquelconquegrammairien.
Peut−être un jour une telle

langue universelle "Made in
Europe" se trouvera sur l'a-
gendabruxellois!

Vous parliez de
cannabis...
Je suis contre: bronchite,

bronchite chronique, em-
physème, cancer des pou-
mons. Le discours delalégali-
sation mesemble peulogique.
Alalégalisation, je préférerais
la sacralisation. Et puis, il y a
des substances sacrées aux-
quelles le commun des mor-
tels fait bien de ne pas tou-
cher. Il ya une clef pour com-
prendre la problématique de
la drogue, il s'agit d'un essai
d'Aldous Huxleyparuen1954,
intitulé "Les portes de la per-
ception". Si le législateur vou-
lait bien considérer l'argu-
ment contenu dans cet ouvra-
ge − l' Humanité cherche des
relaxants du conscient su-
périeurs à l'alcool − et si on
avait des éducateursformés à
traiter cet argument et à bien
lecritiquer àl'école, il suffirait
d'une génération pour trouver
la bonnesolutionàcettegran-
de crise sociale que représen-
tent les drogues. La civilisa-
tion occidentale a mis mille
ans pour progresser du Co-
liséeàlacathédrale. Regardez
bien la cathédrale. C'est un
convertisseur: sur l'autel, le
prêtre convertit la force du
vin en radiation civilisatrice.
"Sanctus, Sanctus, Sanctus":
voilà une politique de la
drogue!

EMILE LEFORT

Mourir est unluxe
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