
ßerung des alten Fotos. Über
Nestor, Verwalter eines Lager-
hauses, steht neben seinem
Portrait, er hätte Angst ge-
habt und deshalblange gezö-
gert, sichfotografierenzulas-
sen. Eduardo war mehrere
Jahre als politischer Häftling
i m Gefängnis und arbeitet
heute als Psychologe. Silvana
arbeitet i m Bildungsministe-
rium an Schulprogrammen.
Leonor war nachIsrael ausge-
wandert, ist dort arbeitslos
geworden, nach Argentinien
zurückgekehrt und arbeitet
als Psychologin. Alfredo ist
der einzige, der nochin einer
linken Partei aktiv ist, der
FREPASO, Frontfür einsolida-
risches Land, in der unter an-
derem die Kommunistische
Partei mitwirkt. Claudio ist

tot: "Als die Faschisten eines
Tages an die Tür des Colegio
kamen, stellte er sich ihnen
mit erhobenenFäustenentge-
gen, undsieschlugenihmden
Kopf ein." Das war noch vor
dem Militärputsch. Martin
Bercovich wurde 1976 ent-
führt und ist seither ver-
schwunden. "Martin war der
beste Freund, den ich i mLe-
ben hatte. Ich träume noch
oft von ihm, obwohl schon
zwanzig Jahre vergangen
sind, seit sieihn mitnahmen",
schreibt Brodsky.

Dasletzte Foto
Auf demletzten Foto von

Martinist ein 21-jähriger gro-
ßer Junge zu sehen, der mit
seinen Eltern segelt. Durch-
schnittlicher argentinischer
Mittelstand, wie die ganze
Klasse. Und alle kennen je-
manden, den die Militärs als
Subversiven verschwinden
ließen. In dem Abschnitt
"Nando, mein Bruder" sind
private Fotos der Eltern von
Marcelo und Fernando Brods-
ky zu sehen. Fernando trägt
auf einem Foto ein T-Shirt
mit Che Guevara drauf. Das
letzte Foto von Fernando hat
ein Mitgefangenerinder Mari-
neschule für Mechanik auf-
genommen und herausge-
schmuggelt. Fernando schaut
traurig in die Kamera. Die
Mutter hat einen Ort der Erin-
nerunggestaltet: "Diesenklei-
nen Altar errichtete Mamaim

HISTORISCHE FOTOGRAFIE

El condor pasóMehr als30.000
Menschenließen
die argentinischen
Militärs während
ihrer Diktatur

von 1976bis1983
spurlosverschwinden,

darunter viele
Jugendliche.

Ehemalige Schüler
gedenkenihnen

in einer Ausstellung,
diejetzt auchin

Buchformvorliegt:
"Buena Memoria".

"Wir Kinder sind mit der
Angst großgeworden, diei m-
mer nochzuspüren war, weil
der Putschso brutal gewesen
ist" erklärte Andrés, Schüler
des Colegio Nacional in Bue-
nos Aires. Nicht nur in Chile,
auch in mehreren anderen
lateinamerikanischen Staaten
putschten sich in den siebzi-
ger Jahren ultrarechte Mili-
tärs mit Unterstützung der
USA an die Macht, um die
linke Opposition niederzu-
machen.
Damit die"Desaparecidos",

die Verschwundenen, nicht
vergessen werden oder nur
als namenlose Opferansieer-
innert wird, hat Marcelo

Brodsky gemeinsam mit an-
deren ehemaligen Schülern
des Colegio Nacional 1996
Fotos und Erinnerungen an
die 105 namentlich bekann-
ten, verschwundenen ehema-
ligen Mitschüler ausgestellt.
In "Buena Memoria" be-
schreibt Andrés, wie diese
Fotos auf ihn wirkten: "Sieht
man einen Jugendlichen auf
einem der Fotos, denkt man
an einen der eigenen Mit-
schüler. Auf den Tafeln liest
man von Situationen, die wir
so heute noch erleben. Man
kannes nicht vergessen. Man
kann nicht wegschauen und
behaupten, es sei nichts ge-
schehen."
Marcelo Brodsky hat wäh-

rend der Ausstellung Schüler
dabei fotografiert, wie sich

ihre Gesichter bei mBetrach-
ten auf dem Glas der Fotos
aus densiebzigerJahrenspie-
geln. Diese sind als "Brücke
der Erinnerung" Teil der Aus-
stellung, die hier dokumen-
tiert wird. Auch der kurze
Text von Andrés ist aus dem
zweiten Teil der Ausstellung.
Im ersten Teil geht Brodsky
vom Klassenfoto seiner Ein-
schulung1967indie8. Klasse
aus. Die meisten Köpfe sind
eingekreist und mit Notizen
versehen.
Zwei sind durchgestrichen

- die Verschwundenenaussei-
ner Klasse. Er porträtierte die
ehemaligen Klassenkamera-
den einzeln vor einer Vergrö-
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Klassenfoto8. Schuljahr, Colegio Nacional de Buenos Aires (Ausschnitt).

_______________
Marcelo Brodsky:

Buena Memoria. Hatje-Cantz,
Ostfildern2003, 96Seiten,
144farbige Abb., 14,80 €

Esszi mmer ihrer Wohnung
neben einer Büste von
Fernando, diesieselbst anfer-
tigte. Die Menorah und die
kleinen Einwandererpuppen
mit der Torah unter dem
Arm erzählen davon, wie
meine Eltern in den Jahren
der schli mmsten Angst Zu-
flucht in den Traditionen und
einer gewissen Abgeschie-
denheit der jüdischen Ge-
meindefanden."

Die Erinnerung bleibt
Das Erinnernin"Buena Me-

moria" an die Verschwunde-
nen der Militärdiktatur in Ar-
gentinien ist eindrücklich,
auch wenn deren politische
Vorstellungen kaum vorkom-
men. Politische Hintergrund-
informationen kann und will
Buena Memoria nicht geben,
es geht darum, mit welcher
staatsterroristischen Totali-
tät und Gewalt die Militärdik-
tatur in das Leben ganz ge-
wöhnlicher Jugendlicher aus
Mittelschichtsfamilien ein-
griff. DieInnenseiten des Um-
schlages zeigen braune Wel-
len. Hinten steht: "Sie warfen
sie in den Fluss. Er wurde zu
ihrem Grab, das nicht exis-
tiert." Dieargentinischen Mili-
tärs warfen ihre Verhafteten,
nachdemsie sie gefoltert hat-
ten, oft über dem Meer oder
dem La Plata lebendig aus
Flugzeugen oder Hubschrau-
bernins Wasser. Trotz dieser

Zustände fand in Argentinien
1978 die Fußballweltmeister-
schaft statt. Die BRD spielte
dort mit undkooperierteauch
sonst, ebenso wie die USA,
mit der Militärdiktatur. Aber
dies ist nicht das Thema des
beeindruckenden Ausstel-
lungsbuches. Brodskys Buch
lässt sichentnehmen, was die
prowestliche, antikommuni-
stische Militärdiktatur an
"freedomand democracy" für
Jugendliche bedeutete, die
sich für linke Bewegungen
interessierten.
Dabei gibt es in der Erinne-

rung an die Diktatur undihre
Opfer auch in Argentinien ei-
ne Tendenz zur Versöhnung,

zur Nivellierung. Sogar in ei-
nem(einzigen) Textin"Buena
Memoria." Der Journalist Mar-
tin Caparrós beendet seinen
Beitragso: "Heutelebenwirin
einer Zeit, die so anders ist
als die damalige und doch so
gleich. Mir gefällt die Vorstel-
lung, dass die heutige Zeit
unter anderemauch aus die-
ser Konfrontation hervorge-
gangen ist - aus der Konfron-
tation dieser Gesichter, die
für das Argentinien von da-
mals und von heute stehen
und miteinander reden und
manchmal sogar, fast ohne es
zu bemerken, einen Konsens
erreichen."
Konsens worüber?Ineinem

Gedicht von Marcelo Brodsky
wird die Ambivalenz deutlich,
mit der der von der ultrana-
tionalistischen Militärdiktatur
Unterdrückte und für Jahre
ins Exil Getriebene trotzdem
an demfür argentinische Lin-
ke sotypischen positiven Be-
zug auf die Nation festhält:
"Tote, Tote / auch das gabst
du mir, Argentinien / und es
ist nicht so, dass ich dich
nicht liebe/ aber diese Freun-
de, diese wenigen Freunde /
die Brüder, die nicht wieder
geboren werden/ wofür? Wo-
für?/für nichts."
José Pablo Feinmann, der

dies in seinem Vorwort zu
Buena Memoria zitiert, perso-
nalisiert den Nationalstaat, in
dessen Namen die Militärs

wüteten, ebenso wie Brodsky,
wenn er über dessen Gedicht
schreibt: "Es ist ja nicht so,
dass er Argentinien nicht lie-
ben würde, schließlichlieben
wir alle dieses Land, aber
Brüder werden nur einmal
geboren."

GastonKirsche


