
révèlent un profond désir de
rattraper le temps perdu,
comme s'il s'agissait de refai-
releur éducationenquelques
jours, quitte à recourir à des
sanctions radicales. Soucieux
d'inculquer ses notions de vi-
rilité, l'adulteseraperçucom-
me un défi par l'un et comme
une menace parl'autre.
Pourtant, l' homme n'est

pas de marbre. Derrière son
masque autoritaire, il cache
un amour refoulé, qu'il ne
parvient pas à expri mer. Pas
encore. S'en rendront-ils
compte? Atemps?

On s'attendait à trois per-
sonnages, Zviaguintsev nous
offre trois archétypes pour
expri mer les paradoxes et
contraintes inhérentes à la
condition masculine. Le scé-
nario, très sobre en apparen-
ce, puise aussi bien dans la
psychanalyse que dansla my-
thologie biblique ou le sym-
bolisme. Proche du"road mo-
vie" pour ce qui est delafor-
me, "Le Retour" est d'un
réalisme déconcertant. D'une
beauté époustouflante, les
i mages traduisent à merveille
l'interaction, souvent conflic-
tuelle, entre l'homme et son
environnement. Sans recourir
au moindre artifice, les pro-
tagonises révèlent un éven-
tail émotif aussi vaste que
subtil. Pourtant, c'est le ca-
ractère métaphorique du
récit qui marque le plus. En
effet, au delà du drame hu-
main, nous assistons à une
projection universelle du pas-
sage à l'âge adulte, dont les
messages, multiples, sont
perçus"entreleslignes". C'est
toute la magie de ce fil m,
pri mé àjuste titre au dernier
festival de Venise.
Il semble confirmer la nou-

velle règle selon laquelle, au
Grand-Duché du moins, c'est
dans les salles les plus mo-
destes qu'on a droit au meil-
leur cinéma.

CINEMA

Fini dejouerDeuxgarçons,
un père, un paysage...

le premierfil m
d'Andreï Zviaguintsev

est unvéritable
petit chef-d'oeuvre.

(sgl)- Andreï (Vladi mir Ga-
rine) et Ivan (Ivan Dobronra-
vov) sont deuxfrères auxca-
ractères assez différents.
Avec plus ou moins de réus-
site, ils essaient de faire
"commeles grands". Leur ré-
férence, leur défi, c'estlaban-
de d'amis qu'ils ont en com-
mun. Atravers ceux-ci, ils se
frottent, commetousles ado-
lescents, au monde des adul-
tes. Le fil m ouvre sur une
épreuve de courage que seul
l'ainé, Andreï, parviendra à
surmonter. Ivan, pour sapart,
restera assez profondément
marqué par cet "échec" dû à
son caractère sceptique et
craintif. Il est conscient de ce
frein psychologique, craint
d'être lâche, comme le sug-
gèrent frère et copains. Or,
comme la plupart des gar-
çons, il veut être un homme.
La querelle avec Andreï est
donc logique, mais elle sera
detrès courte durée. Eneffet,
leur mère, sensée arbitrer le
conflit, leur annonceunenou-
velle pour le moins surpre-
nante: leur pèreest revenu...

Ils ignorent tout de ce per-
sonnage, qui les a quittés
pour des raisons obscures, il
y a plus de dix ans. Celui-ci

décrète qu'ils partiront pen-
dant deuxjours: ils iront àla
pêche.
L'excursion s'apparentera

davantage à un voyageinitia-
tique au cours duquel les
deuxfrères essaieront deper-
cerle mystèredupère, recou-
rant à des stratégies diamé-

tralement opposées, àl'i mage
de leur personnalité. Qui est-
il, cet individu? Pourquoi est-
il revenu? A quoi bon l'appe-
ler papa? Andreï optera pour
la diplomatie et les conces-
sions. Ivan, quant àlui, tente-
ra la confrontation à maintes
reprises, d'autant plus que
l'excursion tourne au périple
et queles plans dupèrechan-
gent sans cesse. Celui-ci affi-
che une détermination toute
militaire. Ses décisions, sou-
vent incompréhensibles pour
ses fils, sont sans appel. Sa
sévérité, son intransigeance

ENTRETIEN

Entre Mahomet et CervantèsOn aura parlé beaucoup
del'Irakcesdernières
années. Le peuple

irakien, enrevanche, a
dû secontenter de

quelquesévénements
médiatiquesponctuels

pour s'expri mer.

Le passage au Grand-
Duché de Muhsin Al-Ramli,
jeuneet brillant intellectuel
irakien, est par conséquent
une aubaine. Entretien.
Muhsin Al-Ramli est né en
Irak en 1967. Hispaniste, tra-
ducteur et auteur, il a égale-
ment été journaliste en Irak,
en Jordanie et en Espagne. Il
a été soldat de l'armée ira-
kienne pendant trois ans, et
chef de char armé pendant la
guerre du Golfe (1991). Son
frère, le romancier Hassan
Mutlak, considéré par les in-
tellectuels de son pays com-
me le Lorca irakien, a été
pendu par le régi me irakien
en 1990 suite à sa participa-
tion dans une tentative de
coup d'état. Marié à une
Espagnole, Muhsin Al-Ramli
réside à Madrid depuis 1995.
Il fait partie de la rédaction
en chef dela seule revue cul-
turelle arabe en Espagne,
"ALWAH". De passage à Lu-
xembourg, il nous parlera de
la présence de Mahomet
dans le chef-d' œuvre de Cer-
vantès.
woxx: Quels sont, selon

vous, les moments forts de
votre parcours?
Muhsin Al-Ramli: Ma sur-

vie, après toutes les
péripéties quej'ai vécuesjus-
qu'à présent: dictature, guer-
res, embargoet exil.
Pourquoi avez-vous choi-

si l'Espagne comme pays
d'exil?
Parce qu'après l'Irak, c'est

le pays que je connais le

mieux. J'ai étudié la langue
espagnole dans mon pays, ce
qui m'a permis d'obtenir un
visa d'étudiant et d'achever
mes études universitaires
pendant monexil.
Ne rendriez-vous pas da-

vantage service à vos com-
patriotes en rentrant en
Irak?
Je pense queje neleur se-

rais pas plus utile en tant
qu'individu, étant donné que
la situation du pays est très
instable. D'autre part, je suis
d'avis que chacun peut être
utile, pour soi et pour son
pays, indépendamment du
lieuderésidence.

Qu'y a-t-il de vrai et de
fauxdans ce que la presse
noustransmet surla situa-
tionenIrak?

Beaucoup de choses, dans
les deux sens, et je crois que
les gens en sont tout à fait
conscients. Par exemple, la
richesse pétrolière et cultu-
relle, les fosses communes
sont des données bien réel-
les. Ce n'est pas le cas pour
les armes de destruction
massive, les intentions de
la coalition, les raisons de
l'invasion et la construction
d'un nouveau pays. Une
année s'est écoulée, or, pas
une brique n'aété posée.

__________________________
"Mahomet dans Don

Quichotte- Uneinterprétation
différente". Conférence-débat

avec Muhsin Al-Ramli
(enlangue espagnole),

àl' Art Café, Luxembourg,
ce vendredi 6février à 19h30.
(Dansle cadre du programme

"Depuis Don Quichotte
(1605-2005)- Fiction et Réalité

en Espagne", organisé par
le cercle culturel

Antonio Machado).

731 - 6/2/20048

Le sujet de votre thèse de
doctorat(Universitéde Mad-
rid, 2003)s'intitule"Lestra-
ces de la culture islamique
dansle Quichotte". Quel est
donc le rapport entre Don
Quichotte et la réalité dont
onparle?
Dans ce monde où règne

la loi du plus fort, toute per-
sonne croyant aux principes
nobles, aux valeurs humai-
nes, enlajustice, laliberté …
peut s'identifier à Don Qui-
chotte.
Comment vivez-vous dans

unpaysdontlechefdugou-
vernement adéclarélaguer-
re auvôtre?
C'est horrible, c'est le pire

des cauchemars qu'on puisse
i maginer. Je ne puis m'em-
pêcher de faire des associa-
tions avec des oeuvres lit-
téraires comme"Laferme des

ani maux" de George Orwell
ou "L'aveuglement" de José
Saramago.
Qu'aimeriez-vous que les

lecteurs et lectrices du
woxxsachent survous?
Ce n'est pas très i mpor-

tant. J'ai merais plutôt qu'ils
connaissent la culture, les
gens, les intellectuels, la lit-
térature moderne de mon
pays. L'Irakest unpaysriche,
aussi bien en pétrole qu'en
culture.
Qu'attendez-vous de la

rencontre decesoir?
Il s'agit de mon premier

passage auLuxembourg. J'es-
père donner envie aux
gens de lire et de relire Don
Quichotte.
Comment voyez-vous

l'avenir devotre pays?
L'avenir de l'Irak dépend

de nombreuxfacteurs et des
vraies intentions. Je crois
qu'il sera meilleur que son
histoire récente, mais il nous
reste unlongcheminàfaire.

Interview:
PacaRimbau Hernández

__________
"Le Retour"
Al' Utopia

Au bout delaligne, l'incertain.

Calligraphie arabe

Citoyen de deux mondes:
Muhsin Al-Ramli


