
i st a us I g naci o ei n J u nki e ge-
wor de n, der we der mi t s ei ner

S exual i t ät, n oc h mi t s ei ner
Ver ga nge n hei t wi r kl i c h z u-

r ec ht k o m mt. Auc h Pa dr e Ma-
n ol o, i nz wi s c he n a us de m Or-
de n a us get r et e n, i st a n s ei ne n

i n ner e n Wi der s pr üc he n ge-
s c hei t ert. Ei ge ntl i c h hat s ei n
Ver br ec he n ei ne Kett e vo n
s c hi c ks al haf t e n Ent wi c kl un-
ge n i n Ga ng ges et zt, di e l et zt-

l i c h f ür al l e Fi g ur e n ei n erf ül l -
t es Le be n u n mögl i c h mac he n.

Pe dr o Al mo d óvar er z ä hl t
ger ne me hr er e Ges c hi c ht e n
gl ei c hz ei ti g, zi e ht pl öt zl i c h
t r agi s c he Ver st ri c k u nge n a us
de m Hut u n d erfi n det e xz es si -
ve Fi g ur e n, di e z u m Opf er i h-
r er wi der s pr üc hl i c he n Gef ü h-
l e wer de n. Di es ka n n z u m Tei l

her vorr age n d f u nkti o ni er e n
wi e i n " To d o s o br e mi ma dr e".
Ma nc h mal verl i ert er dar ü ber

a ber a uc h das ei ge ntl i c he
The ma a us de n Auge n. Das
Ver wi rr s pi el mi t Er z ä hl e be-
ne n i st ges c hi c kt arr a ngi ert,
a uc h we n n der S c hl us s ei n
we ni g a uf ges et zt wi r kt. Lei der

s c h wei f t der Bl i c k i m mer wi e-
der vo n de n ps yc h ol ogi s c he n
Aus wi r ku nge n des Mi s s-
br a uc hs a uf de n Bet r off e ne n
u n d a uf s ei n U mf el d a b. Ei nzi g
di e Zerri s s e n hei t vo n Pa dr e
Ma n ol o wi r d f ür de n Zus c ha u-

er wi r kl i c h nac hvol l zi e h bar,
a ber a uc h des s e n per s ö nl i -
c he n Be weggr ün de bl ei be n
z u m gr ö ßt e n Tei l i m Du nkel n.
Es si n d di e a u ßer or de ntl i c he n
S c ha us pi el l ei st u nge n vo n
Gael Gar ci a Ber nal , Fel e
Marti nez u n d Ll ui s Ho mar,

s o wi e di e ga nz bes o n der e,
d üst er e At mos p här e, di e
Al mo d óvar z u s c haff e n wei ß,
di e de m Fi l m a uf j e de n Fal l ei -
ne Ti ef e verl ei he n, di e i h n
nac h wi r ke n l äs st. I n " La Mal a
E d uc aci ò n" gi bt es kei n Ha p-
py- En d, o der bes s er ges agt,
kei ne Erl ös ung. Al s Pa dr e Ma-
n ol o a m En de Gott es Urt ei l

f ür c ht et, ber u hi gt i h n ei n a n-
der er Pri est er: " Gott i st a uf
u ns er er S ei t e. "

Cl audi ne Muno

KI N O

" Gott i st auf u n ser er Sei t e"Pe dr o Al mod óvar zi eht
di e b edr ü cken d e Bi l a nz
ei n er Ki n d h ei t i n ei n e m

kat h ol i sc h en
Ju n g e ni nt er n at.

At hl eti s c he Kör per st ür z e n
si c h ko pf ü ber i n t ür ki s bl a ues
Was s er, Auge n wer de n f e uc ht

un d das Mas c ar a ri n nt. We n n
ma n Pe dr o Al mo d óvar ei nes

ni c ht vor werf e n ka n n, da n n
i st es ei n Ma ngel a n Wi e der-
er ke n n u ngs wert. Of t mal s
s c hei nt es al s z ei gt e der
Fi l me mac her l e di gl i c h ver-
s c hi e de ne As pekt e ei ner ei n-
zi ge n Ges c hi c ht e, a u ßer ge-
wö h nl i c h ger ne s pi el t er mi t

ä h nl i c he n Moti ve n u n d Fi g u-
r e n. Nac h de m der s pa ni s c he
Regi s s e ur i n s ei ne n f r ü her e n
Fi l me n ger ne di e Fr ei hei t u n d
das wi l de Le be n der " Movi da"

i n de n 80 er n i n Sz e ne s et zt e,
wi d met er si c h i n " La Mal a
E d uc aci ó n" z u m er st e n Mal
de m The ma Re pr es si o n u n d
Do p pel mor al i n Fr a nc os S pa-
ni e n der 6 0 er J a hr e.

I n ei ne m kat h ol i s c he n J u n-
ge ni nt er nat be ge g ne n si c h

I g naci o u n d Enri q ue. Di e Ki n-
der verl i e be n si c h i nei na n der.
Doc h der Di r ekt or Pa dr e Ma-
n ol o t r e n nt di e bei de n. Er ver-
wei st Enri q ue vo n der S c h ul e,
de n n er i st s el bst i n I g naci o
verl i e bt un d mi s s br a uc ht de n
J unge n. J a hr e s pät er begeg-
ne n si c h Enri q ue u n d I g naci o
wi e der. Let zt er er bi tt et s ei -
ne n Fr e u n d, der i nz wi s c he n
Regi s s e ur ge wor de n i st, di e
Ges c hi c ht e i hr er ge mei ns a-
me n Ki n d hei t u n d J uge n d z u

verfi l me n. Vo n n u n a n ver-
we bt der Fi l m me hr er e Ha n d-

l u ngsf ä de n u n d f ügt de m Ga n-
z e n n oc h ei ne fi kti ve " Fi l m i m
Fi l m"- Ra h me n ha n dl u ng hi n-
z u, u m di e Wec hs el bezi e h ung
z wi s c he n Le be n un d Ku nst z u
ver de utl i c he n. De n n ni c ht
n ur u m S c h ul d u n d Rac he
ge ht es bei Al mo d óvar, s o n-
der n vor al l e m a uc h u m
S c hei n un d S ei n, i m Le be n
wi e i n der s c h ö pf eri s c he n Ar-
bei t.

" La Mal a Ed uc aci ó n" s ol l t e
kei ne Abr ec h n ung mi t der ka-
t h ol i s c he n Ki r c he wer de n,

s agt Al mo d óvar, der s el bst
ei n kat h ol i s c hes J u nge ni nt er-
nat bes uc ht e, s o n der n ei ne
Refl exi o n ü ber de n s ozi al e n
Wa n del , de n S pa ni e n z wi -

s c he n de n 6 0 er n un d 80 er n
erl e bt e. Un d t r ot z de m bi r gt
der Ti t el a uc h ei ne de utl i c he
Ankl age. I n de n f ür i h n t ypi -
s c he n äst heti si ert e n Bi l der n
z ei gt der Re gi s s e ur, wi e Pa dr e
Ma n ol o s ei ne n S c h üt zl i ng

s kr u pel l os ma ni p ul i ert u n d
i h n s o mi t i ns Ver der be n
st ür zt. Z wa nzi g J a hr e s pät er

AR N O MAYE R

Ret o ur au p ays d es b ovi n s
Les gr an ds h o m mes

i ssu s d e p eti t s p ays o nt
u n r a p p ort p arti c ul i er

à l eur s ori gi n es.
L' hi st ori en Ar n o Mayer,

i nvi t é p o ur
u n e c onf ér enc e

mar di d er ni er, n' a p as
d ér o g é à l a r ègl e.

" Qua n d o n me de ma n de
q uel est mo n a n ni ver s ai r e, j e
r é p o n ds: l e 1 0 mai . " C' est c e
j o ur-l à, e n 1 9 40, q u' Ar n o

Mayer, a d ol es c e nt l uxe m-
b o ur ge oi s de f a mi l l e j ui ve, a
q ui tt é t ôt l e mati n l e L uxe m-
b o ur g. Par u n has ar d d u c a-

l e n dri er, i l est r e ve n u exact e-
me nt 6 4 a ns a pr ès p o ur t e ni r

une c o nf ér e nc e e n s a q ual i t é
d' hi st ori e n c él è br e, mar di
der ni er. " Qua n d j e me s ui s
r é vei l l é, l es cl oc hes s o n nai -
e nt c o m me si l a fi n d u mo n de
ét ai t arri vée. J' ai cr u q ue
c' ét ai t p o ur c o m mé mor er l e

j o ur de l' i nvasi o n al l e ma n de",
r ac o nt e-t-i l . I l a ac het é l es
q u oti di e ns, mai s pas un mot
s ur " s o n a n ni ver s ai r e". Qua nt
a ux cl oc hes, el l es s o n nai e nt
p o ur l' Oct ave.

Da ns l a s al l e d u Thé ât r e
des Ca p uci ns, u n mur mur e
a p pr o bat e ur s e l è ve: pa uvr e
Luxe mb o ur g q ui , o b n u bi l é
par l es i dées d' Eur o pe u ni e,
e n arri ve à o u bl i er s o n pr o pr e
pas s é de s o uff r a nc es et de
s acri fi c es . . . Mai s Ar n o Mayer
n' est pas ve n u p o ur r éc o nf or-

t er l es n ost al gi q ues de l' i de n-
ti t é nati o nal e. Il parl e de
s es s o uve ni r s d' a d ol es c e nc e,
p ui s s e met à ci t er He nr y
Mi l l er parl a nt d u L uxe m-

b o ur g: " Un pays d' o pér a-
b o uff e, une nati o n pai si bl e,
gr as s e, i ns o uci a nt e, d o nt l es

ci t oye ns, e mpl i s d' une s ort e
de b o n he ur b ovi n, mè ne nt l a
vi e t r a n q ui l l e et t er ne d' u n
pe u pl e q ui n' a pas de r ai s o n
d' exi st er . . . " Et r aj o ut e: ". . .
c o m me i l c o nvi e nt a ux gar-
di e ns d u j oya u des par a di s

fi s c a ux de l' Eur o pe. "
Ces pr o p os i mperti ne nt s,

l' hi st ori e n l es pr o n o nc e de l a
mê me voi x c al me avec l a q uel -

l e i l décri t e ns ui t e l e pas s age
de Vi ct or Hug o à Al t wi es. Une
c o ur bett e de va nt l' As s oci a-
ti o n Vi ct or Hug o, c o- or ga ni s a-
t ri c e de l a c o nf ér e nc e? Mai s
Ar n o Mayer ne s er ai t pas l ui -

mê me s' i l n' i nt er c al ai t u n "l à i l
dé c o n ne, Vi ct or Hug o" e nt r e
de ux n ot es d' hi st oi r e l oc al e.

I mp erti n e n c es
La s al l e, bi e n r e mpl i e, ne l e

pr e n d pas mal . An n o nc é c o m-
me un " e nt r eti e n à bât o ns

r o mp us", l' é vè ne me nt r es s e m-
bl e pl us à un gal a e n l' h o n-
ne ur de l' e nf a nt d u pays q u' à
u ne r e nc o nt r e avec l' hi st ori e n
o u l' i nt el l ect uel de ga uc he. Or
Ar n o Mayer, bi e n q u' i l s oi t a u-

j o ur d' h ui c él è br e, a t o uj o ur s
ét é u n mar gi nal : e n t a nt q ue
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J ui f d' a b or d, a u L uxe mb o ur g
c o m me a ux Et at s- Uni s, e n
t a nt q ue mi l i t a nt c o nt r e l a
g uerr e d u Vi et na m e ns ui t e. Et,
r éc e m me nt, i l a ét é u ne des
voi x di s si de nt es de l' A méri -
q ue a ut o ur d u 1 1 s e pt e mbr e
et de l a g uerr e e n I r ak.

S o n t r avai l d' hi st ori e n n' est
pas ét r a nger à c et e ngage-
me nt. Da ns " The F uri es", p u-

bl i é e n 1 9 88, i l écri t: " Cl earl y,
vi ol e nc e i s n ot a b o ut t o r ec e-
de or di s a p pe ar. I t ' mer el y
kee ps c ha ngi ng i t s f ac e' , as
pl o ug hs har es c o nti n ue t o be
beat e n i nt o s wor ds i n t he

f or m of t he l at est wea p o nr y. "
Le l i vr e a nal ys e l a vi ol e nc e et

l a t err e ur da ns des si t uati o ns
r é vol uti o n nai r es. Po ur l a Ré-
vol uti o n f r a nç ai s e c o m me
p o ur l a Ré vol uti o n r us s e, i l
met e n é vi de nc e l' i mp ort a nc e

j o uée par l e r égi me e n pl ac e,
l' Anci e n Régi me, da ns l' es c a-
l a de de l a vi ol e nc e: " Terr or, l i -
ke vi ol e nc e, i s i nt er acti ve,
a n d i t i s s af e t o s ay t hat f ol -

l o wi ng t he r e vol t s of 1 7 89 a n d
1 9 1 7 t her e wo ul d have be e n
n o t err or ha d t her e bee n n o

t e naci o us a n d u nc o mpr o-
mi si ng d o mesti c a n d f or ei g n

r esi st a nc e. "

Ter r e ur
C' est à l a per si st a nc e

d u c o ns er vati s me p ol i ti q ue
q u' Ar n o Mayer att ri b ue égal e-
me nt une l o ur de part de r es-

p o ns a bi l i t é da ns l' arri vée a u
p o uvoi r d' Hi tl er et da ns l e
gé n oci de des J ui ves et J ui f s.
" Why di d t he heave ns n ot
dar ke n", s ur c e s uj et, est d' ai l -

l e ur s s o n l i vr e l e pl us f a me ux
et l e pl us c o nt r over s é. S a ns

égar ds p o ur l es myt hes e n-
t o ur a nt c e gé n oci de, i l s' est

mê me vu r e pr oc her de f ai r e l e
l i t des négati o n ni st es. Mar di
der ni er, l' hi st ori e n a une f oi s
de pl us di t s o n mal ai s e par
r a p p ort à l' i nst r u me nt al i s ati -
o n d u j u dé oci de, n ot a m me nt
par l' Et at d' I sr aël . En c e q ui
c o nc er ne l a si t uati o n p ol i ti -
q ue act uel l e, i l a vi ve me nt at-

t a q ué a us si bi e n Bus h q ue
S har o n.

Ce pe n da nt i nt err ogé par l e
p u bl i c, i l a t e n u à pr é ci s er:
" Mal gr é t o ut es mes cri ti q ues
à l' égar d d' I sr aël , j e s ui s a bs o-

l u me nt o p p os é à c e q ue c et
Et at di s par ai s s e. " Et de r a p-
pel er q ue "l a f o n dati o n
d' Et at s a t o uj o ur s ét é ac c o m-
pag née par des vi ol e nc es e x-

t r ê mes. " Déc o nc ert a nt Ar n o
Mayer! Cett e i dée d' u ne vi o-

l e nc e f at al e me nt l i ée a ux
gr a n des f o n dati o ns, q ui r e-
mo nt e à Mac c hi avel , i l l' a

dé vel o p pé da ns " The F uri es",
a ut o ur des r é vol uti o ns de
1 7 89 et 1 9 1 7. Et voi ci q u' i l l' u-
ti l i s e c o m me ar g u me nt p o ur
att é n uer l e j uge me nt p ort é
s ur des méf ai t s c o m mi s par
l' Et at d' I sr aël . To ut es c es
vi ol e nc es de l' hi st oi r e h u-
mai ne s er ai e nt- el l es d o nc

i né vi t a bl es ? Au fi l des 5 0 0
pages des " F uri es", Ar n o
Mayer a t o ur né et r et o ur né l a

q uesti o n, s a ns vr ai me nt y
r é p o n dr e. Mai s q ue n o us a-t-i l
di t t a nt ôt ? " J e n' ai me pas l es
c o ncl usi o ns. "

Ray mo nd Kl ei n
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