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KINO

Nichts ist unverhindlich

John Cameron Mitchells
“Shorthus" kreist um
Verbindungen und

das prekéare Gleich-
gewicht zwischen
Identitatshildung und
der Sehnsucht nach
deren Auflosung.

Shortbus, im Utopia

Immer dann, wenn man
sich dabei erwischt, wie man
mittelmafdigen  Hollywood-
produktionen und lauwarmen
franzosischen  Beziehungs-
komddien doch noch Positi-
ves abgewinnt, taucht ein
Film auf, der einem schon und
schmerzlich in Erinnerung
ruft, was Kino sein kann. Mit-
chells "Shortbus" ist so ein
Film.

Die amerikanische Indie-
produktion beginnt mit einer
sexuellen Ouvertiire, fortissi-
mo: Ein junger Mann verrenkt
sich, um sich selbst einen zu
blasen. Dabei filmt ihn ein
Spanner vom Nachbarhaus
aus. Im Sinkflug folgen wir der
Kamera in eine andere New
Yorker Wohnung, in der ein
Paar einen komplizierten se-
xuellen Reigen auffiihrt. In ei-
nem Appartement mit Blick
auf Ground Zero schwingt ei-
ne Domina ihre Peitsche.

Trotz aller expliziten Sze-
nen, an denen es auch im wei-
teren Verlauf nicht mangelt,
entsteht in keinem Moment
der Eindruck, es gehe
Mitchell darum, irgendwelche
Grenzen auszutesten und zu
schockieren. Vielmehr wird
Sex dargestellt als etwas sehr
Natiirliches und Nettes, wie
das Leben selbst. Die Bilder
sind weder aufreizend oder
idealisierend, noch kalt dis-
tanziert. Der Blick der Kame-
ra dringt nicht feindselig in
die Intimsphéare der Figuren

ein, sondern begleitet sie
freundlich und einfiihlsam.

In "Shortbus" ist Sex eine
Metapher, die fiir menschli-
che Beziehungen schlechthin
steht. Der Film kreist um Ver-
bindungen. Um die Sehnsucht
danach, die Angst davor, die
Unfahigkeit dazu und die
Freude daran. Bereits in den
ersten Szenen lernen wir die
drei Hauptfiguren kennen. Ja-
mes hat scheinbar alles, was
man sich winschen Kkann.
Doch seine Beziehung mit

dem liebevollen Jamie leidet
unter seinen anhaltenden De-
pressionen. Als beide erwa-
gen, ihre Beziehung sexuell zu
offnen, holen sie sich Rat bei
einer Partnerschaftsberate-
rin. Doch Sexualtherapie ist
nicht Sofias Spezialgebiet. Die
sino-kanadische Psychologin
wartet selbst noch auf ihren
ersten Orgasmus, trotz der
Yogatechnik ihres Ehemanns
Rob. Dieses Problem kennt
Severin nicht. Doch die Kiinst-
lerin und Domina, die sich mit
Sex von ihrer Umwelt abzu-

kapseln versucht, leidet an ih-
rer Unfahigkeit zu intimen Be-

ziehungen und sinnvollen
Kontakten tiberhaupt.
Die verwobenen Hand-

lungsstrange laufen im Short-
bus, einem Underground-
schuppen in Brooklyn, zusam-
men. Zum Club, der das ei-
gentliche Gravitationszen-
trum des Films bildet, zieht es
all diejenigen, die anders und
intensiver leben wollen, als es
die gesellschaftliche Tren-
nung von Offentlichkeit und
Privatsphire gestattet. Men-
schen jeder sexuellen Orien-
tierung treffen sich zu Punk-
konzerten, Haschkeksen, Flirts
und sexueller Freizligigkeit.
Der Shortbus ist ein Ort
postmoderner Utopie. Wie es
sich fiir solche gehort, bleibt

Triebe, Hiebe und Liebe: Die anscheinend sexuell befreite Gesellschaft ist inmer noch auf

Sinnsuche.

unklar, was genau verwirk-
licht und ausgelebt werden
soll und wie die ausschwei-
fenden Partys im Salon mit
dem Leben in der Welt da
drauflen zusammenhdngen.
"Wie in den Sechzigern, nur
mit weniger Hoffnung", kom-
mentiert der tuntige Gastge-
ber das Treiben im Gruppen-
sexraum. Sehr ironisch, wohl-
verstanden. Denn den Besu-
chern des Salons fehlen nicht
nur die Hoffnungen, sondern
auch die Ambitionen ihrer
Vorgédngergeneration. Vor al-
lem deren Bediirfnis nach ein-
fachen Gewissheiten und kla-
ren Abgrenzungen.

So bleibt der Shortbus ein
Ort der Ambivalenz und rela-
tiven Durchléassigkeit. Die
queere Szene feiert sich
selbst und ihr kreatives An-
derssein, doch lasst auch
Menschen wie Sofia teilneh-
men, die wenig mit ihr zu tun
haben. Uberhaupt fungiert So-
fia als Verbindungsfigur zwi-
schen Innen und Aufien, zwi-
schen dem esoterischen Kreis
der Genderbender und dem
Mainstream, auch zwischen
dem Regisseur und seinem
Publikum. Wahrend die Ge-
schichte des schwulen Liebe-
spaares Schwellen abbaut
und zeigt, dass die anderen ja
gar nicht so anders sind, bein-
haltet Sofias Geschichte ein
Gliicksversprechen fiir Uber-
laufer. Close the gap and
cross the border. Ganz post-
modern eben.

Gilles Bouché

EXPOSITION

Camera-corps

Concue sous la direction
de Reégis Michel du
musée du Louvre,
I'exposition "L'ceil écran”
au Casino Luxembourg
revient sur dix années de
création video.

"L'oeil-écran”, jusqu'au
17 juin au Casino-Forum
d'Art Contemporain.

Une foule en hardes est
convaincue d'avoir vu son
Sauveur, sur un écran de for-
tune tendu entre deux tas
d'immondices. Quiconque a
vu "Le Cauchemar de Dar-
win", de l'autrichien Hubert
Sauper, a peut-étre été
marqué par cette scéne d'une
projection de la vie du Christ
a des pécheurs tanzaniens,
tout a coup obnubilés par la
magie de l'image en mouve-
ment.

Si cette illustration de
I'étreinte mensongére entre
réalisme et vérité témoigne
d'un fossé civilisationnel
sournois, elle ne manque pas
moins de validité pour nos
sociétés  post-industrielles.
Vidéoclips, vidéosurveillan-
ce, vidéo-caméras, pub, pop-
ups, portables - certes l'ima-
ge est omniprésente dans nos
vies, mais a tel point que les
codes de sa diffusion nous
enferment, malgré nous. Le
philosophe francais Gilles De-
leuze avait annoncé l'émer-
gence d'une '"société de
contrdle" qui ne fonctionne-
rait plus par enfermement
mais par contrdle continu et
communication instantanée.
Un role central dans ce pro-
cessus est pris en compte
par ce que le philosophe
francais appela l'image nou-
velle. Dans le cas de la so-

ciété contemporaine, 1'image
électronique monodimen-
sionnelle, en rupture avec le
cinéma, donnant la priorité a
la transmission de l'informa-
tion; dont la fonctionnalité
fait naitre un troisiéme ceil.
"L'oeil est déja dans les
choses, il fait partie de 1'ima-
ge, il est la visibilité de 1'ima-
ge", écrivait Deleuze, "l'ceil,
c'est I'écran". D'ot le titre de
la trés belle exposition au Ca-
sino L'eeil écran, sous-
titrée : "ou la nouvelle image.
100 vidéos pour repenser le
monde".

L'eeil écran, "la nouvelle
image", revét ici une une di-
mension supplémentaire :
image = art et tout art con-
temporain se doit d'étre "nou-
veau". C'est 1a son fonds de
commerce. "100 vidéos": il y
en a 100 (ou légérement
moins). "Pour repenser le
monde", littéralement le re-
penser ou : se le réapproprier
en annexant la vidéo a la
démarche artistique.

Cette volonté s'exprime
des le début de l'exposition
dans "Thriller" de Salla
Tykkd. Muet, il se montre
dans la langue du cinéma, vir-
tuose, il se joue des réflexes
pavloviens du spectateur. Les
natures mortes de la britan-
nique Sam Taylor-Wood, sont,
quant a elles, des natures en
décomposition. Leur plasti-

cité empruntée aux maitres
hollandais est, la encore, un
jeu avec les codes de percep-
tion de l'image. Vanitas en li-
ve, le sujet ne reste pas figé
dans la perfection du mo-
ment, mais pourrit sous nos
yeux. Plus loin, Harun Faro-
cki, vidéaste de "l'ceil machi-
ne" et ses images crues, voire
glacées empruntées aux
caméras de surveillance ur-
baines ou aux chasseurs-bom-
bardiers de la premiére guer-
re du golfe: chirurgicales,
sans son, ni émotions, ses
vidéos renvoient a la froideur
du monde moderne.

Au-dela de la critique for-
melle, cette présentation non
exhaustive de I'art vidéo de la
derniére décennie aborde les
sujets chers au commissaire
de l'exposition, Régis Michel:

"L'oeil est dans l'image”, professait Deleuze. Vérification faite par l'artiste Salla Tykkd.
(courtesy of Salla Tykkd et Galerie Yvon Lambert, Paris)

I'art et la politique, a travers
les travaux sur la mémoire de
Sylvie Blocher par exemple;
I'art et le social, a travers un
film comme Factory de Chen
Chieh-jen, chronique de 1'ago-
nie d'une usine taiwanaise a
I'heure de la mondialisation.
Ou encore l'art et la transgres-
sion, l'expérimentation avec
les limites de l'ame et du
corps, a travers des films
comme "Trauma" de Gillian
Wearing, dans lequel des per-
sonnes racontent leurs trau-
matismes d'enfance, fantoma-
tiques derriere un masque
d'enfant, le méme masque
pour tous. Le polonais Artur
Zmijewski s'est fait vidéaste
de la chair, a travers des
ceuvres ol domine le corps
nu, dans la vigueur ou la mala-
die. Plus largement, le corps
est omniprésent dans cette
exposition. Les conceptions
infinies de la sensualité s'y
croisent. La froideur de la per-
fection plastique domine
I'ceuvre de Vanessa Beecroft,
la grace s'épanouit dans Saint
Sebastian de Fiona Tan, la
douleur dans le tres fétichiste
Vocacion de martirio d'Ivan
Avila Duenas.

Enfin, la diffusion des
ceuvres est servie par
I'aménagement du Casino,
réorganisé en une vingtaine
de salles obscures. Le visi-
teur-spectateur peut s'y
arréter devant les grands
écrans ou se perdre dans les
dédales sombres, poursuivi
par le chaos sonore, la téte
pleine d'images.

Vincent Artuso



