Disco mal anders: An der rumdnischen Schwarzmeerkiiste werden noch immer Hammer und Sichel geschwungen.

RUMANIEN
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"Was ist denn Casa Alba?"

Neptun, die alte
Sommerfrische des
Ceaucescu-Regimes,
erfindet sich neu -
als mondanes
Luxus-Ressort.

Mehr Infos:
www.rumaenien-tourismus.de

Die  Amiisiermeile  der
Machte der Finsternis? Dicta-
tor's paradise? Nein, hier
kann es nicht gewesen sein.
Niedrige, lang gezogene Ge-
baude und kleine Ladenzeilen
folgen der Strafle, die sich
entlang der kurzen ruméni-
schen Riviera windet, dazu
blinzeln die Fenster von Fast-
foodbuden und  Schnell-
restaurants unaufgeregt in
die Sonne. Ein helles Blau
schimmert durch die Zweige
eines verwildert anmutenden
Parks, durch den eine Groffa-
milie geméachlich zum nahen
Strand zieht. Gemaf} der Her-
renmode dieses Sommers hat
der Vater sein T-Shirt aufge-
rollt und zeigt unbekiimmert
seine Wampe. Die Hitze der
Hochsaison hat sich tiber die
Stralen und Héauser gelegt,
kaum ein Liftchen regt sich.
Eine Mowe zieht {iber den
teilsanierten Bowling & Bil-
lard-Kasten im stilechten hell-
und dunkelgrau-Kontrast von
damals. Doch noch wahrend
das westliche Auge, einem al-
ten Reflex folgend, seine mit-
gebrachten Vorurteile mit der
Asthetik vor Ort abgleicht,
bleibt es an der Reklame auf
der Glastiir hangen: "Garne -
The Now Drink".

Die Zeit bleibt nicht stehen
in Neptun, frither Urlaubsort
der ruméanischen KP und
noch heute Sommerresidenz

hoher Politiker. Auch wenn
der verschlafene Ortseingang
wie ein freundlich-skurriles
Freiluftmuseum wirkt und die
Hotels alteren Datums in
schlafriger Umarmung mit
dem Zahn der Zeit dahin
dammern.

Auch wenn auf der dem
Meer abgewandten Seite ein
weitlaufiges, kulissenartiges
Bazargeldnde "gadhnend leer"
neu definiert und die Fahrge-
schafte der grof3en Urlaubs-
kirmes wie eine bunte Fas-
sade wirken. Karusselle und
Riesenrader stehen  still,
ebenso ein Autoscooter mit
dem Namen "American
Dream" unter grellen Stars 'n’'
Stripes. Der Soundtrack zur
Mittagsflaute stammt von
den verwaisten Fressbuden.
Schmieriger Manele-Gesang,
flankiert von Bass und Billig-
beats. "So wird das nichts",
hort man den Tourismus-Mar-
ketingexperten sagen. Und
sieche da - wenige Hundert
Meter weiter zeigt sich ein
anderes Bild. Im Zentrum hat
sich die Musik im internatio-
nal géngigen Bereich einge-
pendelt, stilvolle Sitzmobel
zieren die schattigen Balkone
ansprechender Lounges, Bou-
tiquen versuchen kosmopoli-
tisches Flair zu vermitteln,
und mittendrin liegt die mon-
dan terrassierte Anlage der
"Café-Bar Efendi", wo elegant

gekleidete Urlauber sich dem
Mittagstee hingeben.

Die alte Ost- Symmetrie,
im Park nebenan in Beton ge-
gossen, fallt kaum noch ins
Auge, und in bereitwilliger
Selbstironie wird die jlingere
politische Vergangenheit zum
kommerziellen Faktor: "Hello?
Want to party tonight?"
schleicht sich das Plakat
iber einem Einkaufszentrum
an, und zieht umgehend die
folgende Trumpfkarte: "Krem-
lin Club, this summer’s sen-
sation!" Was schon aufder
roten Sternen, Hammer und
Sichel kénnte den Eingang zu
einer von Neptuns grofdten
Discos zieren? Mugadiz' Ar-
beitsalltag dagegen besteht
aus anderen Symbolen. Dol-
lar, Pfund, Euro, Franken, Kro-
nen - die Kiirzel der interna-
tionalen Leitwdhrungen wei-
sen auf die winzige Wechsel-
stube hin, in der die 20jahrige
aus Cobadin im Kiistenhinter-
land den Sommer verbringt.
Mugadiz ist zuversichtlich,
dass ihre Zielgruppe schon
noch kommt, auch wenn zu
Beginn der Hochsaison aus-
schliefdlich ruménisch ge-
sprochen wird in Neptun.
Immerhin versucht sich gera-
de das Vorzeigehotel schrag
gegeniiber, schlicht nach
dem Ort benannt, als inter-
nationaler Messeort in Szene
zu setzen.

Ein schmaler, bewaldeter
Streifen entlang einem Sf3-
wassersee bildet das Na-
delohr zwischen Ort und
Strand. Der kurze Spazier-
gang gleicht an diesem Sonn-
tag einer volkstiimlich - hedo-
nistischen Prozession mit
Strandlaken und Gummitie-
ren als Devotionalien. Ein
Schaulaufen der Schwimmrin-
ge, aus Plastik oder auf zwei
Beinen, zu den Klangen ein-
heimischer Schlager. Eine Ah-
nung macht sich breit, was
weiter unten zu erwarten ist.
Doch Neptun weif3 erneut zu
iiberraschen: Am Ende des
Weges liegt ein guter Kilome-
ter Strand, der nach allen Re-
geln der Kunst auf mondan
getrimmt ist. Hier ist es, wo
sich die ehemalige KP-Som-
merfrische neu erfunden hat:
Die zahlreichen Bars, die in
den letzten Jahren entstan-
den sind, lassen das Freiluft-
museum weit weg erschei-
nen. Ein zweigeschossiger,
blauweify glitzernder Cock-
tailtempel, der aussieht wie
der Showroom eines Auto-
hauses, dahinter riesige Wer-
beplakate. Klimatisierte Bou-
tiquen bieten Strandmode
feil. Gegeniiber von Medi-
zinstation und Apotheke ste-
hen Quadbikes im geharkten
und besprenkelten Sand,
durch die Luft kreuzen die
bunten Riesenwasserrut-
schen mehrerer Aquaparks.
Aufdringliche Reklamespots
der lokalen Gastronomiesze-
ne aus den Lautsprechern un-
terbrechen das cluborientier-
te Musikprogramm einiger
privater Radiosender. Fiir das
sichere Gefiihl beim Flanieren
sorgen regelmafdige Polizei-
patrouillen, und die, die gera-
de nicht auf Streife sind, sit-
zen vor einer langen Reihe
aus rumdanischen und EU-
Fahnen. Nur die Toiletten-
frauen sind Roma. Was bleibt
ihnen auch sonst hier, wo ein
Glas Orangensaft drei Euro
kostet? Die 22jahrige Cristina
lacht hinter ihrer Fruchtpres-
se. Zum zweiten Mal arbeitet
sie den Sommer {iber hier,
und das schicke Ambiente ge-
fallt ihr. "Ich komme gerne
nach Neptun, ich finde es
schon hier".

Wie die meisten der jungen
Saisonkrafte kennen auch Do-
ria und Adriana aus Bukarest,
die seit Juni in der Strand-
apotheke beschaftigt sind,
nichts als die heutige, soap-
opera-kompatible  Variante
Neptuns. Von der Geschich-
te des Orts, von seiner Funk-
tion als Sommerresidenz der
Politprominenz haben sie
noch nie gehoért. Und was,
bitteschon, ist Casa Alba?
Wem gehorte der grauweifle
Gebaudekomplex, der sich
weiter hinten, auf einem ab-
getrennten Strandabschnitt,
in den Kiistenwaldstreifen

schmiegt? Grofe  Augen,
Schulterzucken. Egal, ob der
vormalige Inhaber Ceau-

cescu, oder der heutige, Ru-
maniens aktueller Prasident
Traian Basescu: Das neue
Neptun ist zu sexy fiir alte,

machtige Manner in privaten
Villenkomplexen. Ihre Rolle
hier wird nicht einmal mehr
negiert, nur ignoriert. Eben
wie das bizarre Anwesen hin-
ter dem menschenleeren
Strand, auf dem sich eine
Mowenkolonie dauerhaft ein-
gerichtet zu haben scheint.
Blauweifde Liegestuhlbeziige
unter griinen Sonnenschir-
men. Der Versuch, sich die
zittrigblassen Korper des Dik-
tatorenehepaars darauf vor
zu stellen, sorgt fiir ein
kurzes Schaudern in der Hit-
ze des frithen Nachmittags,
wahrend im Hintergrund der
graue Wachturm mit den drei
gespenstischen Fenstern den
Blick auf den Strand richtet.
Hier jedoch schert sich nie-
mand um die saisonalen Be-
lange der alten und neuen
Herrscher des Landes, be-
wacht von einem finster
schauenden Soldaten. Um-
ringt von einer Armada aus
Schwimmfliigeln und Luftma-
tratzen, Jetski und Bananen-
booten, tummeln sich die Ba-
degéste wie jedes Wochenen-
de sorglos planschend im fla-
chen Wasser des Schwarzen
Meers.

Worauf Neptun trotz prop-
penvoller Strande sichtbar
keinen Wert legt, ist ein Ima-
ge als Ost-Ballermann, mit
dem einige bulgarische Res-
sorts weiter siidlich sich auf
dem Markt platziert haben.
Bademeister Cornel, 29, seit
Jahren im Dienst von Dimci
Baywatch, hat die Entwick-
lung verfolgt: "Neptun war
schon immer ein reicher Ort.
Natiirlich kommen auch jun-
ge Leute, aber sie miissen
sich das erst mal leisten kon-
nen." Inzwischen, so Cornel,
trieben Investoren aus ganz
Rumanien die touristische
Entwicklung voran. Die Preise
sind bereits in den Jahren vor
dem EU-Beitritt stark ange-
stiegen. Damit richtet man
sich zusehends auf interna-
tionale Zielgruppen. Cornel
berichtet von Skandinaviern,
Deutschen, und den Nou-
veaux Riches aus Weifdruss-
land und Russland. "Aller-
dings ziehen die richtig Rei-
chen nun weiter." Wenige Ki-
lometer noérdlich von Neptun
hat sich der alte Badeort Ma-
maia zur neuen Schicke-
ria-Hochburg gemausert. Bei
so viel Verdnderung kann
schon ein 31jahriger mal sen-
timental werden: Fabian, Ver-
kaufer in einer Strandbouti-
que, ist den Rummel sichtlich
satt: "Fruher", setzt er an,
"war Neptun sehr schon." Ein
Grinsen geht iiber sein Ge-
sicht. "Nur ein paar alte Man-
ner, Politiker und ihre auslan-
dischen Gaste."

Tobias Miiller



