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THEATRE

¢« Des vrais camps de
concentration »

Entretien : Luc Caregari

Dans le cadre de I'année culturelle,
Radu Afrim monte « Mansarde a
Paris avec vue sur la mort » de
I'auteur roumain Matéi Visniec a la
Kulturfabrik. La piéce s'inspire des
derniers jours de leur compatriote
controversé, le philosophe nihiliste
Emil Cioran, mort de la maladie
d'Alzheimer en 1995.

woxx : Que dirait Cioran s'il voyait
cette piece ?

Radu Afrim : Peut-étre faudrait-il dire
« s'il lisait la piece », parce que c'est
le texte d'abord qui 1'établit en tant
que personnalité de la culture univer-
selle. Cioran était quelqu'un de trés
ironique et auto-ironique. Je pense
qu'avec son cynisme - et sous condi-
tion d'avoir déja eu conscience de
sa maladie - il aurait écrit au moins
trois livres géniaux sur le théme. Cio-
ran était quelqu'un qui ne pardonnait
rien au monde, sa vision pessimiste
ne laissait pas de place a des auto-
glorifications sucrées. Et méme s'il
était un grand styliste de la langue
francaise, il énoncait les choses les
plus insupportables possible. Comme
le dit Visniec, les livres de Cioran sont
des vrais camps de concentration, on
peut s'attendre a aimer plus la vie en
sortant de ces livres.

Ouelle importance ['écriture de
Cioran a-t-elle eue sur votre vie et
sur votre évolution intellectuelle ?

J'ai commencé a lire des textes de
Cioran pendant mon adolescence.
C'est généralement l'age ou 1'on peut
lire ses textes. Ses écrits ressemblent
beaucoup aux états d'ame qu'on tra-
verse pendant son adolescence : les
petits ennuis meétaphysiques et les
tristesses inexplicables. Et puis on
le relit de temps en temps, on ouvre
les pages au hasard pour voir ce
que Cioran aurait dit. C'est un petit
jeu : lire Cioran au hasard pour voir
comment la journée va se terminer.
Mais je ne peux pas dire qu'il ait
marqué profondément mon existence
et mon évolution. Déja que pendant
Ceausescu ses livres étaient interdits.
Et puis, en 1989, aprés la révolution
roumaine et la chute du communis-
me, j'avais déja 21 ans, donc je ne
connaissais que quelques-uns de ses
textes francais qu'on pouvait lire en
cachette. Quand son oeuvre intégrale
a paru en roumain, mon adolescence
était déja passée.

Est-il beaucoup lu en Roumanie ?

Oui, les gens le lisent beaucoup. Par-
ce qu'il n'est pas difficile a compren-

dre. Ce n'est pas un philosophe qui a
développé un grand systéme. Il joue
plutot avec les formulations. Cela lui
arrive méme de dire des choses plu-
sieurs fois, mais de maniere éblouis-
sante a chaque reprise.

Ce qui est dii au fait que la plupart
de ses oeuvres se présentent sous
forme d'aphorismes.

Absolument. C'est le coté fragmenté
de son oeuvre qui la rend si facile
d'acces.

Cioran a écrit aussi: « On n’'habite
pas un pays, mais une langue ». Vu
que la majorité de son oeuvre est en
francais, appartient-il a U'héritage
culturel roumain ou francais ?

Pendant sa jeunesse, il a écrit quel-
ques livres en roumain. Et puis, il a
refusé et il a eu honte de son pays,
qu'il décrivait comme lache et qui ne
pouvait pas se sortir de la tyrannie
de ses voisins. Mais les Roumains le
revendiquent bien siir comme un des
leurs. De la méme fagon qu'ils le font
pour Constantin Brancusi ou encore
Mircea Eliade. Tous ces intellectuels
qui, de toute fagon n'auraient pas pu
écrire leurs oeuvres dans leur pays
d'origine. C'est un vrai probleme qui

ne se pose pas seulement pour Cio-
ran, mais aussi pour Eugéne Ionesco :
Est-ce que c'est un dramaturge rou-
main ou francais ? Je pense qu'ils
appartiennent tous a la pensée euro-
péenne plutét. Méme s'ils ont eu de
bonnes raisons de détester le silence
du peuple roumain pendant toutes
ces années, ce qui les a forcé a la dis-
sidence. Mais, méme apres 1989, Cio-
ran n'est jamais rentré en Roumanie
et n'a jamais voulu revoir les endroits
de son enfance et adolescence.

S'il a tant renié son passé, est-ce
aussi parce qu'il a été proche des
nationalistes roumains de la Garde
de Fer et qu'il a ouvertement admiré
Hitler et le national-socialisme pen-
dant sa jeunesse ?

Oui, comme cela est évoqué dans la
piéce, Cioran a renié pendant long-
temps ses faits de jeunesse. Ce n'est
plus un secret pour personne, surtout
qu'aprés sa mort plusieurs livres ont
paru qui parlent d'intellectuels rou-
mains impliqués dans le nazisme. A
I'époque, en Roumanie, tous les jeu-
nes intellectuels sont entrés dans ce
mouvement politique nationaliste,
parce qu'ils y croyaient et y voyaient
la seule chance pour leur pays
d’'échapper a la tyrannie. Pareil pour



