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le communisme : au début on ne sa-
vait pas en quoi ça allait dégénérer 
et presque tous les intellectuels qui 
avaient quelque chose à dire y ont 
adhérés. Et puis, quand les atrocités 
ont commencé ils se sont rebiffés. 

Pourquoi plutôt qu’une pièce sur 
telle ou telle étape de la vie du phi-
losophe, une sur sa mort ?

Sur la maladie plutôt. La mort du phi-
losophe, c’est la mort de la pensée. Je 
pense que c’est surtout une pièce sur 
la mémoire émiettée et la fragilité de 
quelqu’un qui était si cynique, si fer-
me et si ironique. D’ailleurs, je pense 
qu’il est plus intéressant d’extrapoler 
un peu, de ne pas penser tellement à 
Cioran en tant que personne. J’aime-
rais bien que ce serait perçu comme 

un spectacle d’ordre un peu plus gé-
néral sur la fragilité humaine après et 
malgré tout.

Il ne s’agit donc pas d’une pièce 
biographique ?

Je n’aime pas du tout l’esprit biogra-
phique, le genre de reconstitution 
qu’on peut trouver sur Discovery 

Channel, par exemple. Il y a bien un 
point de départ réel. C’est le moment 
où Cioran s’égare dans les rues pari-
siennes en rentrant des éditions Galli-
mard, c’est le début de sa maladie. Et 
de là, cela devient des affabulations 
mélangées à des histoires qu’on a en-
tendues sur Cioran.
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Radu Afrim :

C’est l’un des metteurs en scène 
les plus innovants et les plus 
controversés du moment. Radu 
Afrim a reçu le prix Uniter en 
Roumanie de la meilleure mise en 
scène (qui équivaut aux Molières 
en France) en 2006 et en 2007. 

Matéi Visniec :

L’auteur de « Mansarde à Paris 
avec vue sur la mort » est né au 
Nord de la Roumanie. Très tôt il 
découvre la littérature de Kafka, 
Dostoïevski, Camus, Poe ou encore 
Lautréamont comme espace de 
liberté dans la réalité oppressante 

du régime communiste. Très actif 
au sein de la génération 80, qui a 
bouleversé le paysage poétique et 
littéraire de la Roumanie d’époque, 
il croit en la résistance culturelle 
et la possibilité de combattre le 
totalitarisme par la littérature. Ses 
écrits sont naturellement censurés. 
En 1987, il demande l’exil politique 
en France et commence à écrire en 
français. A ce jour, une vingtaine 
de ses pièces sont éditées et ont été 
à l’affiche dans plus de 25 pays. 

Emile Cioran :

« Le meilleur moyen de consoler 
un malheureux est de l'assurer 
qu’une malédiction certaine pèse 

sur lui. Ce genre de flatterie l'aide 
à mieux supporter ses épreuves, 
l'idée de malédiction supposant 
élection, misère de choix. » 
L’auteur de ces lignes, Emil Cioran, 
est né en 1911 dans un petit village 
transsylvanien. Au début des 
années 30, le jeune diplômé de 
philosophie s’en va à Berlin, où 
il s’enflamme pour le nazisme 
montant. Cela se reflète dans ses 
écrits de l’époque - qu’il a pris 
soin d’autocensurer pour l’édition 
française. En 1937, il s’exile à Paris 
en tant que boursier. Et c’est dans 
la capitale française que commence 
sa deuxième vie. Celle d’un auteur 
reconnu comme un des plus grands 
stylistes de la langue française, 
mais aussi d’individu étrange qui 

préfère vivre dans la misère plutôt 
que d’accepter sa renommée. 
Tout en ayant refusé - presque 
- tous les prix littéraires, il restait 
cependant un proche d’écrivains 
connus comme Samuel Beckett, 
auquel il vouait une grande amitié, 
et d’autres exilés roumains, dont 
Eugène Ionesco. Ses livres aux titres 
évocateurs comme « Syllogismes 
de l’amertume » ou « De l’incon-
vénient d’être né », sont remplis 
d’aphorismes ou d’essais frag-
mentaires qui lui ont valu la 
reconnaissance d’un lectorat certes 
discret mais tenace. Cioran n’a 
jamais voulu revoir sa Roumanie 
natale et s’est éteint à Paris en 1995, 
après une longue souffrance de la 
maladie d’Alzheimer. 

N’aime pas les 

biographies construites : 

le metteur en scène 

Radu Afrim. 


