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ter. Als Ulf mit seiner Familie Urlaub 
machen möchte, bringt er den hilfe-
bedürftigen Carl in ein Kurzzeitpflege-
heim. Doch aus dem Kurzaufenthalt 
wird eine Reise ohne Wiederkehr: 
Carl darf nicht nach Hause zurück.

Carl wird zum 
verzweifelten Zeugen 
des Vorgangs, während 
dessen ihm seine Welt 
in zusammenhangslose 
Fragmente zerfällt.

Der Heimaufenthalt, so bekommt 
man das Gefühl, beschleunigt Carls 
innere Desintegration, frustriert und 
seiner gewohnten Umgebung entris-
sen, verliert er sich im Getriebe der 
Pflegefabrik. Wie bei Bernlef, erlebt 
der Leser auch den Zerfall von Carls 
Persönlichkeit auf qualvolle Weise 
mit, etwa das Ringen um Worte, wenn 
er seine Gefühle zum Ausdruck brin-
gen will, seine Launen, Stimmungs-
schwankungen und Ausbrüche, vor 
denen ihm selber graut, wenn er sie 
manches Mal noch vage registriert. 
Carl wird zum verzweifelten Zeugen 

des Vorgangs, während dessen ihm 
seine Welt in zusammenhangslose 
Fragmente zerfällt. Er wird sich selbst 
charakterlich fremd, zerquält sich an 
dem Anspruch, trotz seiner Krankheit 
seiner Umwelt gerecht zu werden.

Doch mit dieser Innenansicht 
begnügt sich Kirsten Thorup nicht. 
Sie hat auch die totale Institution im 
Auge, die sie in der Pflegeanstalt er-
kennt. Diese Institution stellt die ver-
meintliche „soft barrier“ dar, die den 
Insassen doch mit aller nötigen Härte 
Grenzen setzt. Doch Carls Persönlich-
keit stellt sich in Thorups Schilderung 
mit fortschreitender Demenz gerade in 
seinen intuitiven Willensäußerungen 
dar, etwa wenn er das Grab seiner 
erst vor Kurzem verstorbenen Frau 
besuchen will. Da er keine konsis-
tente Perspektive von Vergangenheit 
und Zukunft mehr gewinnen kann, 
werden diese spontanen Akte zum 
letzten Halt seiner Individualität. Da-
durch gerät Carl in Konflikt mit den 
Repräsentanten des Heims. Diesen 
Konflikt stellt Thorup eindringlich dar: 
„Es geht nicht, daß du hier herum-
rennst und wir nicht wissen, wo du 
bist, und du nicht wieder zu uns nach 
Hause finden kannst, sagte die Dame, 
ohne den Polizeigriff zu lockern. Ihre 

Stimme hatte etwas Zuckriges. Etwas 
viel zu Sanftes im Verhältnis zu der 
direkten physischen Machtausübung 
und routinierten Selbstverständlich-
keit, mit der [er] ruhiggestellt worden 
war.“

Zunehmend beginnt Kirsten 
Thorup am Ende des Buches, den Zu-
stand ihres Protagonisten zu theoreti-
sieren. Zunächst, indem sie die Tochter 
von Carl während einer Zugfahrt ein 
Buch des italienischen Philosophen 
Giorgio Agamben lesen lässt. Dessen 
theoretische Figur des vollkommen 
Rechtlosen und auf sein „nacktes Le-
ben“ Reduzierten, der in der Moderne 
im „Lager“ sein Wahrzeichen findet, 
hält sodann in die Betrachtungen der 
Erzählerin Einzug: „Die selbstgewähl-
te Isolation machte ihn zu einer Aus-
nahme in dem Ausnahmezustand, in 
dem die Individuen der öffentlichen 
Gewalt gehören und der Körper durch 
das Hirntodkriterium nationalisiert 
worden ist. […] Er konnte und wollte 
unter den gegebenen Voraussetzungen 
nicht leben. Es war die Einweisung, 
die ihn kränkte. Daß ihm die Souve-
ränität genommen war.“

Die Darstellung solcher Überle-
gungen geht jedoch nicht wirklich 
zu Lasten der Eindringlichkeit des 

Romans. Unbeschadet der insgesamt 
nicht unproblematischen Thesen 
Agambens fügt Thorup dem Roman 
eine Perspektive hinzu, die in der 
von existenzialistischen Haltungen 
geprägten Diskussion um das Altern 
meist vergessen wird: die Bedin-
gungen des Alterns in einer warenför-
mig organisierten Gesellschaft.

Gibt sich Bernlef also mit aller Em-
pathie seinem Protagonisten hin, hat 
Kirsten Thorup nicht ohne Zorn auch 
die Gesellschaft im Visier. Beide An-
liegen sind sympathisch, beide Male 
bleibt der Leser aufgewühlt zurück. 
Nicht nur für unmittelbar am Thema 
Demenz Interessierte sind diese bei-
den dramatischen Versuche über eine 
mögliche Verlaufsform des Älterwer-
dens lesenswert.

Kirsten Thorup - Niemandsland.  

Suhrkamp Verlag, 209 Seiten. 

Bernlef - Bis es wieder hell ist.  

Verlag Nagel & Kimche, 168 Seiten.

Wenn die Erinnerung 

verloren geht:  

Den Alltag aufhellen, 

ohne ein Lachen zu 

erzwingen, möchte  

dieser Klinikclown.
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