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Evolution: les enregistrements de 1969, 1981 et 2001.

s'échiner, la musique de Boulez nous
empéche de comprendre quoi que ce
soit a ce qu'elle baragouine. » Mal-
larmé non plus ne trouve grace a ses
yeux : « juxtaposer de jolis mots, pour
faire de jolies phrases (...) en promet-
tant que si si, y'a bien un sens, c'est
juste qu'il est trés caché (hu hu). » Un
autre blogueur (http://bladsurb.blogs-
pot.com) estime « normal qu'une mu-
sique basée sur des poémes de Mal-
larmé refuse de se livrer a la premiére
écoute ». Et raconte son histoire avec
« Pli ». Premiére écoute : du japonais.
« Impossible de formuler un quel-
conque jugement de valeur, quand
tout est aussi incompréhensible. (...)
Et puis, au bout de nombreux mois,
a la quatriéme ou cinquiéme tentati-
ve, une sorte de révélation : oui c'est
de la musique, oui c'est beau, oui
c'est émouvant, et oui c'est un chef
d'oeuvre ! » Ailleurs, on recommande
méme l'oeuvre pour se familiariser
avec la musique de Boulez, a cause
de « la splendeur de l'orchestration »
et des moments de silence « qui per-
mettent de goiiter ce qui a été dit»
(http://operacritiques.free.fr).

En effet, dans une oeuvre vocale
telle que « Pli selon pli », le texte a
son importance. Précédés par une in-
troduction instrumentale figurant la
naissance du poéte et suivis par une
autre signifiant sa mort, il y a trois
« improvisations » pour voix et or-
chestre : « Le vierge, le vivace et le bel
aujourd'hui », « Une dentelle s'abo-
lit » et « A la nue accablante tu ».(1)
Pourquoi avoir choisi ces poémes du
maitre de 'hermétisme ? « Mallarmé
est le seul auteur chez qui j'ai trou-
vé une réponse convaincante aux
problémes de forme qui me préoc-
cupaient a l'époque », explique Bou-
lez. Cherchant a sortir du sérialisme
percu comme une impasse, le com-
positeur s'est intéressé a la fin des

années 50 au projet du « Livre » de
Mallarmé : une collection de feuillets
et de dossiers lisibles d'innombrables
maniéres. Inspiré par cette démarche
pour écrire les deux premiéres impro-
visations, Boulez a enrichi l'oeuvre
pour aboutir a la version finale. Cela
distingue « Pli » du « Livre » - celui-ci
en est resté au stade des notes et des
ébauches.

Le souci de rendre ce
qui est insaisissable, un
idéal qui se dérobe a
I'approche de la lumiere,
du regard, de la parole.

Quant aux poémes laissés par
Mallarmé, leur hermétisme s'explique
en partie par un élitisme délibéré. S'y
ajoute cependant le souci de rendre
ce qui est insaisissable, un idéal qui
se dérobe a l'approche de la lumiere,
du regard, de la parole. Les absences,
les regrets, les possibles qui revien-
nent dans ses textes servent a cela.
Ce qui ne l'empéche pas d'étre un
esthete. Par exemple dans ce vers de
« Le vierge », on appréciera autant la
sonorité que le rythme : « Ce lac dur
oublié que hantent sous le givre le
transparent glacier des vols qui n'ont
pas fui ! »

Les commentaires traditionnels
s'attachent a l'aspect sonore, nom-
mant ce poéme « symphonie en i ma-
jeur » parce que la voyelle impose sa
présence vers la fin du poéme. Boulez
par contre semble moins se soucier
du son des mots que de leur signifi-
cation, et de l'atmosphére dégagée
par le texte. On passe par l'improvisa-
tion sur « Le vierge », relativement se-
reine, et « Une dentelle », tour a tour
réveuse et tourmentée, a la troisiéme,
sur « A la nue ». L3, le texte devient

Non, Boulez ne joue pas la salsa ! Instruments de percussion a profusion lors de
I'enregistrement de « Pli » en 1981. (photo : Philippe Gontier)

inintelligible, mais l'impression de
« naufrage », sujet du poéme, est ren-
due de maniére convaincante.

Dépourvu de ponctuation et de
structure grammaticale claire, « A la
nue » est l'un des poémes les plus
difficiles a aborder. Pourtant, en re-
maniant « Pli » en 1984, Boulez a fait
le choix de mettre en musique les
quatre strophes, alors qu'auparavant
il ne s'était servi que du premier qua-
train. Non sans conséquences : on se
délectera de la longue vocalise initia-
le (deux fois une minute et demie de
« a ») sur les enregistrements de 1969
par Halina Lukomska et de 1981 par
Phyllis Bryn-Julson. Mais on cherche-
ra en vain ce morceau de bravoure
dans lenregistrement de Christine
Schéfer de 2001 - la revalorisation du
poeéte s'est faite aux dépens d'une des
inventions musicales du compositeur.

D'ailleurs Boulez insiste que
l'écoute des textes mis en musique
« ne remplacera jamais la lecture sans
musique, celle-ci restant le meilleur
moyen d'information sur le contenu
d'un poéme... ». Le compositeur place
la barre haute : «Je suppose acquis
par la lecture le sens direct du poeme ;
j'estime assimilées les données qu'il
communique a la musique, et je puis
donc jouer sur un degré variable de
compréhension immédiate. » Le mes-
sage est clair : étudiez, apprenez par
coeur les trois poémes, avant de vous
lancer dans l'écoute. Evidemment,
peu de personnes seront prétes a
fournir l'effort. L'approche de Boulez
n'est pas moins élitiste que celle de
Mallarmé.

Or, leffort est récompensé. Apreés
avoir analysé et mémorisé les vers,
on arrive a identifier les mots dans
la ligne du chant. Imprégnée des si-
gnifications possibles des poémes,
la pensée s'accroche a telle syllabe,
telle note, tel effet sonore. Bien enten-

du, certains aspects de «Pli» s'ap-
précient des les premieres écoutes.
On notera ainsi le contraste entre les
motifs de quelques notes lancées par
les xylophones ou les fliites, et les ex-
plosions étouffées des percussions, fi-
gurant d'une certaine maniére 1'élan
de l'artiste et les obstacles contre les-
quels il bute. Par ailleurs, le méme tu-
tti étouffé est placé au début comme
a la fin de 1'ensemble de 1'oeuvre - la
mort est naissance, et inversement.

« Pli » explore les stades
de I'évolution artistique,
quéte, révolte, échec,
puis transmutation de
I'échec en triomphe.

C'est peut-étre la richesse de la
structure générale de l'oeuvre qui a
conduit Boulez a l'abandon des élé-
ments aléatoires. Plutét méditation
qu'improvisation, « Pli » explore les
stades de l'évolution artistique, quéte,
révolte, échec, puis transmutation de
l'échec en triomphe - en autorisant
des interpréetations multiples a toutes
les échelles. Ainsi, constate Paul Grif-
fiths dans le booklet du CD de 198],
malgré le déterminisme de la parti-
tion, « l'oreille, qui n'a pas de prise
sur l'avenir, peut encore - et constam-
ment - étre surprise, séduite par le
prochain battement de l'aile du cygne,
le prochain tremblement du rideau
de dentelle, le prochain jaillissement
d'écume entre les points ultimes de la
vie et de la mort. »

(1) Les textes des poémes sont accessibles
sous http://frwikisource.org



