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REPORTAGE

Tandis que le gouvernement établit 
des dossiers sur les demandeurs 
d’asile pour savoir s’il doit les 
expulser, le woxx part à leur 
rencontre. Afin de démontrer qu’il 
faut les garder.

Il suffit de mettre les pieds dans 
cet antre où sévit le monde virtuel 
pour être rattrapé par la réalité. Une 
autre réalité. Celle des visiteurs et vi-
siteuses de l’Internetstuff à Gasperich. 
La ville de Luxembourg a convention-
né en fait quatre de ces salons inter-
net, qui sont gérés chacun par une 
association (l’Asti, l’Info-Video-Center 
et le Clae) ainsi qu’un quatrième, rue 
Michel Rodange dans le quartier de la 
Gare, dont le gérant est un exploitant 
privé. Le salon de Gasperich est géré 
par le Clae et se trouve non loin de la 
centrale de cette fédération des asso-
ciations d’étrangers.

L’Internetstuff « Bierger.www » 
dans la rue Tony Bourg, au coeur de 
la « Sauerwiss », est un Luxembourg 
en miniature. Souriant, le maître des 
lieux, Bashkim Hazizaj, qui gère le 
salon pour le compte du Clae, fait le 
tour des nationalités qui occupent à 
ce moment la dizaine d’ordinateurs : 
ici une Française, là un couple de 
Bulgares, un Nigérien ou encore cet 
autre des îles Féroé. « Il devrait être 
Danois, mais il m’a dit qu’il était Is-
landais, enfin, je ne sais plus », com-
mente Hazizaj.

De toute façon, il en faut plus 
pour dépayser Hazizaj. Albanais (et 
secrétaire général de l’Association 
des Albanais du Luxembourg) arrivé 
au Luxembourg en 2000, après avoir 
traversé, comme bon nombre de ses 
compatriotes, l’Adriatique en ba-
teau pour rejoindre l’Italie, Bashkim 
Hazizaj est un véritable polyglotte. 
« J’ai une certaine facilité avec les 
langues », explique-t-il. Mais ce sont 
aussi ses odyssées balkaniques, à 
l’époque où il cherchait refuge hors 
de son pays natal qui lui ont appris, 
par la force des choses, tantôt le grec, 
le turc, le serbo-croate ou le bulgare 
(« enfin, je me débrouille dans les 
langues slaves »). Sans oublier l’ita-
lien et un français impeccable. Evi-
demment, il est en train d’apprendre 
la langue de Dicks, nous dit-il dans 
un luxembourgeois déjà bien com-
préhensible. Cette facilité est peut-être 
due à ses probables connaissances en 
allemand. Nous n’avons pas posé la 
question, mais en parlant de l’alba-
nais, langue indo-européenne, il nous 
donne quelques exemples de parallè-
les entre le « shqip » et la langue de 
Goethe.

Bistrot en ligne

Les connaissances linguistiques de 
cet artiste-peintre de formation ne lui 
sont certainement pas inutiles. Si l’In-
ternetstuff est tout d’abord un lieu qui 

permet à l’usager de se connecter au 
monde virtuel, c’est aussi devenu un 
véritable point de rencontre. « Un bis-
trot où l’on ne sert pas de boissons », 
dit-il en riant. Et où l’on ne paie rien. 
Surfer y est gratuit, seules les impres-
sions ou les gravures sur CD-Rom sont 
payantes. Hazizaj dispense également 
des cours, contre une participation 
symbolique de douze euros. « Petit 
à petit, des liens se tissent entre les 
usagers du salon. Certains deviennent 
amis. » Il termine à peine son exposé 
sur les sympathies réelles autour des 
machines du virtuel, qu’entrent deux 
gamins du quartier pour s’enquérir 
de la disponibilité des ordinateurs. 
En les appelant par leurs prénoms, il 
leur explique qu’il leur faudra enco-
re attendre 20 à 30 minutes. Viennent 
quelques plaisanteries et des nouvel-
les sur leur parcours scolaire.

C’est qu’en milieu d’après-midi, 
l’Internetstuff de Gasperich est bon-
dé. Ce qui n’empêche pas les usagers 
d’avoir trouvé un modus vivendi civi-
lisé : « Les gens ne monopolisent pas 
les ordinateurs s’ils constatent que 
d’autres sont en attente », dit Hazizaj.  
Le salon remplit également une fonc-
tion d’éducation populaire adaptée 
aux outils du 21e siècle. Ouvert du 
lundi au vendredi, il ne ferme pas 
avant 21 heures les lundi, mardi et 
jeudi. Il nous explique que beaucoup 
de personnes, surtout issues des clas-
ses ouvrières, viennent s’y familiari-

ser avec la communication électroni-
que après leurs heures de travail.

L’Internetstuff est également une 
alternative bienvenue pour celles et 
ceux qui n’ont pas un choix d’activi-
tés très étendu. C’est le cas d’Issoufou  
Ballé Harouna, citoyen du Niger et usa-
ger régulier du salon. Agé de 40 ans, 
Harouna est au Luxembourg depuis 
cinq ans et il attend depuis que sa si-
tuation sur le territoire luxembour-
geois soit régularisée. « Quelqu’un 
qui a rencontré la mort deux fois, mé-
riterait de pouvoir rester ici », nous 
dit l’ex-demandeur d’asile Hazizaj  
en direction d’Harouna. Cet exilé poli-
tique a en effet côtoyé la mort à deux 
reprises : la première en traversant 
le désert du Sahara, la deuxième en 
mer méditerranée, sur une embarca-
tion de fortune qui l’a emmené vers 
l’eldorado européen. Il aurait aimé 
éviter ce voyage dangereux. Mais les 
aléas de la vie politique de nombre 
d’Etats africains ne laissent parfois 
pas d’autres choix aux opposant-e-s 
politiques. Etudiant en droit à l’uni-
versité de Niamey, la capitale du Ni-
ger, il dirigeait une organisation estu-
diantine proche du président alors en 
place, Ibrahim Baré Maïnassara. En 
1999, lors d’un coup d’Etat, « IBM » 
a été assassiné et le nouveau régime 
s’est mis à pourchasser les partisans 
de l’ancien.

Harouna n’a toujours pas décro-
ché de la politique. Grâce à inter-
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net, il peut rester en contact avec ses 
amis, mais aussi « compagnons de 
lutte » restés au pays. « Ils m’infor-
ment sur la situation du pays et moi 
je participe aux discussions », expli-
que-t-il. Notre entretien se concentre 
alors assez rapidement sur la situa-
tion au Niger. Notamment sur les ré-
pressions sanglantes que l’actuel pré-
sident, Mamadou Tandja, fait subir à 
la rébellion touareg dans le nord du 
pays. « Il faut savoir que cette région 
est très riche en uranium et que le Ni-
ger est le principal fournisseur de la 
société française Areva », expose Ha-
rouna. Uranium ou pétrole, France, 
Afrique : ce triptyque n’a jamais favo-
risé l’émancipation démocratique de 
la Françafrique.

Pourtant, Harouna n’est pas du 
genre à décharger toute la misère de 
l’Afrique sur le dos des Européens, et 
des Français en particulier. Ainsi, il 
reproche notamment à ses compatrio-
tes de penser qu’en faisant plus d’en-
fants, leur situation pourrait s’amélio-
rer, alors que le contraire serait vrai. 
Il doit savoir de quoi il parle : il est 
lui-même issu d’une fratrie de 32 en-
fants que son père, « un notable lo-
cal », a engendré avec ses huit fem-
mes. Harouna pour sa part n’est pas 
un adepte de la polygamie : il vit ac-
tuellement avec sa copine portugaise 
et n’a aucun enfant. « Le problème 
chez nous relève encore du dévelop-
pement : l’agriculture est médiévale. 

Comme les mentalités : en faisant 
beaucoup d’enfants, on tente de s’as-
surer une certaine sécurité économi-
que. Et il faut en faire beaucoup parce 
que la mortalité infantile est élevée », 
relativise-t-il ses propos précédents.

Déracinement

Le choc des mentalités est un 
autre problème : Harouna concède 
qu’il aurait du mal à se réacclimater 
au Niger. « Si j’y retourne un jour, ils 
me diront que je suis devenu un Euro-
péen ! », dit-il. Pour l’instant, il pré-
fère exclure un retour pour d’autres 
raisons, directement liées à sa vie en 
liberté, voire à sa survie tout court. 
« Les gens en Europe ne sont pas in-
formés de ce qui se passe au Niger. 
Il suffit pourtant d’aller sur internet 
pour s’en rendre compte. On dit que 
le président actuel a été élu démocra-
tiquement, mais il oppresse et étouffe 
toute forme d’opposition. Si j’y retour-
nais, ce serait assurément un cadeau 
pour le régime qui m’enfermerait ... 
ou bien pire ... ». A ce moment, Ha-
rouna ne semble pas vouloir pronon-
cer le mot que l’on devine malheu-
reusement trop facilement.

Pour l’instant, l’exilé nigérien a 
d’autres soucis. Non seulement il at-
tend que le gouvernement luxem-
bourgeois veuille bien le régulariser, 
mais il doit entre-temps combler ses 
journées. En situation irrégulière, il 

est dans l’incapacité de trouver un 
emploi. Afin de ne pas rester oisif, il a 
pris des cours du soir en comptabilité 
et en fiscalité. Il s’est également en-
gagé au niveau associatif : SOS-Faim, 
Comité pour une paix juste au Proche-
Orient... « Le problème avec les réu-
nions ou activités associatives, c’est 
qu’à un moment ou à un autre, il faut 
payer, ne serait-ce que pour boire un 
verre ensemble. Mais je n’en ai pas 
les moyens », explique-t-il. Harouna 
vit en effet avec le strict minimum : 
100 euros par mois que lui accorde le 
Commissariat du gouvernement aux 
étrangers depuis qu’il a emménagé 
avec sa compagne et quitté le foyer 
d’accueil. Elle, Portugaise récemment 
immigrée, est cantonnée aux agences 
d’intérim et gagne en moyenne 600 
euros. Avec un loyer à payer, c’est 
dire qu’il ne reste plus rien. « Nous 
n’avons même pas de machine à la-
ver », ajoute Harouna.

« Cette situation est aussi très dif-
ficile psychologiquement », souligne-
t-il. Dans l’impossibilité de travailler, 
Harouna est condamné à rester chez 
lui ou à errer. Se payer un café dans 
un bistrot est un luxe. Il raconte que 
beaucoup de personnes dans sa situa-
tion au Luxembourg passent des jour-
nées dans les autobus, à voyager sans 
but précis d’un point à l’autre, juste 
pour passer le temps. L’Internetstuff 
est donc une alternative bienvenue. 
Bien sûr, il pourrait succomber à l’ap-

pât du gain facile. Dans certains coins 
plus sensibles de la capitale luxem-
bourgeoise, les « petits boulots » en 
marge de la légalité pourraient lui 
procurer un appréciable argent de 
poche. Mais ce genre d’activités est 
aux antipodes de la conception de la 
vie que se fait Harouna. Il reproche 
même aux réfugiés africains qui sont 
tombés dans la revente de drogues 
d’avoir définitivement terni l’image 
des Noirs en situation irrégulière. Et 
donc d’avoir rendu encore plus diffi-
cile la régularisation de ceux d’entre 
eux qui respectent les lois.

Du coup, Harouna évite carré-
ment de se rendre dans certaines rues 
chaudes de la capitale, comme la rue 
Joseph Junck ou la rue de Strasbourg. 
Histoire que des hommes en unifor-
mes ne voient pas en lui un suspect 
potentiel. Mais Issoufou Harouna a 
l’habitude d’être suspect aux yeux 
de ceux qui portent un uniforme. Si 
le Luxembourg le renvoyait dans son 
pays, ce ne sont pas que deux rues 
qu’il devrait éviter.
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Un petit Babel à lui tout seul : le salon internet de Gasperich « Bierger.www » et son responsable polyglotte Bashkim Hazizaj (photo à gauche). 


