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REPORTAGE

INTERNETSTUFF

David Wagner

Tandis que le gouvernement établit
des dossiers sur les demandeurs
d'asile pour savoir s’il doit les
expulser, le woxx part a leur
rencontre. Afin de démontrer qu'il
faut les garder.

Il suffit de mettre les pieds dans
cet antre ot sévit le monde virtuel
pour étre rattrapé par la réalité. Une
autre réalité. Celle des visiteurs et vi-
siteuses de l'Internetstuff a Gasperich.
La ville de Luxembourg a convention-
né en fait quatre de ces salons inter-
net, qui sont gérés chacun par une
association (I'Asti, 1'Info-Video-Center
et le Clae) ainsi qu'un quatrieme, rue
Michel Rodange dans le quartier de la
Gare, dont le gérant est un exploitant
privé. Le salon de Gasperich est géré
par le Clae et se trouve non loin de la
centrale de cette fédération des asso-
ciations d'étrangers.

L'Internetstuff ~ « Biergerwww »
dans la rue Tony Bourg, au coeur de
la « Sauerwiss », est un Luxembourg
en miniature. Souriant, le maitre des
lieux, Bashkim Hazizaj, qui gére le
salon pour le compte du Clae, fait le
tour des nationalités qui occupent a
ce moment la dizaine d'ordinateurs :
ici une Francaise, la un couple de
Bulgares, un Nigérien ou encore cet
autre des iles Féroé. « Il devrait étre
Danois, mais il m'a dit qu'il était Is-
landais, enfin, je ne sais plus », com-
mente Hazizaj.

De toute fagon, il en faut plus
pour dépayser Hazizaj. Albanais (et
secrétaire général de 1'Association
des Albanais du Luxembourg) arrivé
au Luxembourg en 2000, aprés avoir
traversé, comme bon nombre de ses
compatriotes, 1'Adriatique en ba-
teau pour rejoindre l'ltalie, Bashkim
Hazizaj est un véritable polyglotte.
«)'ai une certaine facilité avec les
langues », explique-t-il. Mais ce sont
aussi ses odyssées balkaniques, a
I'époque ou il cherchait refuge hors
de son pays natal qui lui ont appris,
par la force des choses, tantot le grec,
le turc, le serbo-croate ou le bulgare
(« enfin, je me débrouille dans les
langues slaves »). Sans oublier l'ita-
lien et un francais impeccable. Evi-
demment, il est en train d'apprendre
la langue de Dicks, nous dit-il dans
un luxembourgeois déja bien com-
préhensible. Cette facilité est peut-étre
due a ses probables connaissances en
allemand. Nous n'avons pas posé la
question, mais en parlant de l'alba-
nais, langue indo-européenne, il nous
donne quelques exemples de paralle-
les entre le « shqip » et la langue de
Goethe.

Bistrot en ligne

Les connaissances linguistiques de
cet artiste-peintre de formation ne lui
sont certainement pas inutiles. Si U'In-
ternetstuff est tout d'abord un lieu qui

permet a l'usager de se connecter au
monde virtuel, c'est aussi devenu un
véritable point de rencontre. « Un bis-
trot ot l'on ne sert pas de boissons »,
dit-il en riant. Et ott 'on ne paie rien.
Surfer y est gratuit, seules les impres-
sions ou les gravures sur CD-Rom sont
payantes. Hazizaj dispense également
des cours, contre une participation
symbolique de douze euros. « Petit
a petit, des liens se tissent entre les
usagers du salon. Certains deviennent
amis. » Il termine a peine son exposé
sur les sympathies réelles autour des
machines du virtuel, qu'entrent deux
gamins du quartier pour s’enquérir
de la disponibilité des ordinateurs.
En les appelant par leurs prénoms, il
leur explique qu'il leur faudra enco-
re attendre 20 a 30 minutes. Viennent
quelques plaisanteries et des nouvel-
les sur leur parcours scolaire.

C'est qu'en milieu d'aprés-midi,
I'Internetstuff de Gasperich est bon-
dé. Ce qui n'empéche pas les usagers
d'avoir trouvé un modus vivendi civi-
lisé : « Les gens ne monopolisent pas
les ordinateurs s'ils constatent que
d’'autres sont en attente », dit Hazizaj.
Le salon remplit également une fonc-
tion d'éducation populaire adaptée
aux outils du 2le siécle. Ouvert du
lundi au vendredi, il ne ferme pas
avant 21 heures les lundi, mardi et
jeudi. Il nous explique que beaucoup
de personnes, surtout issues des clas-
ses ouvriéres, viennent s'y familiari-

ser avec la communication électroni-
que apres leurs heures de travail.

L'Internetstuff est également une
alternative bienvenue pour celles et
ceux qui n'ont pas un choix d'activi-
tés tres étendu. C'est le cas d'Issoufou
Ballé Harouna, citoyen du Niger et usa-
ger régulier du salon. Agé de 40 ans,
Harouna est au Luxembourg depuis
cing ans et il attend depuis que sa si-
tuation sur le territoire luxembour-
geois soit régularisée. « Quelqu'un
qui a rencontré la mort deux fois, mé-
riterait de pouvoir rester ici », nous
dit l'ex-demandeur d'asile Hazizaj
en direction d'Harouna. Cet exilé poli-
tique a en effet cotoyé la mort a deux
reprises : la premiére en traversant
le désert du Sahara, la deuxiéme en
mer meéditerranée, sur une embarca-
tion de fortune qui 'a emmené vers
l'eldorado européen. Il aurait aimé
éviter ce voyage dangereux. Mais les
aléas de la vie politique de nombre
d'Etats africains ne laissent parfois
pas d'autres choix aux opposant-e-s
politiques. Etudiant en droit a 1'uni-
versité de Niamey, la capitale du Ni-
ger, il dirigeait une organisation estu-
diantine proche du président alors en
place, Ibrahim Baré Mainassara. En
1999, lors d'un coup d'Etat, « IBM »
a été assassiné et le nouveau régime
s'est mis a pourchasser les partisans
de l'ancien.

Harouna n’'a toujours pas décro-
ché de la politique. Grace a inter-
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Un petit Babel a lui tout seul : le salon internet de Gasperich « Biergerwww » et son responsable polyglotte Bashkim Hazizaj (photo a gauche).

net, il peut rester en contact avec ses
amis, mais aussi « compagnons de
lutte » restés au pays. « Ils m'infor-
ment sur la situation du pays et moi
je participe aux discussions », expli-
que-t-il. Notre entretien se concentre
alors assez rapidement sur la situa-
tion au Niger. Notamment sur les ré-
pressions sanglantes que l'actuel pré-
sident, Mamadou Tandja, fait subir a
la rébellion touareg dans le nord du
pays. « Il faut savoir que cette région
est trés riche en uranium et que le Ni-
ger est le principal fournisseur de la
société francaise Areva », expose Ha-
rouna. Uranium ou pétrole, France,
Afrique : ce triptyque n'a jamais favo-
risé I'émancipation démocratique de
la Francafrique.

Pourtant, Harouna n'est pas du
genre a décharger toute la miséere de
I'Afrique sur le dos des Européens, et
des Francais en particulier. Ainsi, il
reproche notamment a ses compatrio-
tes de penser qu'en faisant plus d'en-
fants, leur situation pourrait s'amélio-
rer, alors que le contraire serait vrai.
Il doit savoir de quoi il parle : il est
lui-méme issu d'une fratrie de 32 en-
fants que son pére, « un notable lo-
cal », a engendré avec ses huit fem-
mes. Harouna pour sa part n'est pas
un adepte de la polygamie : il vit ac-
tuellement avec sa copine portugaise
et n'a aucun enfant. « Le probleme
chez nous reléve encore du dévelop-
pement : l'agriculture est médiévale.

Comme les mentalités: en faisant
beaucoup d'enfants, on tente de s'as-
surer une certaine sécurité économi-
que. Et il faut en faire beaucoup parce
que la mortalité infantile est élevée »,
relativise-t-il ses propos précédents.

Déracinement

Le choc des mentalités est un
autre probléeme : Harouna concede
qu'il aurait du mal a se réacclimater
au Niger. « Si j'y retourne un jour, ils
me diront que je suis devenu un Euro-
péen ! », dit-il. Pour linstant, il pré-
fere exclure un retour pour d'autres
raisons, directement liées a sa vie en
liberté, voire a sa survie tout court.
« Les gens en Europe ne sont pas in-
formés de ce qui se passe au Niger.
Il suffit pourtant d'aller sur internet
pour s'en rendre compte. On dit que
le président actuel a été élu démocra-
tiquement, mais il oppresse et étouffe
toute forme d'opposition. Si j'y retour-
nais, ce serait assurément un cadeau
pour le régime qui m'enfermerait ...
ou bien pire ... ». A ce moment, Ha-
rouna ne semble pas vouloir pronon-
cer le mot que l'on devine malheu-
reusement trop facilement.

Pour linstant, l'exilé nigérien a
d'autres soucis. Non seulement il at-
tend que le gouvernement luxem-
bourgeois veuille bien le régulariser,
mais il doit entre-temps combler ses
journées. En situation irréguliere, il
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est dans lincapacité de trouver un
emploi. Afin de ne pas rester oisif, il a
pris des cours du soir en comptabilité
et en fiscalité. Il s'est également en-
gagé au niveau associatif : SOS-Faim,
Comité pour une paix juste au Proche-
Orient... « Le probléme avec les réu-
nions ou activités associatives, c'est
qu'a un moment ou a un autre, il faut
payer, ne serait-ce que pour boire un
verre ensemble. Mais je n'en ai pas
les moyens », explique-t-il. Harouna
vit en effet avec le strict minimum :
100 euros par mois que lui accorde le
Commissariat du gouvernement aux
étrangers depuis qu'il a emménagé
avec sa compagne et quitté le foyer
d'accueil. Elle, Portugaise récemment
immigrée, est cantonnée aux agences
d'intérim et gagne en moyenne 600
euros. Avec un loyer a payer, c'est
dire qu'il ne reste plus rien. « Nous
n'avons méme pas de machine a la-
ver », ajoute Harouna.

« Cette situation est aussi trés dif-
ficile psychologiquement », souligne-
t-il. Dans l'impossibilité de travailler,
Harouna est condamné a rester chez
lui ou a errer. Se payer un café dans
un bistrot est un luxe. Il raconte que
beaucoup de personnes dans sa situa-
tion au Luxembourg passent des jour-
nées dans les autobus, a voyager sans
but précis d'un point a l'autre, juste
pour passer le temps. L'Internetstuff
est donc une alternative bienvenue.
Bien siir, il pourrait succomber a 1'ap-
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pat du gain facile. Dans certains coins
plus sensibles de la capitale luxem-
bourgeoise, les « petits boulots » en
marge de la légalité pourraient lui
procurer un appréciable argent de
poche. Mais ce genre d'activités est
aux antipodes de la conception de la
vie que se fait Harouna. Il reproche
méme aux réfugiés africains qui sont
tombés dans la revente de drogues
d'avoir définitivement terni l'image
des Noirs en situation irréguliére. Et
donc d'avoir rendu encore plus diffi-
cile la régularisation de ceux d'entre
eux qui respectent les lois.

Du coup, Harouna évite carré-
ment de se rendre dans certaines rues
chaudes de la capitale, comme la rue
Joseph Junck ou la rue de Strasbourg.
Histoire que des hommes en unifor-
mes ne voient pas en lui un suspect
potentiel. Mais Issoufou Harouna a
l'habitude d'étre suspect aux yeux
de ceux qui portent un uniforme. Si
le Luxembourg le renvoyait dans son
pays, ce ne sont pas que deux rues
qu'il devrait éviter.
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