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PORTRAIT

En bistrologie, les endroits 
sympathiques reflètent la 
personnalité de leurs possesseurs. 
Portrait de Rosalie, tenancière 
au caractère unique d’un café de 
Bonnevoie qui ne l’est pas moins.

Loin des cités-dortoirs stériles et 
austères, des quartiers « tranquilles » 
qui vous préparent insidieusement à 
votre séjour éternel au cimetière, le 
quartier de Bonnevoie reste encore 
un îlot de vie dans une capitale aussi 
belle qu’en voie d’aseptisation. Lais-
sons donc les rives de Clausen de 
côté pour nous pencher sur les véri-
tables lieux de convivialité nocturne. 
Ces lieux, on ne les doit certainement 
pas aux parvenus «  libéraux-éco-
los-bobos  » qui sont aux manettes 
de la cité-forteresse millénaire  : l’on 
y fume et boit plus que l’on y pra-
tique le masochisme marathonien. 
Il y a encore quelques années, en-
viron trois ans, un de ces lieux était 
particulièrement réputé parmi celles 
et ceux pour qui les discothèques et 
cabarets ne constituaient pas une al-
ternative valable pour y prolonger 
la nuit au-delà d’une ou trois heures 
du matin. Tel le mythique « Bodegita 
del medio  » à la Havane où Hemin-
gway avait l’habitude de siroter ses 
mojitos, le « Bistrot du vieux coin », 
près de l’église de Bonnevoie, avait 
pour principale décoration des murs 
recouverts de graffitis laissés par tous 
les clients qui tenaient à y marquer 

leur passage. Et lorsque Chantal, la 
maîtresse des lieux, fermait la porte 
à une heure du matin, éteignait les lu-
mières et allumait les bougies avant 
de laisser sortir le dernier client au le-
ver du soleil, satisfait d’une nuit bien 
«  remplie  » et encore peu soucieux 
des conséquences de cette virée bac-
chanale, c’était une nouvelle vie qui 
commençait, celle des véritables ado-
rateurs de la nuit, celle qui réunissait 
dans une unique intimité éthylique 
les ouvriers communaux, acteurs, 
chanteurs, banquiers et fonction-
naires. Tout ceci avant que n’inter-
viennent trop fréquemment les forces 
de l’ordre, faisant respecter la fermeté 
dérisoire des autorités communales 
en matière d’heures d’ouverture.

Bientôt, la propriétaire prit sa re-
traite et fit place à sa successeur. 
Grande interrogation  : la nouvelle 
patronne sera-t-elle à la hauteur  ? 
Nous nous souvenons encore de 
notre interrogation fébrile et inquiète 
à quelques jours de sa prise de fonc-
tion officielle : « Les graffitis, Rosalie 
(car c’est ainsi qu’elle se prénomme), 
vous n’allez quand même pas les ef-
facer ? ». La réponse, aussi bien dans 
le ton que dans le fonds, illustrait 
déjà le caractère du personnage : net, 
sans ambiguïtés, mais censé. «  Bien 
sûr qu’ils vont disparaître  ». Décep-
tion. Puis, explication  : «  Je suis Ro-
salie, je ne suis pas Chantal. Son café 
avait son propre caractère. Ce sera le 
cas avec le mien. Si je voulais faire 

la même chose qu’elle, ce ne serait 
qu’une pâle copie. Il ne faut pas être 
la copie, il faut être l’original ».

Pari réussi. L’on reconnaît la qua-
lité et la popularité d’un bistrot à 
la manière dont ses clients le sur-
nomment. Et en règle générale, c’est 
par le biais du prénom du chef des 
lieux. Tout comme personne ne disait 
le « Bistrot du vieux coin » (propice 
d’ailleurs aux jeux de mots faciles), 
mais «  Chez Chantal  », personne 
ne va désormais au «  Piano Bar  »,  
mais «  Chez Rosalie  ». Bien des 
choses ont changées depuis. Les fer-
metures se font dans les règles et les 
graffitis ont fait place à une autre 
décoration. Cette fois-ci, il ne s’agit 
plus des dédicaces des clients, c’est 
la patronne elle-même qui y expose 
ses réalisations. Et l’accent belge de 
Chantal a fait place à un autre accent 
au «  r  » roulant, venu tout droit de 
Slovénie.

C’est en 1948 que Rosalie voit le 
jour dans ce qui était alors la Répu-
blique fédérale et socialiste de You-
goslavie, au mois de septembre, «  le 
plus beau mois de l’année », comme 
elle dit. Comme il fallait reconstruire 
ce pays ravagé par la Seconde Guerre 
mondiale, le travail ne manquait pas. 
Et c’est quelques années plus tard, 
en 1957, que la famille quitte la répu-
blique slovène, pour s’installer dans 
la cosmopolite province serbe de Voï-
vodine. C’est la qu’elle étudie, y tra-
vaille et y fonde une famille. Pendant 

10 ans, elle sera mariée à un Croate. 
Il n’est pas étonnant que Rosalie soit 
polyglotte : rien d’anormal dans cette 
ancienne grande république multieth-
nique que diverses puissances ont 
laissé éclater au profit des nationa-
listes. Après tout, le maréchal Tito ne 
disait-il pas de la Yougoslavie qu’elle 
«  a six républiques, cinq nations, 
quatre langues, trois religions, deux 
alphabets et un parti » ? 

« Le foulard rouge 
symbolisait le respect  
et la fraternité. »

Si Rosalie a vécu dans deux de 
ces républiques, et qu’elle en maî-
trise les deux alphabets, elle n’adhère 
à aucune des trois religions. Elle a 
beau être née catholique, peu lui en 
chaud, «  personne ne m’a demandé 
mon avis », dit-elle et préfère se qua-
lifier d’athée. Ses convictions étaient 
plutôt politiques  : elle était membre 
du Parti communiste et a même servi 
dans la défense territoriale. De toute 
évidence, celle qui détient désormais 
les passeports slovène et serbe ne se 
réjouit pas de l’éclatement de sa pa-
trie. Interrogée sur le sujet, elle pré-
fère ne rien dire, ce qui, dans son cas, 
est plutôt étonnant. Car ses souvenirs 
restent très vivants. En Yougoslavie, 
«  tout était bon  », dit-elle d’ailleurs. 
Et elle se souvient encore avec émo-
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tion de son « premier plus beau sou-
venir  », celui de sa prestation de 
serment lorsqu’elle a fait son entrée 
chez les pionniers. « Tous les jeunes 
pionniers entonnaient le serment en 
même temps dans tous les coins de 
la Yougoslavie. Et on recevait ce fou-
lard rouge qui symbolisait le respect 
et la fraternité ».

C’est en 2008 donc que Rosalie a 
emménagé dans sa nouvelle adresse 
à Bonnevoie. Loin d’être l’un de ses 
lieux branchés où vous risquez l’élec-
trocution musicale, le café reste un 
bistrot de quartier avec ses habi- 
tué-e-s qui vivent à proximité. Le pe-
tit plus, c’est que vous avez l’impres-
sion de vous trouver dans un musée 
en miniature que la maîtresse des 
lieux n’hésite pas à vous faire visiter 
sur simple demande. Normal : les ta-
bleaux, les sculptures et les construc-
tions parfois un peu surréalistes 
(elle cite Dali comme modèle) réali-
sées à partir d’instruments de mu-
sique comme des trompettes ou des 
guitares, sortent toutes tout droit de 
sont atelier. Rosalie n’a pas toujours 
été cafetière, et si elle admet que la 
peinture et la sculpture ne constituent 
que des «  hobbies  » pour elle, c’est 
oublier qu’une de ses premières acti-
vités professionnelles était l’iconogra-
phie. Elle a exercé cet art, après deux 
années passées à étudier les beaux-
arts, dans un monastère de Voïvo-
dine, jusqu’à ce que son athéisme 
pose problème aux cléricaux.

C’est un peu grâce à ce don de 
touche-à-tout qu’elle a fait la connais-
sance avec son pays d’accueil, le 
Luxembourg, où elle a atterri en 1978. 
Dans un club de radio amateur, elle 
a construit son premier poste à l’aide 
de fils de cuivre, d’une bobine de 
fil à coudre, de boîtes à cirage vide 
et d’une batterie de voiture. «  J’étais 
tombée sur Radio Luxembourg. Ils 
parlaient en anglais et c’est la pre-
mière fois que j’ai entendu parler de 
ce pays  !  ». Et c’est ce pays qu’elle 
choisira, avec le Portugal, comme su-
jet d’exposé à la fin de ses études pri-
maires. « Je devais collecter toutes les 
informations sur le Luxembourg. Mais 
jamais je n’aurais imaginé y vivre un 
jour », dit-elle. Vers la fin des années 
70 et au début des années 80, la situa-
tion économique yougoslave présente 
des premiers signes de dégradations. 
Les réformes favorables à l’économie 
de marché n’y sont pas pour rien.

Rosalie souhaitait émigrer vers un 
petit pays tranquille où elle pourrait 
élever ses enfants «  loin du stress et 
des bousculades  ». Avant le Luxem-
bourg, elle tente sa chance dans un 
Etat autrement plus microscopique  : 
le Liechtenstein. Les quinze jours 
qu’elle y a passés lui ont inspiré un 
avis tranché et définitif  : «  Le Liech-
tenstein ne me plaisait pas du tout. 
Ni les gens, ni le pays. Tout le monde 
était hyper froid et prétentieux ». C’est 
alors un de ses frères, installé en Ita-
lie, qui lui recommande le Luxem-

bourg car une de ses amies y vivait. 
Et Rosalie se souvint de son exposé. 
Va pour le Luxembourg. L’enchante-
ment fut immédiat : « J’entre dans un 
café à Differdange avec mes deux pe-
tits mômes. Mon fils avait six ans et 
ma fille neuf. L’on y servait de la cui-
sine traditionnelle, des ‘gebootschte 
Gromperen’ avec des ‘Wirschtercher’. 
Mes enfants adoraient ça et moi aus-
si.  » Et le jeu de quilles qu’elle dé-
couvrit en même temps. Mais ce qui 
séduisit le plus Rosalie, c’est proba-
blement ce que l’on reproche le plus 
au Luxembourgeois  : leur discrétion. 
«  Quand je vivais en Voïvodine, les 
portes des maisons n’étaient jamais 
fermées. Tout le monde entrait et sor-
tait. Le voisin pouvait venir vous sor-
tir du lit à six heures du matin pour 
boire le café ! Au Luxembourg, on res-
pecte l’intimité des gens, comme en 
Slovénie. Et j’aime ça ».

« Au Luxembourg,  
on respecte l’intimité  
des gens. »

Ce n’est qu’en 1992 que Rosalie 
ouvre son premier café, le « My Way » 
à Schifflange. Avant, elle vivait en in-
dépendante de ses constructions arti-
sanales  : céramiques, crochet, pein-
ture, tricot, bijoux... «  Je n’ai jamais 
vécu aux dépens de quiconque », dit-
elle fièrement. Par contre, cette hyper- 

active n’a jamais hésité à lancer des 
initiatives, dont une journée à Schiff- 
lange en collaboration avec la mairie 
et les commerçants en faveur du foyer 
pour toxicomanes de Manternach. 
C’est à ses yeux la principale diffé-
rence entre le « Minett » et la capitale, 
où elle a l’impression que les autori-
tés publiques se montrent trop rétives 
à s’engager pour améliorer le cadre 
de vie de ses habitant-e-s.

Mais l’heure de la retraite a bien-
tôt sonné. Dommage, car le vide lais-
sé par Chantal a été comblé à la per-
fection chez Rosalie, avec ses soirées 
quelconques qui peuvent tourner en 
de joyeux moments nocturnes, sur-
tout lorsqu’elle organise ses soirées à 
thème et qu’elle gâte ses clients de sa 
cuisine, son autre «  passion  ». Mais 
retraite ne veut pas dire inactivité. 
Elle va prochainement prendre des 
cours d’anglais, car elle a la ferme in-
tention de se faire comprendre lors de 
ses voyages futurs. Cette boule d’éner-
gie qui a décidé de vivre jusqu’à « 112 
ans » pourrait tout de même gratifier 
sa clientèle d’une décennie supplé-
mentaire. Ne serait-ce que pour que 
Bonnevoie reste ce qu’il est encore un 
peu de temps.

Café Piano-Bar chez Rosalie : 117, rue de 
Bonnevoie à Luxembourg-Bonnevoie

Son pays tant aimé a 
éclaté en mille morceaux. 
Mais si Rosalie a perdu 
une grande patrie, elle 
en a trouvé une nouvelle 
minuscule dans notre 
confetti luxembourgeois 
et s’y sent comme un 
client de bistrot dans sa 
boisson.
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