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PORTRAIT

BISTROT

La bonne voie de Rosalie

David Wagner

En bistrologie, les endroits
sympathiques reflétent la
personnalité de leurs possesseurs.
Portrait de Rosalie, tenanciere

au caractere unique d'un café de
Bonnevoie qui ne I'est pas moins.

Loin des cités-dortoirs stériles et
austeres, des quartiers « tranquilles »
qui vous préparent insidieusement a
votre séjour éternel au cimetiére, le
quartier de Bonnevoie reste encore
un Tlot de vie dans une capitale aussi
belle qu'en voie d'aseptisation. Lais-
sons donc les rives de Clausen de
coté pour nous pencher sur les véri-
tables lieux de convivialité nocturne.
Ces lieux, on ne les doit certainement
pas aux parvenus « libéraux-éco-
los-bobos » qui sont aux manettes
de la cité-forteresse millénaire : l'on
y fume et boit plus que l'on y pra-
tique le masochisme marathonien.
Il y a encore quelques années, en-
viron trois ans, un de ces lieux était
particuliérement réputé parmi celles
et ceux pour qui les discothéques et
cabarets ne constituaient pas une al-
ternative valable pour y prolonger
la nuit au-dela d'une ou trois heures
du matin. Tel le mythique « Bodegita
del medio » a la Havane ou Hemin-
gway avait l'habitude de siroter ses
mojitos, le « Bistrot du vieux coin »,
pres de l'église de Bonnevoie, avait
pour principale décoration des murs
recouverts de graffitis laissés par tous
les clients qui tenaient a y marquer

leur passage. Et lorsque Chantal, la
maitresse des lieux, fermait la porte
a une heure du matin, éteignait les lu-
miéres et allumait les bougies avant
de laisser sortir le dernier client au le-
ver du soleil, satisfait d'une nuit bien
« remplie » et encore peu soucieux
des conséquences de cette virée bac-
chanale, c'était une nouvelle vie qui
commencait, celle des véritables ado-
rateurs de la nuit, celle qui réunissait
dans une unique intimité éthylique
les ouvriers communaux, acteurs,
chanteurs, banquiers et fonction-
naires. Tout ceci avant que n'inter-
viennent trop fréquemment les forces
de 1'ordre, faisant respecter la fermeté
dérisoire des autorités communales
en matiére d'heures d'ouverture.
Bient6t, la propriétaire prit sa re-
traite et fit place a sa successeur.
Grande interrogation : la nouvelle
patronne sera-t-elle a la hauteur ?
Nous nous souvenons encore de
notre interrogation fébrile et inquiéte
a quelques jours de sa prise de fonc-
tion officielle : « Les graffitis, Rosalie
(car c'est ainsi qu'elle se prénomme),
vous n'allez quand méme pas les ef-
facer ? ». La réponse, aussi bien dans
le ton que dans le fonds, illustrait
déja le caractére du personnage : net,
sans ambiguités, mais censé. « Bien
siir qu'ils vont disparaitre ». Décep-
tion. Puis, explication : « Je suis Ro-
salie, je ne suis pas Chantal. Son café
avait son propre caractére. Ce sera le
cas avec le mien. Si je voulais faire

la méme chose qu'elle, ce ne serait
qu'une pale copie. Il ne faut pas étre
la copie, il faut étre 1'original ».

Pari réussi. L'on reconnait la qua-
lité et la popularité d'un bistrot a
la maniére dont ses clients le sur-
nomment. Et en régle générale, c'est
par le biais du prénom du chef des
lieux. Tout comme personne ne disait
le « Bistrot du vieux coin » (propice
d'ailleurs aux jeux de mots faciles),
mais « Chez Chantal », personne
ne va désormais au « Piano Bar »,
mais « Chez Rosalie ». Bien des
choses ont changées depuis. Les fer-
metures se font dans les régles et les
graffitis ont fait place a une autre
décoration. Cette fois-ci, il ne s'agit
plus des dédicaces des clients, c'est
la patronne elle-méme qui y expose
ses réalisations. Et l'accent belge de
Chantal a fait place a un autre accent
au « r » roulant, venu tout droit de
Slovénie.

C'est en 1948 que Rosalie voit le
jour dans ce qui était alors la Répu-
blique fédérale et socialiste de You-
goslavie, au mois de septembre, « le
plus beau mois de l'année », comme
elle dit. Comme il fallait reconstruire
ce pays ravagé par la Seconde Guerre
mondiale, le travail ne manquait pas.
Et c'est quelques années plus tard,
en 1957, que la famille quitte la répu-
blique slovéne, pour s'installer dans
la cosmopolite province serbe de Voi-
vodine. C'est la qu'elle étudie, y tra-
vaille et y fonde une famille. Pendant

10 ans, elle sera mariée a un Croate.
Il n'est pas étonnant que Rosalie soit
polyglotte : rien d'anormal dans cette
ancienne grande république multieth-
nique que diverses puissances ont
laissé éclater au profit des nationa-
listes. Apres tout, le maréchal Tito ne
disait-il pas de la Yougoslavie qu'elle
« a six républiques, cing nations,
quatre langues, trois religions, deux
alphabets et un parti » ?

« Le foulard rouge
symbolisait le respect
et la fraternité. »

Si Rosalie a vécu dans deux de
ces républiques, et qu'elle en mai-
trise les deux alphabets, elle n'adhére
a aucune des trois religions. Elle a
beau étre née catholique, peu lui en
chaud, « personne ne m'a demandé
mon avis », dit-elle et préfere se qua-
lifier d'athée. Ses convictions étaient
plutét politiques : elle était membre
du Parti communiste et a méme servi
dans la défense territoriale. De toute
évidence, celle qui détient désormais
les passeports slovéne et serbe ne se
réjouit pas de l'éclatement de sa pa-
trie. Interrogée sur le sujet, elle pré-
fére ne rien dire, ce qui, dans son cas,
est plutot étonnant. Car ses souvenirs
restent trés vivants. En Yougoslavie,
« tout était bon », dit-elle d'ailleurs.
Et elle se souvient encore avec émo-
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Son pays tant aimé a
éclaté en mille morceaux.
Mais si Rosalie a perdu
une grande patrie, elle

en a trouvé une nouvelle
minuscule dans notre
confetti luxembourgeois
et s'y sent comme un
client de bistrot dans sa
boisson.

tion de son « premier plus beau sou-
venir », celui de sa prestation de
serment lorsqu'elle a fait son entrée
chez les pionniers. « Tous les jeunes
pionniers entonnaient le serment en
méme temps dans tous les coins de
la Yougoslavie. Et on recevait ce fou-
lard rouge qui symbolisait le respect
et la fraternité ».

C'est en 2008 donc que Rosalie a
emmeénagé dans sa nouvelle adresse
a Bonnevoie. Loin d'étre I'un de ses
lieux branchés ou vous risquez l'élec-
trocution musicale, le café reste un
bistrot de quartier avec ses habi-
tué-e-s qui vivent a proximité. Le pe-
tit plus, c'est que vous avez l'impres-
sion de vous trouver dans un musée
en miniature que la maitresse des
lieux n'hésite pas a vous faire visiter
sur simple demande. Normal : les ta-
bleaux, les sculptures et les construc-
tions parfois un peu surréalistes
(elle cite Dali comme modéle) réali-
sées a partir d'instruments de mu-
sique comme des trompettes ou des
guitares, sortent toutes tout droit de
sont atelier. Rosalie n'a pas toujours
été cafetiére, et si elle admet que la
peinture et la sculpture ne constituent
que des « hobbies » pour elle, c'est
oublier qu'une de ses premieres acti-
vités professionnelles était 1'iconogra-
phie. Elle a exercé cet art, aprés deux
années passées a étudier les beaux-
arts, dans un monastére de Voivo-
dine, jusqu'a ce que son athéisme
pose probléme aux cléricaux.

C'est un peu grace a ce don de
touche-a-tout qu'elle a fait la connais-
sance avec son pays d'accueil, le
Luxembourg, ou elle a atterri en 1978.
Dans un club de radio amateur, elle
a construit son premier poste a l'aide
de fils de cuivre, d'une bobine de
fil a coudre, de boites a cirage vide
et d'une batterie de voiture. « J'étais
tombée sur Radio Luxembourg. Ils
parlaient en anglais et c’est la pre-
miére fois que j'ai entendu parler de
ce pays ! ». Et c'est ce pays qu'elle
choisira, avec le Portugal, comme su-
jet d'exposé a la fin de ses études pri-
maires. « Je devais collecter toutes les
informations sur le Luxembourg. Mais
jamais je n'aurais imaginé y vivre un
jour », dit-elle. Vers la fin des années
70 et au début des années 80, la situa-
tion économique yougoslave présente
des premiers signes de dégradations.
Les réformes favorables a 1'économie
de marché n'y sont pas pour rien.

Rosalie souhaitait émigrer vers un
petit pays tranquille ou elle pourrait
élever ses enfants « loin du stress et
des bousculades ». Avant le Luxem-
bourg, elle tente sa chance dans un
Etat autrement plus microscopique :
le Liechtenstein. Les quinze jours
qu'elle y a passés lui ont inspiré un
avis tranché et définitif : « Le Liech-
tenstein ne me plaisait pas du tout.
Ni les gens, ni le pays. Tout le monde
était hyper froid et prétentieux ». C'est
alors un de ses fréres, installé en Ita-
lie, qui lui recommande le Luxem-

bourg car une de ses amies y vivait.
Et Rosalie se souvint de son exposé.
Va pour le Luxembourg. L'enchante-
ment fut immédiat : « ]J'entre dans un
café a Differdange avec mes deux pe-
tits momes. Mon fils avait six ans et
ma fille neuf. L'on y servait de la cui-
sine traditionnelle, des ‘gebootschte
Gromperen' avec des ‘Wirschtercher'.
Mes enfants adoraient ¢a et moi aus-
si. » Et le jeu de quilles qu'elle dé-
couvrit en méme temps. Mais ce qui
séduisit le plus Rosalie, c'est proba-
blement ce que 1'on reproche le plus
au Luxembourgeois : leur discrétion.
« Quand je vivais en Voivodine, les
portes des maisons n'étaient jamais
fermées. Tout le monde entrait et sor-
tait. Le voisin pouvait venir vous sor-
tir du lit a six heures du matin pour
boire le café ! Au Luxembourg, on res-
pecte l'intimité des gens, comme en
Slovénie. Et j'aime ca ».

« Au Luxembourg,
on respecte l'intimite
des gens. »

Ce n'est qu'en 1992 que Rosalie
ouvre son premier café, le « My Way »
a Schifflange. Avant, elle vivait en in-
dépendante de ses constructions arti-
sanales : céramiques, crochet, pein-
ture, tricot, bijoux... « Je n'ai jamais
vécu aux dépens de quiconque », dit-
elle fierement. Par contre, cette hyper-

active n'a jamais hésité a lancer des
initiatives, dont une journée a Schiff-
lange en collaboration avec la mairie
et les commercants en faveur du foyer
pour toxicomanes de Manternach.
C'est a ses yeux la principale diffé-
rence entre le « Minett » et la capitale,
ou elle a l'impression que les autori-
tés publiques se montrent trop rétives
a s'engager pour améliorer le cadre
de vie de ses habitant-e-s.

Mais l'heure de la retraite a bien-
tot sonné. Dommage, car le vide lais-
sé par Chantal a été comblé a la per-
fection chez Rosalie, avec ses soirées
quelconques qui peuvent tourner en
de joyeux moments nocturnes, sut-
tout lorsqu'elle organise ses soirées a
théme et qu'elle gate ses clients de sa
cuisine, son autre « passion ». Mais
retraite ne veut pas dire inactivité.
Elle va prochainement prendre des
cours d'anglais, car elle a la ferme in-
tention de se faire comprendre lors de
ses voyages futurs. Cette boule d'éner-
gie qui a décidé de vivre jusqu'a « 112
ans » pourrait tout de méme gratifier
sa clientéle d'une décennie supplé-
mentaire. Ne serait-ce que pour que
Bonnevoie reste ce qu'il est encore un
peu de temps.

Café Piano-Bar chez Rosalie : 117, rue de
Bonnevoie a Luxembourg-Bonnevoie
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