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PERSPEKTIVEN

Epoche der Grenzen

Anina Valle Thiele

In seinem Roman Jahrhundertschnee
zeichnet Ernst Halter aus zahlreichen
Erzdhl-Spuren ein vielschichtiges
Gemalde des 20. Jahrhunderts.

Es beginnt mit einer tosenden Flut,
die alles mit sich zu reiflen scheint.
Nur der Schweizer Erzdhler steht auf
einem Damm und verspiirt zwar ,die
Achtung, die uns ein grofles Lebewe-
sen abnotigt”, fiihlt sich jedoch nicht
bedroht, da er weiff, dass er davon-
kommen wird.

Ernst Halters chronologisch aufge-
bauter Roman ,Jahrhundertschnee*
setzt sich wie ein Puzzle aus ver-
schiedenen Erzdhlstrangen und unter-
schiedlichen Perspektiven zusammen.
Einen zentralen Romanhelden gibt es
nicht. Vielmehr werden Einzelschick-
sale beleuchtet, deren Spuren iiber
mehrere Jahrzehnte verfolgt werden.
Neben die individuellen Ebenen ftritt
eine institutionelle, die S.A. Thorwaldt
Gesellschaft, ein intellektueller Litera-
tenkreis, den man noch zutreffender
als ,Gesellschaft des deutschen Geis-
tes eV." bezeichnen konnte. Anhand
ihrer Mitglieder wie ihrer Versamm-
lungsprotokolle kann der jeweilige
deutsche Zeitgeist abgelesen werden.
Wahrend zu Beginn des Jahrhunderts
erste deutsch-nationale Tendenzen um
Konservative wie Oswald Spengler
dominieren, schlagen diese im Laufe
der Zeit in offenen Antisemitismus
um, besteht der Kreis 1968 iiberwie-
gend aus rehabilitierten Gelehrten.

Mal sind es reale, mal fiktive histo-
rische Zeugnisse, wie ein Fragebogen
der Reichspropagandaleitung im Natio-
nalsozialismus, Ausziige aus Tagebuch-
aufzeichnungen Walther Rathenaus oder
einer Uberlebenden des Warschauer Auf-
standes, die Halter literarisch in seinem
Jahrhundertepos verarbeitet. Mal sind es
Gemalde, wie die Abbildung einer Flot-
tenschlacht aus dem Ersten Weltkrieg,
oder Fotografien, wie die Aufnahme von
Tomasz Kizny aus dem Band ,Goulag",
oder Aufnahmen Oleg Gusews - Au-
fenansichten des Ungliicksreaktors in
Tschemobyl sowie eine Ablichtung
hinein in den Explosionskrater. Die de-
taillierten Beschreibungen lassen Ver-
gangenes gegenwartig werden. So wird
dem Leser ein Eintauchen in das Bild der
Flottenschlacht gewahrt, der Zoom ganz
dicht an eine Anhdufung gebrauchter
Schuhe herangefiihrt. Minutios wird be-
schrieben, eine Wertung tiberlasst der
Erzdhler meist dem Leser.

Aber auch zeithistorisch relevante
Personlichkeiten treten ins Bild. Bei-
spielsweise gibt der Reichspropagan-
daminister Joseph Goebbels in einer
Versammlung der ,S.A. Thorwaldt
Gesellschaft" 1934 den Ton an, erfolgt
die Umbenennung des Verbandes in
+S.A. Thorwaldt", eine ,literarische
Sturmabteilung, Speerspitze arischen
Dichtens und Denkens im Dienste des
neuen deutschen Menschen”.

Berthold Brecht und Elias Canetti
unterhalten sich kurz nach der Reichs-
tagswahl 1932 in einem pfiffig kons-

truierten Gesprach iiber die Gefahren
des Faschismus. Wahrend Canetti
als weitsichtiger Pessimist dargestellt
wird, der die Gefahren des Faschis-
mus Kklar heraufziehen sieht und
seinen Gesprachspartner nachdriick-
lich vor den Vernichtungsvorhaben
Hitlers warnt, tritt Brecht als uner-
schiitterlicher Optimist und verblen-
deter Kommunist auf, der nicht daran
glaubt, dass die nationalsozialistische
Propaganda Massen bewegen kann.
Denn: ,Was nicht Hand und Fuf} und
innere Schliissigkeit wie der Kommu-
nismus habe, konne niemals Massen
bewegen”. Lakonisch verabschiedet
sich Canetti: ,Schon wér's, wenn wir
beide iiberlebten und voneinander
horten, Brecht.”

Andere Geschichten wirken wie
Gleichnisse und muten auch wegen
ihrer lyrischen Sprache fast mar-
chenhaft an. So etwa die iiber drei
Epochen andauernde Suche eines
Mannes nach der Wahrheit. Jakob
Lanz beschliefit wegen eines Kind-
heitserlebnisses Fotograf zu werden:
.Die gesprenkelte Forelle war die
Wahrheit, denn sie war wirklich, und
er hatte danebengegriffen, weil ihm
ihr Abbild infolge der Lichtbrechung
an der Wasseroberflache am falschen
Ort erschienen war." Doch nachdem
Lanz glaubt, jahrelang die Fotografie
als wahres Abbild der Wirklichkeit
betrieben zu haben, gerdt diese Wahr-
heit allmédhlich ins Wanken. Denn er
bestimmte ja den Blickwinkel und je

sicherer er wusste, dass das Bild im
Sinne des Auftraggebers gut wurde,
desto starker war sein Eindruck, sich
von der Wahrheit zu entfernen, ,eine
Scheinwelt zu inszenieren und zu
produzieren”. Lanz emanzipiert sich,
sucht nach Erkenntnis und kommt
der Wahrheit immer naher. Wahrend
er ausstaffierte arme Leute oder eine
Fabrikhalle im Glanz ablichtet, be-
merkt er die Verlogenheit seiner Ar-
beit: ,Solche Fotografiererei war ein
schleichender Verrat an den Men-
schen, die den Maschinen zuliebe in
den Sonntag, die Nichtexistenz, ge-
schickt worden waren. Doch an ihnen
hing die ganze Produktion.”
Sozialkritische Untertone sind
keine Seltenheit in Halters neuem Ro-
man. Auch am Beispiel des Fotografen
schildert er die Verdnderungen des
Jahrhunderts. Lanz gibt schlieflich
seinen eintraglichen Beruf auf. Die
Fotoarbeiten der néchsten Jahrzehnte
spiegeln das soziale Elend wider, das
ihn umgibt. Sein erster Versuch, der
Wahrheit ndher zu kommen, besteht
im Ablichten des Armenhauses am
Dorfrand. Es folgen Bilder, die den
Schweizer Generalstreik von 1918 do-
kumentieren. Das wahre Bild schiefdt
Lanz jedoch erst neunzigjahrig. Als er
erfahrt, dass wahrend der national-
sozialistischen Pogrome Menschen
aus ihren Héusern verjagt, Geschafte
gepliindert und Synagogen in Brand
gesetzt werden, reist der Schweizer
nach Deutschland. Seine letzte Ab-
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lichtung, bevor die Figur Lanz aus
dem Roman verschwindet, zeigt eine
niedergebrannte, noch rauchende
Synagoge - in ihren Triimmern ein su-
chender alter Mann, um den Hals das
Eiserne Kreuz, Ehrung der Verdienste
im Ersten Weltkrieg.

Das Vorhaben, einen
Jahrhundertroman

zu schreiben, ist ein
Schreiben gegen das
Vergessen, gegen den
Tod jedes einzelnen
Menschen.

Leider ist nicht jedes Schicksal
so klar nachvollziehbar, wie das des
Jakob Lanz. Wenngleich die Struktur
des Romans chronologisch gehalten
ist, treten einige Figuren nur kurz ins
Bild, verlaufen ihre Spuren schnell
wieder, wie Spuren im Schnee. Die
Herausforderung besteht darin, Hal-
ters Chiffren zu dechiffrieren. Immer
wieder wird der Leser dazu aufgefor-
dert, innezuhalten und nachzuden-
ken, blattert man zuriick und wieder
vor, um die ganze Bandbreite des Ro-
mans zu erfassen.

Dass Halter sein Genre versteht,
beweist neben dem Sprachreichtum
und der Fahigkeit, hundert Jahre in
Anekdoten und Berichten aufleben
zu lassen, sein spielerischer Umgang

mit der Erzahlstruktur. Ironische Dis-
tanz zu seinen Romanfiguren beweist
er, indem er einen fiktiven Leserbrief
aus dem Jahr 2004 in seinen Roman
einflicht. So zieht ein Leser den blin-
den Glauben der Figur Lanz an die
dokumentarische Aussagekraft der
Fotografie in Zweifel. ,Ich nehme an,
dass auch sie dieser Tauschung auf-
sitzen", will der Leser den Autor be-
lehren, indem er die Félschung der
beriihmten Fotografie Lenins anfiihrt,
auf der, urspriinglich umgeben von
Bucharin, Trotzki und anderen Partei-
genossen, die Dissidenten mit der Zeit
wegretuschiert worden sind: ,Im Lauf
der Jahre nun entleert sich die Tribii-
ne. Das Bild ist von den Retuscheuren
buchstablich kahl gefressen worden,
um der historischen Liige (...) auf die
Beine zu helfen.”

Schliefilich unternimmt der Er-
zahler sogar einen Versuch, das 20.
Jahrhundert als Epoche zu definieren.
Im Totalitarismus und seinen Auswir-
kungen sieht er die grofdte Grenziiber-
schreitung und damit das pragende
Charakteristikum des 20. Jahrhun-
derts. So schldgt er eine Benennung
als ,Epoche der Grenzen" vor: ,Die
Grenze als letzte Konsequenz und re-
ale Manifestation der allumfassenden
Angst, ideologisch abgesegnet, von
oben eingepeitscht, von unten beju-
belt, verinnerlicht, zum Klassen- oder
Rassenwahn gesteigert, zur Existenz-
voraussetzung des Vaterlandes dekla-
riert. (...) Somit wire die kriegsliister-
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ne erste Halfte des 20. Jahrhunderts
die Epoche der Grenzeinverleibungen,
die scheinfriedliche zweite Halfte die
Zeit der Grenzverfestigungen."”

Sein Vorhaben, einen Jahrhundert-
roman zu schreiben, ist ein Schreiben
gegen das Vergessen, gegen den Tod
jedes einzelnen Menschen: ,Ich fiih-
re Krieg gegen den maéchtigsten al-
ler Staaten (..) In meinem Kopf sind
die 21.420 im Jahre 1851 Irisch spre-
chenden Kleinpachter, Frauen und
Kinder im Siiden der Grafschaft Kil-
kenny nicht gestorben, sind die paar
Millionen Baumwoll- und Wollweber
Nordenglands nicht gestorben .. So
lebe ich zerrissen zwischen den Le-
benden, zu denen ich noch gehore,
und denjenigen, die zwar tot, aber
nicht gestorben sind - und kann nur
schreiben.”

Die stiirmische Flut, die der Erzah-
ler zu Beginn des Romans beschreibt,
hat sich zum Ende des Romans ge-
legt, doch es bleibt ein starker Wind.
Die Leistung in diesem Jahrhundert
besteht darin, ,davon gekommen zu
sein”. Als Schweizer auf einem Damm
stehend war dies recht einfach, be-
kennt der Erzdhler mehrfach und
bezeichnet sich als ,Kulturverzehrer
ironischer Existenz".

So ist ,Jahrhundertschnee" ein
Kaleidoskop verschiedenster Impres-
sionen des 20. Jahrhunderts, ein Blick
auf die deutsche Geschichte aus der
Perspektive eines reflektierten 70-
jahrigen Schweizers, der um die Mit-

schuld seines kleinen Landes weif}
und diese auch schonungslos benennt.
Er unternimmt eine Wanderung, eine
Selbstvergewisserung, durch die Ge-
schichte, die dem leidenden Individu-
um Gehor verschaffen will.

Doch das zwanzigste Jahrhundert
scheint fiir Halter eine Naturgewalt zu
sein, Ereignisse und Stimmungen wer-
den immer wieder in Gezeiten und
naturbezogene Metaphorik gekleidet.
So wird etwa die Etappe der Restaura-
tion zutreffend als ,Windschattenzeit,
still und fleiflig unter Fithrung einge-
spielter Seilschaften" beschrieben. Al-
lerdings suggerieren Fluten und Stiir-
me eine Ohnmacht des Individuums
vor gewaltsamen Entwicklungen, er-
scheinen die Menschen meist als Op-
fer der Zeit. - Eine fatalistische Sicht,
sind doch die Katastrophen des 20.
Jahrhunderts von Menschen gemacht.

Ernst Halter - Jahrhundertschnee. Ammann
Verlag, 435 Seiten.



