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(NON-)LIEU DE MEMOIRE

Sur le fil du rasoir

Bernard Thomas

Il y a exactement 90 ans, le 28
septembre 1919, les Luxembour-
geois-e-s étaient convoqués pour se
prononcer, par voie de référendum,
sur I'avenir de la monarchie. Cette
date marque le début de la véritable
indépendance du Luxembourg.
Retour sur une date qui n'a pas fait
date.

« L'année 1919, la plus périlleuse
de lhistoire du Luxembourg », écri-
vait, non sans quelque pathos, le
juriste Christian Calmes en 1979. Il
n'avait pas tort ; a la fin de la Premie-
re Guerre mondiale, le vieux monde
- et avec lui le grand-duché de Luxem-
bourg - se désaxe et est projeté dans
le XXe siécle (voir woxx 988). Dans
un climat social et politique volatile,
l'histoire s'accélére, devient frénéti-
que : en novembre 1918, des soviets
se constituent, un peu partout des gre-
ves éclatent (entre 1919 et 1920, on en
compte pas moins de 27), a la Cham-
bre des Députés une motion en faveur
de la république est presque adoptée
(il manque trois voix a une majorité
absolue), les forces armées enirent
en mutinerie, et l'aprés-midi du 9
janvier 1919, en pleine place Guillau-
me, la république est proclamée.
Mais les troupes francaises - le ma-
réchal Foch avait établi son QG a
Luxembourg - interviennent; officiel-
lement pour permettre la circulation
des trams. Le lendemain, la grande-
duchesse Marie-Adelaide abdique,
principalement sous la contrainte des

puissances alliées, mais aussi en par-
tie a cause de la pression de la rue.

Cest une époque virulente et
passionnée, et l'on peut en entendre
l'écho dans la presse de l'époque.
Ainsi, le jour de la Saint-Nicolas de
l'année 1918, le Escher Tageblatt écri-
vait: « Werden wir dilettantenhaft so
weiter leben, ohne Hoffnung, ohne
Ideal, ohne jene groflen Schwingun-
gen, die durch die Seelen grofler Vol-
ker gehen? Gewiss, dilettantenhaftes,
faules Geniessertum bei ertraglichem
Einkommen kann bei uns gedeihen
... behagliches Parasitentum. » Le len-
demain, le Tageblatt était on ne peut
plus explicite: « Nun gibt es aber nur
eine Umorientierung. Es ist der An-
schluss an Frankreich. »

Par la griace du Peuple

Pour canaliser 'ardeur populaire,
le gouvernement d'union nationale
d’Emile Reuter (Rechtspartei - qui, en
1944, deviendra le CSV) est disposé
a faire des concessions : la journée
de huit heures sans perte de salaire
est introduite en hiver 1918 et, en mai
1919, le Rechtspartei, ensemble avec
les socialistes et contre les voix des
libéraux, introduit le suffrage univer-
sel. Tous les hommes et toutes les
femmes agés de 21 ans et de nationa-
lité luxembourgeoise ont désormais
le droit de vote. Mais pour sortir de
la crise institutionnelle, le gouverne-
ment se risque a un coup de poker :
le 13 novembre 1918, il annonce la te-

nue prochaine d'un référendum sur
l'avenir économique et institutionnel
du pays.

Le Luxembourg, a la recherche
d'une légitimité politique, n'avait
d'autre choix que de s'inscrire dans
la nouvelle référence européenne
qu'était le principe wilsonien. Ce
principe tendait dans ses effets vers
la création d'un continent bien pro-
prement divisé en Etats territoriaux
cohérents, chacun d'eux étant habité
par une population distincte, homo-
géne sur le plan ethnique et linguis-
tique et avec une volonté politique
claire. Dans ce contexte, la souverai-
neté exercée « par la grace de Dieu »
avait perdu de son éclat, d'autant
plus que, d'aprés des rumeurs persis-
tantes, la souveraine Marie-Adelaide
s'était montrée proche du « boche ».

Mais le peuple accorda sa grace
a une maison dynastique en péril. Le
28 septembre, sur les 90.811 votants,
ils étaient 77,8 pour cent a voter en fa-
veur du « maintien de la grande-du-
chesse régnante Charlotte », 19, 7 pour
cent a voter pour « l'introduction du
régime républicain » et 28 pour cent
a s'abstenir, suivant en cela la consi-
gne de vote des socialistes et des
libéraux.

Or, cette date n'a pas fait date. Le
silence dont les épisodes de 1919 font
l'objet est stupéfiant. Comment cela
s'explique-t-il ? Tout d'abord, 'année
1919 est une blessure narcissique pour
l'appareil d'Etat luxembourgeois. Né-
gociations secrétes avec la France,

irrédentisme et annexionnisme bel-
ges, procés pour « germanophilie »,
les ministres luxembourgeois pas-
sent leur temps dans les anti-cham-
bres des vainqueurs a Versailles. Ex-
périence honteuse et humiliante qu'il
est difficile d'insérer dans la trame
narrative politiquement correcte de la
« Manifest Destiny » européenne du
Luxembourg.

Ensuite, y a-t-il vraiment lieu de
célébrer l'anniversaire d'un suffrage
universel, qui, dans les faits, ne l'est
plus ? Aujourd'hui, presque la moitié
des résidents et les deux tiers des sa-
larié-e-s du Luxembourg sont de facto
exclus du processus décisionnel poli-
tique. Les réflexions faites par Nico-
las Welter, qui écrivait en 1912 : « Il
semble inexplicable que le pays de
Luxembourg, dont on vante le carac-
tere démocratique soit a peu pres le
seul pays de l'Europe ou le peuple for-
me une masse de parias politiques »,
prennent aujourd’hui une résonances
singulierement contemporaine, bien
qu'elles datent d'il y a un siécle.

Enfin, autre explication du si-
lence : il faut bannir le souvenir de
la discorde. Une amnistie a été dé-
crétée par une histoire nationaliste,
d'Etat presque, qui s'écrivait a la pre-
miére personne du pluriel et produi-
sait un discours bien ficelé mettant
en avant une image d'Epinal d'un
peuple luxembourgeois uni et sou-
dé derriére le trone et l'autel. Or, en
1919, le peuple luxembourgeois est di-
visé : cantons ruraux contre agglomé-
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rations industrielles, profiteurs de la
guerre contre victimes de la vie chére,
monarchistes catholiques contre ré-
publicains laiques, bourgeois contre
ouvriers. Dans son « Histoire du
Luxembourg », Gilbert Trausch parle
de « haines inexpiables » qui se se-
raient manifestées pendant cette épo-
que, pour louer quelques pages plus
loin leffet de « choc purificatoire »
de la crise. Purification qui fournirait
les fondements du « bon ordre » et de
« 'esprit d'union » avec lesquels les
Luxembourgeois auraient abordé « la
terrible épreuve de la Seconde Guerre
mondiale ». Amen !

Avec la lucidité que donne la dis-
tance, on peut observer comment se
cristallisent durant la crise de 1919 les
parameétres d'un paysage politique
luxembourgeois, avec ses consen-
sus, ses lignes de factures et ses ta-
bous qui, grosso modo, continuent a
déterminer le débat politique jusqu'a
aujourd’hui. Le sens étymologique du
mot de crise nous le suggere ; le ter-
me grec de krisis désigne le moment
ou quelque chose bascule, ol une
décision est prise. La crise implique
donc une sortie du chaos et de l'im-
prévisible et un retour a un quotidien,
a un « ordre » réaménage.

Ce nouvel ordre sera catholique,
nationaliste et dynastique. On passe
d'une hégémonie libérale a une hégé-
monie d'une droite catholique, droite
catholique qui restera le pivot central
des gouvernements (a 1'exception de
1925-1926 et de 1974-1979). Le Rechts-

Sad-Eyed Lady Marie-Adelaide
(1894-1924): un regard

« fin de siecle » comme
disent les Allemands.

partei découvre le nationalisme et la
dynastie le catholicisme, et toutes les
deux le nationalisme. A gauche, on
assiste a la formation d'un « bloc de
gauche » entre les libéraux et les so-
cialistes que tout divise sauf l'anticlé-
ricalisme qui cimente cette curieuse
union.

Pour voir apparaitre un syndica-
lisme adouci, de concertation, il faut
attendre l'ameére défaite de la grande
gréve de mars 1921. Pour venir a bout
des occupations d'usines, il faudra
non seulement un lock-out généra-
lisé, 1'établissement de listes noires
et l'intervention de troupes francai-
ses mais aussi le refus du LCGB et
des cheminots de se solidariser avec
les grévistes. Fin 1922, la paix socia-
le est établie. Dés lors régnera l'esprit
du « dialogue social » qui s'incarnera
notamment en 1977 dans la tripartite.

La république invisible

Faut-il donc tirer le rideau sur les
événements de 1919 ? Au Luxembourg,
la grande tragédie révolutionnaire
a-t-elle tournée en simple farce ? C'est
en tout cas l'impression que 1'on ga-
gne a la lecture des livres d'histoire
et des manuels scolaires. Mais en
dessous du cadavre sec de l'histoire
nationale exhibée par 1'Etat, grouille
une histoire vivante, troublée et
ambivalente.

Tout d'abord, la victoire du vote
dynastique était beaucoup moins una-
nime que ne le laisserait supposer la

statistique globale. Mais le diable est
dans les détails. La victoire de la mo-
narchie était avant tout une victoire
rurale. Dans les concentrations urbai-
nes par contre, la chose était moins
évidente. Esch-sur-Alzette et Rumelan-
ge votérent a majorité pour la répu-
blique. Jusqu'en 1925, a 1'occasion de
I'anniversaire de la grande-duchesse,
le drapeau rouge était hissé a 1'Hotel
de Ville d'Esch. A Luxembourg, Dif-
ferdange, Diekirch, Ettelbriick et Ech-
ternach, ils étaient en moyenne plus
d'un tiers 4 se prononcer pour une
forme républicaine de gouvernement.

Encore récemment, les sociolo-
gues et politologues se sont étonnés
de la continuité qui relie a travers
les décennies les trois référendums
de 1919, 1937 et de 2005. Les commu-
nes ouvriéres du Sud qui avaient voté
massivement pour la république et
qui ont su faire barrage a la loi muse-
liere (officiellement : « loi d'ordre »),
se retrouvaient plus d'un demi-sie-
cle plus tard parmi les frondeurs du
«non » au Traité constitutionnel.

Ben Fayot, dans son livre sur
les « quatre référendums» (celui
de 1919 compte pour deux car il po-
sait également la question de l'union

douaniére), avance l'hypothése du
« Minettsdapp » grande gueule, por-

teur inconscient d'un « radicalis-
me ancien »: « Si la structure sociale
typique a changé et s'est alignée sur
celle des autres régions, il reste l'es-
prit du Sud, frondeur, au franc parler
qui ne s'en laisse pas compter, la mé-
fiance vis-a-vis des « gros » et « des
profiteurs » de la capitale (...). Méme
sans une force communiste importan-
te, U'esprit d'opposition se pérennise
dans la culture politique ».

1919, 1937, 2005 : les trois référen-
dums ont a chaque fois agi comme
un révélateur rendant briévement vi-
sibles la géographie sociale et politi-
que d'un autre Luxembourg. L'histoire
de ce pays-la reste a écrire.
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