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REPUBLIQUE ESPAGNOLE

Valeurs 
Républicaines
Manuel Pedraza Laborda

L’AREL milite pour que les idéaux 
de la Deuxième République soient 
respectés et sauvegardés.

Selon ses statuts en tant que 
a.s.b.l. luxembourgeoise, l’AREL 
(Amis de la République espagnole 
au Luxembourg) « a pour objet d’ho-
norer la mémoire des combattants 
républicains pendant la guerre civile 
espagnole, de défendre les idéaux de 
la Deuxième République espagnole 
et de contribuer à la défense et à la 
diffusion des valeurs républicaines ». 
Ces valeurs républicaines, toujours 
d’actualité, que l’association prétend 
défendre, trouvent leur origine dans 
la rationalité et l’humanisme : défen-
se universelle des droits de l’homme, 
défense du service public, égalité so-
ciale, indépendance judiciaire, laïcité, 
enseignement public sans interven-
tion ecclésiastique, aspiration légiti-
me des peuples à diriger leur propre 
destin, volonté réelle de résoudre les 
litiges sans avoir recours à la guerre.

Les raisons qui expliquent l’exis-
tence de l’AREL sont tout d’abord 
le souvenir de l’expérience de la 
Deuxième République proclamée 
le 14 avril 1931, qui a été la matéria-
lisation du désir de renouvellement 
de la société espagnole dans tous 
les domaines. Donc de la volonté de 
rompre avec des siècles de décaden-

ce politique, économique, sociale et 
culturelle, et du besoin d’en finir avec 
une situation d’injustice universelle, 
et ce dans tous les domaines. En bref, 
il s’agissait d’alimenter des millions 
d’affamés aussi bien dans le sens lit-
téral du terme que du point de vue 
culturel. Le régime républicain, basé 
entre autres sur les idéaux de la révo-
lution française, a essayé de rompre 
avec une longue histoire d’injustice, 
de misère et d’ignorance. Cette expé-
rience républicaine a été interrompue 
dans un terrible bain de sang et ses 
victimes n’ont jamais reçu une répa-
ration quelconque, même morale, pas 
même des simples excuses officielles. 
Dans un courant qui s’est développé 
en Espagne depuis quelques années 
et qui poursuit l’officialisation de ce 
qu’on appelle en Espagne la « mé-
moire historique », soit le devoir de 
mémoire, l’AREL fait sien ce devoir et 
se veut de réclamer cette réparation 
pour des millions d’espagnols qui ont 
pâti la guerre civile puis l’intermina-
ble dictature franquiste.

Mais il ne s’agit pas seulement 
d’histoire, de mémoire, de nostalgie. 
La question est aussi de réclamer 
conséquemment le respect des va-
leurs républicaines qui ont été partiel-
lement intégrées dans l’acquis de l’ac-
tuel régime démocratique espagnol, 
mais pas dans leur totalité. Parmi 
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ces valeurs républicaines qui ne sont 
pas encore acquises il y a notamment 
en détail: l’élection démocratique du 
chef de l’Etat qui représenterait l’ex-
pression la plus avancée de l’égali-
té de tous les citoyens. Une deuxiè-
me valeur à rétablir, qui a d’ailleurs 

été appliquée pendant la Deuxième  
République, serait une vraie sépara-
tion entre l’Etat et l’Eglise catholique.

L’AREL a été fondée au Luxem-
bourg par des résidents espagnols qui 
partagent les mêmes valeurs républi-
caines et l’intérêt pour la mémoire, à 

l’instar de nombreuses associations 
en Espagne qui travaillent pour la ré-
cupération de la mémoire historique. 
Comme tous les nationaux exilés ou 
émigrés, les Espagnols à l’étranger re-
présentent à une petite échelle la so-
ciété espagnole actuelle et les répu-

blicains en font partie comme ils font 
partie de la société espagnole.

Manuel Pedraza Laborda est président de 
l’AREL (Amis de la République espagnole au 
Luxembourg).

GUERRE D’ESPAGNE

Mémoires jamais complétées  
 
Paca Rimbau Hernández / Luc Caregari

En ce 20 novembre 2009, le général Franco sera mort depuis 34 ans. Un 
nouveau chapitre s’inaugure, depuis la fin de la guerre civile espagnole 
(1936-1939). Le temps pour le woxx de se pencher sur ces temps obscures, 
qui ne s’éclaircissent même pas à la lumière de l’histoire officielle. 

« L’anniversaire est le cache-sexe du manque d’idées », écrivait il y a peu 
Thierry Chervel, le fondateur du site perlentaucher.de sur son blog. Ce 
faisant il s’attaquait aux journalistes qui, par manque d’initiative propre, 
se contentent de parcourir le calendrier pour voir quelle catastrophe - ou 
heureux événement - fête son anniversaire. Il est vrai que certain-e-s de 
nos consoeurs et frères semblent préférer puiser dans le flot intarissable 
des mémoires collectives. Il est vrai aussi qu’en ces derniers temps 
nous sommes tout simplement submergés par les jubilés - comme celui 
de la chute du mur, dont la cérémonie ressemblait plus à une version 
internationale d’« Intervilles » qu’à autre chose. Pourtant, il y a mémoire 
et mémoire, celle des vainqueurs et celle des oublié-e-s. Dans le cas de 

la guerre d’Espagne, guerre civile qui aurait pu libérer un pays en proie à 
d’importants déchirements intérieurs mais qui finalement l’a fait basculer 
dans le fascisme, les vaincu-e-s attendent encore et toujours qu’on leur 
rende justice. Même 70 ans après les faits, même 34 ans après la mort de 
Franco...
Si le putsch franquiste a entraîné la défaite de la Deuxième République 
espagnole et l’exode de centaines de milliers de personnes, la mort de 
Franco a inauguré une nouvelle étape - dénommée Transition, qui, tout en 
ne satisfaisant pas le modèle de démocratie souhaité par toutes les positions 
et sensibilités politiques, a du moins offert la possibilité aux exilé-e-s qui 
attendaient le moment du retour, de combler ce désir, inhérent à la plupart 
des départs forcés. Pourtant, leur mémoire se trouve toujours bafouée par 
le fait que les vainqueurs des années trente et leurs successeurs - on pense 
notamment au gouvernement de José Maria Aznar - bloquent l’accès à 
l’histoire et aux historiens.
Dans ce petit dossier, nous nous sommes penchés sur différents aspects que 
cette mémoire en lambeaux laisse dans la société espagnole contemporaine 
qu’elle soit toujours en exil ou rentrée au pays. Nous verrons les aspects 
littéraires en évoquant Antonio Machado, l’histoire de l’exode, mais aussi 
ce qu’il en est de la mouvance républicaine espagnole de nos jours. Car 
pour celles et ceux qui l’auraient déjà oublié: l’Espagne est toujours une 
monarchie, tout comme le Luxembourg... 

La guerre civile en Espagne ne concernait pas 
que les Espagnol-e-s: l’appel à la solidarité 

internationale fut entendu de partout en 
Europe et dans le monde.  

Mais comme en Espagne, les patries des 
brigadiers internationaux peinent à honorer 
la mémoire de celles et ceux qui ont donné 

leur vie pour combattre le fascisme.  
Et cela bien avant qu’Hitler ne déclenche la 

Deuxième Guerre mondiale... 
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GUERRE D’ESPAGNE 

Récupérer la mémoire 
Entretien : Paca Rimbau Hernández

Alicia Alted Vigil est professeure 
d’histoire. Elle est notamment 
spécialiste de la guerre civil et de 
l’exil espagnol qui s’ensuivit.

woxx : Peut-on parler d’étapes ou 
de moments marquants de l’exil  
républicain espagnol ?

Alicia Alted Vigil : L’exil strictu sensu 
se produit suite à la défaite du front 
catalan, le 26 janvier 1936. Barcelone 
est occupée par les militaires sou-
levés. Précédemment, des déplace-
ments de population s’étaient déjà 
produits, vers la France et le Portugal. 
Et des milliers d’enfants avaient été 
évacués. Le départ forcé a connu deux 
moments principaux. Le premier s’est 
produit à la chute de Barcelone, le 26 
janvier 1936. L’exode massif de la po-
pulation civile et le retrait de l’armée 
républicaine ont provoqué des en-
tassements massifs sur  les chemins 
vers la frontière française depuis la 
Catalogne. Pendant trois semaines, 
entre le 27 janvier et le 10 février, à 
peu près 500.000 personnes ont tra-
versé la frontière, qui ensuite a été 
fermée. Et cela dans des conditions 
très dures, au milieu d’un hiver qui a 
été particulièrement rigoureux, sous 
les bombes de l’armée franquiste, qui 
continuait de cibler la population ci-
vile. Ce demi-million de personnes est 
arrivé au département des Pyrénées-
Orientales, où à l’époque le nombre 
habitant-e-s ne dépassait pas les 
250.000. Ceci explique que cette arri-
vée massive ait été vécue en quelque 
sorte comme une invasion. D’ailleurs, 

le gouvernement français n’avait pas 
pris les mesures adéquates. La popu-
lation conservatrice française ressen-
tait de l’horreur et du refus envers 
ces personnes qui arrivaient dans des 
conditions pénibles et les considérait 
dangereuses, politiquement et socia-
lement, surtout à cause des maladies 
qu’elles pouvaient transmettre. Un 
deuxième moment de l’exil s’est pro-
duit à la fin du mois de mars, deux 
jours avant de la chute de Madrid. De-
vant la défaite imminente, quelques 
12.000 personnes, dont 4.000 marins, 
sont parties en bateau depuis Valen-
cia, Murcia et Alicante vers l’Algérie 
et le Maroc. Elles ont été accueillies 
avec hostilité. Comme en France, el-
les ont été enfermées dans des camps 
de concentration, dans de très mau-
vaises conditions, dans des refuges 
improvisés. Certain-e-s exilé-e-s ont 
eu la chance de rencontrer des per-
sonnes progressistes qui ont pu leur 
rendre moins terrible ce passage.

Quelles sont les raisons de la vaste 
géographie embrassée par l’exil 
espagnol ?

L’exil espagnol de 1939 est très di-
versifié. Plutôt que d’exil, on pour-
rait parler d’exils. Les exilé-e-s pro-
venaient de différentes parties du 
pays, surtout de l’Aragon, de Madrid 
et de la Catalogne. Ils étaient de tous 
les âges (le groupe le plus important 
étant celui entre 20 et 35 ans). Des 
hommes, des femmes, des enfants. 
Des politiciens, des fonctionnaires de 
l’administration. C’était l’exil d’un ré-

gime, l’exil de la gauche, et au sein de 
celle-ci il y avait également des pen-
sées différentes : anarchistes, socia-
listes, communistes, libéraux…  Leur 
appartenance sociale était également 
très variée : des prolétaires, des intel-
lectuels, des personnes de vie aisée 
qui avaient tout perdu à cause de leur 
soutien à la République. Ceci expli-
que les différentes destinations. La 
majorité des exilé-e-s est passée par 

la France, mais de là beaucoup sont 
partis vers le continent américain. 
35.000 sont allées en Amérique lati-
ne, dont 20.000 sont restés au Mexi-
que, qui a été particulièrement hos-
pitalier, grâce à la politique ouverte 
du président Cárdenas. Les États-Unis 
et le Canada qui menaient une poli-
tique plus restrictive, n’ont accep-
té que des professeurs, des intellec-
tuels et des scientifiques. En Europe, 
à part l’URSS, Angleterre, Belgique et 
Suisse, aucun pays n’a accepté d’ac-
cueillir des exilés espagnols. Comparé 
à d’autres exils, celui des Espagnol-e-s 
a été davantage important du point 
de vue qualitatif que quantitatif. Son 
empreinte est due notamment à trois 
facteurs : sa longue durée ; la recons-
titution des institutions républicaines 
en exil - qui, en 1945, ont été recon-
nues par le Mexique et la Yougoslavie 
- et son impact qualitatif, car la ma-
jorité des écrivains, des artistes, des 
scientifiques, des professionnels, des 
industriels qualifiés, de la population 
agricole qualifiée, s’est exilée. Ceci a 
signifié un énorme apport pour les 
pays d’accueil, qui n’étaient pas aussi 
avancés que l’Espagne des années 30, 
et une terrible perte pour l’Espagne, 
dévastée après la guerre, qui man-
quait cruellement de professionnels 
pour se reconstruire.

Où en est l’Espagne par rapport au 
travail de mémoire ?  

L’actuel mouvement de récupération 
de la mémoire est lié à la remise en 
question de la façon dont s’est faite 
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Alicia Alted Vigil

est professeure d’histoire 
contemporaine à l’Université 
Nationale d’Education à Distance de 
Madrid (UNED) et membre du Réseau 
européen Exilio et de la direction 
d’AEMIC (Association pour l’étude 
des exils et des migrations ibériques 
contemporains). Lundi 23 novembre, 
à 19h30, au casino de Bonnevoie, elle 
tiendra une conférence intitulée: Les 
exilés républicains espagnols dans 
une Europe en guerre.
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Parmi les exilés qui n’ont pas eu 
l’occasion de retourner en Espagne 
se trouve le poète Antonio Machado, 
décédé à Collioure le 22 février 1939, 
quelques jours après avoir traversé 
la frontière. Le professeur de 
littérature espagnole de l’université 
de Saragosse, José-Carlos Mainer 
donne des détails sur son sort et son 
art. 

woxx : Comment se sont déroulés les 
derniers jours d’Antonio Machado?

José-Carlos Mainer : Ils ont été aussi 
dramatiques qu’exemplaires. Je pense 
que Machado a accepté le destin de 
son peuple vaincu sans être un mi-
litant, en partant de son libéralisme 
radical et en surmontant  son profond 
nihilisme philosophique, par pure vo-
lonté de sacrifice. Cet ultime vers écrit 
sur un bout de papier trouvé dans la 
poche de son manteau m’émouvra 
toujours: « Ces jours bleus et ce soleil 
de l’enfance ». Nous ne saurons ja-
mais s’il pensait aux jours bleus mais 
froids du mois de février 1939, sur la 
côte française, ou simplement au sou-
venir toujours présent de son enfance 
à Séville. Il continuait inévitablement 
à dialoguer avec « l’homme qui m’ac-
compagne toujours », c’est-à-dire avec 
lui-même.

Quel héritage nous a-t-il laissé dans 
les domaines politique, philosophi-
que et littéraire ?

Dans le domaine politique, la cohé-
rence et le désir de comprendre et de 
raisonner ; dans le domaine philoso-

phique, Machado représente comme 
très peu l’agonie de l’idéalisme de 
souche kantienne, une certaine mé-
fiance envers l’intimisme émotif de 
Bergson et, en fin de compte et par-
dessus tout, l’expérience du nihilisme 
qu’il partage avec le philosophe et 
auteur espagnol Baroja. Dans le do-
maine littéraire, certaines parties de 
sa poétique sont très vivantes, au-
delà même de certains vers que nous 
pouvons ne pas aimer. Entre autres, 
je souligne la fonction de la mémoire 
émotionnelle comme mécanisme qui 
organise le poème, le sens prodigieux 
de la suspension et de l’ellipse ainsi 
que de nombreuses idées sur la poé-
sie en tant qu’incarnation de la sensi-
bilité collective.

Que pensez-vous des écrivains des 
Brigades internationales ?

Je pense que, malgré les simplifica-
tions et les erreurs du ‘compromis’ 
comme devise générationnelle des 
années trente, la présence d’écrivains 
dans la guerre d’Espagne et du côté 
des républicains est une leçon de gé-
nérosité admirable. On ne peut pas se 
sentir fier d’une guerre civile, mais il 
est évident aussi que dans les cam-
pagnes de notre pays ont été écrites 
de très belles pages d’un rêve interna-
tional de liberté, ainsi que des pages 
terribles. Je ne veux pas oublier ces 
dernières, mais je ne peux pas accep-
ter non plus de voir prendre le dessus 
cette image de la guerre ‘ethnique’ 
qu’a représenté dès 1969 la malheu-
reuse dédicace de « San Camilo 1936 » 
de Cela, « Aux enrôlés de la classe de 

1937 », qui exclut expressément « les 
aventuriers étrangers, fascistes et 
marxistes, qui ont tué des Espagnols 
comme des lapins du matin au soir 
et auxquels personne n’avait donné 
voix à ce chapitre qui a été notre pro-
pre enterrement ». Malheureusement, 
l’opinion de la ‘nouvelle bibliogra-
phie‘ qui a commencé à se dévelop-
per dans les années quatre-vingt-dix, 
sous l’égide intentionnée du régime 
d’Aznar et du désir de revanche de la 
hiérarchie de l’église catholique, suit 
cette voie et les Vidal et les Moa, qui 
incarnent le courant révisionniste, ont 
beaucoup de lecteurs.

LITTERATURE ESPAGNOLE

« Ces jours bleus et ce 
soleil de l’enfance »
Entretien: Paca Rimbau Hernández

Antonio 
Machado

Poète espagnol, né en 
1875 et mort en 1939. 
Il fut un membre du 
mouvement littéraire 
connu sous le nom 
de génération de 98. 
Ses textes mélancoliques et intimistes 
racontent son amour de la terre mais 
aussi les tragédies qui le frappèrent de 
son vivant, comme la mort de sa jeune 
femme Leonor. Il fut en contact avec des 
contemporains illustres, notamment le 
poète français Paul Verlaine. 

la transition. Après avoir compris que 
les alliés n’aideraient pas les républi-
cains à renverser le régime franquiste, 
beaucoup d’exilé-e-s ont décidé de 
rester dans le pays d’accueil. Tout au 
long de l’exil, les partis et les syndi-
cats ont reconstruit les structures et 
sont restés liés à celles développées 
dans la clandestinité en Espagne, 
dans le but de renverser le régime et 
de lui manifester leur opposition. Du 
point de vue politique, deux pas sem-
blaient fondamentaux, une fois que 
les libertés auraient été rétablies en 
Espagne : convoquer un référendum 
pour décider de la forme de gouver-
nement et reconnaître le travail et le 
combat réalisés dans la clandestinité 
et en exil en faveur de la démocratie. 
Or, des deux principales propositions 
politiques des premiers temps de la 
transition, la rupture démocratique 
et la reforme pactisée entre la gauche 
et la droite, la dernière l’a emporté. 
Avec une double conséquence : la 
monarchie n’a pas été remise en ques-
tion et les responsables de la répres-
sion n’ont pas été jugés. Le silence 
pactisé par la gauche et la droite reste 
un fardeau, les blessures n’ont pas 
cicatrisé. Depuis quelques années, 
le mouvement de récupération de la 
mémoire se développe, à l’initiative 
des petits-enfants et arrières petits-
enfants des vaincus et des personnes 
de gauche et démocrates qui consi-
dèrent que la pleine réconciliation et 
la consolidation de la démocratie ne 
seront pas possibles tant qu’une véri-
table revendication de la mémoire de 
la terrible répression subie pendant 
et après la guerre ne sera honorée 
et que les familles ne pourront faire 
leur deuil. La Loi de la Mémoire His-
torique est aussi le résultat d’un pacte 
et ne satisfait pas toutes les attentes 
qu’elle avait sucitées, mais représente 
un progrès remarquable. Néanmoins, 
on continue de faire un pas en avant 
et deux en arrière, comme le montre 
la plainte introduite contre le juge Bal-
tasar Garzón, alors qu’il s’efforçait de 
rendre visible la mémoire de la guerre 
civile en faisant notamment ouvrir 
des fosses communes.


