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INTERVIEW

LUXEMBURGENSIA

Der Traum vom  
guten Leben
Interview: Anina Valle Thiele

Guy Helmingers Buch „Neubrasilien“ 
erzählt die Geschichte der jungen 
Luxemburgerin Josette, die 1828 
mit einer Gruppe Landbewohner 
versucht, nach Brasilien 
auszuwandern. Helminger verknüpft 
Josettes Erlebnisse mit jenen der 
Montenegrinerin Tiha, die Ende der 
Neunzigerjahre als Asylbewerberin 
nach Luxemburg kommt. Beide 
Frauen suchen in einem anderen 
Land nach einem besseren Leben 
und scheitern. Die woxx unterhielt 
sich mit dem Autor.

woxx: Wieso haben Sie Ihren neuen 
Roman beim deutschen Eichborn-Ver-
lag herausgegeben?

Guy Helminger: Ich will Bücher ver-
kaufen und der Markt in Luxemburg 
ist nun mal kleiner als der deutsche. 
Also habe ich mir einen Verlag in 
Deutschland gesucht. Es ist nach wie 
vor so, dass der Vertrieb Luxembur-
ger Verlage im Ausland einfach nicht 
richtig funktioniert. Vielleicht geht 
das nach Frankreich besser, nach 
Deutschland geht es überhaupt nicht. 
Man findet in den Buchhandlungen 
keine Luxemburger Autoren, ihre Bü-
cher werden in den Feuilletons nicht 
besprochen usw. Im Jahr 2004 dachte 
ich mir: Ich habe jetzt einige Bücher 
bei editions phi herausgegeben und 
das ist gut; für die Starthilfe, die mir 
der Verlag gegeben hat, bin ich Fran-
cis Van Maele noch heute dankbar. 
Aber irgendwann wurde mir klar, 

ich muss nach Deutschland, um Bü-
cher zu verkaufen – ich hatte immer 
den Traum, vom Schreiben zu leben. 
Ich lebe in Deutschland, ich schreibe 
Deutsch. Und Tatsächlich: Ich ver-
kaufe jetzt einige tausend Exemplare 
mehr.

„Wenn über Migration 
gesprochen wird, 
dann immer als ein 
Massenphänomen. 
Aber der Autor kann 
versuchen, nah an den 
einzelnen Menschen zu 
bleiben.“

Wie ist „Neubrasilien“ entstanden?

Es waren zwei Momente, die mich 
inspiriert haben. Das eine war, dass 
ich in einer Luxemburger Zeitschrift 
von Auswanderern gelesen habe, die 
1828 versucht haben, nach Brasilien 
zu gelangen, um ihrem Elend zu ent-
fliehen. Sie scheiterten, kamen wie-
der zurück, gründeten ein Dorf und 
wurden als „Brasilianer“ beschimpft 
- und dann taucht plötzlich dieser Ort 
„Neubrasilien“ auf. Das fand ich eine 
phantastische Geschichte. Zweitens 
bin ich eigentlich kein Autor von his-
torischen Romanen. Wenn ich so ei-
nen Stoff bearbeite, dann brauche ich 
einen Link zur Gegenwart. Migration 

ist ohnehin das Thema im Moment. 
Deshalb habe ich mich mit der ASTI 
in Verbindung gesetzt und mit ihnen 
über diejenigen Menschen gespro-
chen, die 1999/2000 nach Luxemburg 
gekommen sind bzw. es verlassen 
mussten. Mit ihrer Hilfe konnte ich 
mir zudem Asylbewerberheime an-
sehen, habe Adressen in Montenegro 
bekommen und dort Familien be-
sucht. Ich bin hier im Flüchtlingsheim 
„Don Bosco“ gewesen. Der Großteil 
der Geschichte spielt ja in Esch. Weil 
ich ein Escher Junge bin, hab ich das 
Ganze in das Asylbewerberheim bei 
mir in die Großgasse verlegt.

Beide Familien des Romans versu-
chen in der Fremde ihr Glück, beide 
Familien scheitern an ihren Vorha-
ben und sind am Ende Betrogene. Ist 
„Scheitern“ das zentrale Motiv?

Ich glaube, wenn man Migration zum 
Stoff einer Erzählung macht, ist das 
Scheitern auf jeden Fall ein Thema. 
Die Wenigsten haben wirklich Erfolg, 
daher musste dieser Aspekt mit ins 
Buch. Doch wenn ich mir die histori-
sche Seite des Romans anschaue, die 
ein Scheitern in potenzierter Form ist, 
weil die beschriebenen Menschen da-
hinvegetieren, musste ich das auch so 
beschreiben und viel Schönes kommt 
dann nicht mehr mit hinein. Wenn 
über Migration gesprochen wird, 
dann immer als ein Massenphäno-
men. Aber der Autor kann versuchen, 
nah an den einzelnen Menschen zu 

bleiben, das heißt, diese individuel-
len Schicksale dem Leser näher zu 
bringen.

Ist das Ihr Bezug zur Gesellschafts- 
kritik?

Ja. Ich glaube, es wird einfach nicht 
mehr darüber nachgedacht, dass das 
Menschen sind. Ständig geht es nur 
um ein wirtschaftliches Phänomen. 
Heutige Gesellschaften basieren im-
mer nur auf wirtschaftlichen Struk-
turen und nicht auf ethischen, Ethik 
hat überhaupt keinen Platz mehr. Ich 
denke jedoch, dass Literatur noch die-
se Möglichkeit hat: Indem man die 
Kamera oder das Auge nah an die 
Menschen heranführt, werden auch 
wieder Menschen daraus, keine Phä-
nomene. Dann tut es auch plötzlich 
weh. Wir wissen ja alle, wie die Re-
alität aussieht, aber eigentlich will 
es niemand wissen. Man hört immer 
nur dieses eine Argument: „Wenn alle 
bleiben, dann können wir unseren 
Lebensstandard nicht halten“. Men-
schen zählen überhaupt nicht mehr.

In „Neubrasilien“ geht es um Verhei-
ßungen in der Fremde. Ist „Neubra-
silien“ eine Utopie, das „Utopia“, ein 
Ort, der alles verspricht? 

Es ist ja beides. Da steckt Brasilien 
drin und das ist die Utopie, aber Neu-
brasilien ist natürlich das komplette 
Scheitern. Wenn man Brasilien durch 
Utopie ersetzt, sagt man Neu-Utopie. 
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Und eine Neu-Utopie ist genau das 
Gegenteil, also etwas, wo gar nichts 
mehr geht.

Steckt dahinter auch die aristo- 
telische Frage nach dem guten  
Leben, nach Glückseligkeit? Das 
Leitmotiv, das Menschen dazu 
treibt, in der Ferne ihr Glück zu 
suchen?

Ich glaube schon. Dieser historische 
Strang beschreibt ja im Grunde jene, 
die man heute „Wirtschaftsflüchtlin-
ge“ nennen würde. Wenn man heu-
te über Auswanderer früherer Zeiten 
redet, dann benutzt man komischer-
weise dieses Wort nicht. Heute ist das 
Gang und Gäbe. Gerade die Montene-
griner aus meinem Roman waren zu 
99 Prozent keine Wirtschaftsflücht-
linge. Sie sind weggegangen, weil die 
Serben während des Kosovo-Krieges 
mit den Lastwägen durch die Dör-
fer gefahren sind und die Männer 
aus den Häusern geholt haben. Die 
wollten da nicht weg. Das war keine 
Suche nach Glückseeligkeit, das war 
Flucht. Doch in dem Moment, wo 
man in Luxemburg ist, wird man zum 
Wirtschaftsflüchtling. Man darf nicht 
arbeiten, hat keinen Kontakt mit der 
normalen Bevölkerung und darf nicht 
an diesem Wohlstand teilhaben. Das 
zerbricht einen, glaube ich, weil man 
nicht einen Monat hier hängt, son-
dern fünf, sechs, sieben Jahre.

Es gibt zahlreiche Parallelen in bei-
den Erzählsträngen, gerade zwi-
schen den beiden jungen Frauen 
Tiha und Josette. Ist es Zufall, dass 
Sie die Frauen selbstbewusst und 
klug zeichnen, die Männer eher 
tölpelhaft?

Ich glaube, sowohl die frühere wie 
die heutige Gesellschaft, die ich 
zeichne, sind patriarchalische Ge-
sellschaften. Da hatten Frauen nicht 
viel zu sagen. Wer heute davon re-
det, dass wir Gleichberechtigung 
haben, lügt. Es ist nach wie vor so, 
dass Frauen nicht so viel verdienen, 
obwohl sie denselben Beruf ausüben 
etc. - da brauchen wir uns gar nicht 
darüber zu unterhalten. Es ist einfach 
interessant, zu fragen, warum das so 
ist. Ich glaube, dass das sehr viel mit 
Aggressionen zu tun hat, mit Ellenbo-
genmentalität. Deshalb habe ich na-
türlich Männer gezeichnet, wie etwa 
Marc, die sehr schnell ihre Ideale auf-
geben. Der redet groß davon, in Lu-
xemburg etwas für die Selbstbestim-
mung zu tun, doch sobald er in eine 
prekäre Situation kommt, sind seine 
Ideale sofort vergessen und er wird 
sogar kriminell. Die Frauen sind die-
jenigen, die viel konsequenter sind. 
Vielleicht sind sie am Anfang durch 
die Unterdrückung naiver, ruhiger 
und hören auf die Jungs. Aber dann, 
wenn es darauf ankommt, bringen sie 
es zumindest fertig, sich wirklich zu 

emanzipieren und tatsächlich etwas 
zu erreichen. Die Männer dagegen 
sind privilegiert, sie müssen nur ihre 
Ellenbogen einsetzen, um noch mehr 
Erfolg zu haben.

„Ich denke, dass 
Literatur noch diese 
Möglichkeit hat: Indem 
man die Kamera oder 
das Auge nah an den 
Menschen heranführt, 
werden wieder 
Menschen daraus, keine 
Phänomene. Dann tut es 
auch plötzlich weh.“

Allein Ihre weiblichen Figuren  
schaffen es, trotz ihrer Situation 
so etwas wie Glück zu empfinden,  
während sich die Männer schwer 
damit tun.

Bei der modernen Geschichte habe 
ich einen Kunstgriff vorgenommen. 
Man muss sich nur fragen: Wo lerne 
ich die meisten Freunde kennen? Auf 
der Arbeit. Wenn man in Luxemburg 
lebt und nicht arbeiten darf, dann be-
kommt man auch keinen Kontakt zu 
anderen Menschen. Bei den Kindern 
ist das anders. Sie gehen in die Schu-
le, sie haben Kontakte und deshalb 

gibt es auch Tiha in meinem Roman. 
Sie ist neun Jahre alt und lernt in der 
Schule eine Luxemburgerin kennen. 
So konnte ich diesen Kunsteffekt er-
reichen, dass auch ihre Eltern sich 
kennenlernen. Entsprechend kann 
ein Mädchen wie Tiha sich schneller 
integrieren und sich viel besser zu-
rechtfinden und Glück empfinden in 
dieser Situation. Bei Josette ist es ein 
wenig anders. Sie wächst mit ihren 
Aufgaben, weil sie endlich welche 
bekommt und nicht mehr nur ihre 
Schürze sauber halten und auf dem 
Feld ein paar Kartoffeln einsammeln 
muss. Sie merkt plötzlich, dass sie 
eine ganz andere Position in der Fa-
milie bekommt und sie nimmt diese 
Aufgabe an.

Wieso wurde Esch zum Ausgangs-
punkt beider Erzählstränge Ihrer 
Geschichte?

Bei meinen Recherchen hat mir Jean-
Marie Reding, der Bibliothekar der 
Nationalbibliothek, sehr geholfen. 
Über die Zeit Anfang des 19. Jahrhun-
derts hat man ja für gewöhnlich nicht 
so viel Detailwissen. Gab es schon 
Dampfschiffe, wie waren die Frauen 
gekleidet, wie sahen die Hauben aus? 
Wie sahen die Schiffe aus? Reding hat 
mir regelmäßig einen Wust an Papie-
ren geschickt, die ich dann durchgear-
beitet habe. Ich habe viel über Esch 
in einem Buch gelesen und bin dort 
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ZUR PERSON

Guy Helminger, geboren 1963 in Esch-sur-Alzette, studierte Germanistik und Philosophie in 
Luxemburg, Heidelberg und Köln. Der Weltenbummler arbeitete als Barkeeper, Schauspieler, 
Regieassistent und 3D-Grafiker. Seit 1985 lebt und arbeitet er in Köln. Helminger schreibt 
Theaterstücke, Prosa und Hörspiele. 2002 erhielt er den Prix Servais, 2007 erschien sein 
Roman „Morgen war schon“ (Suhrkamp). Seit Januar 2010 moderiert er die Sendung 
„Kultur“ bei RTL.

groß geworden, habe die ersten 18 
Jahre meines Lebens dort verbracht. 
Mir fällt es also leichter, über Esch 
zu schreiben als über Luxemburg-
Stadt. Da ich Parallelen herstellen 
wollte, um die Moderne auf der Fo-
lie des Alten mitzuerzählen, war für 
mich schnell klar, dass ich vieles in 
Esch spielen lassen wollte. Aber die 
Geschichte wächst eben auch. So gut 
ich dieses Korsett, das ich mir vorher 
anlege, plane, um erzählen zu kön-
nen, ist es nur dazu da, um es zu 
überschreiten.

An einigen Stellen Ihres Romans 
klingt diese Ur-Luxemburger Pfaffen-
kritik durch. Die Figur des Pfarrers 
beschreiben Sie sehr ironisch.

Ich bin kein großer Anhänger der Kir-
che. Meine Kinder sind nicht getauft 
und ich bin aus der Kirche ausgetre-
ten. Aber ich würde jetzt nicht über 
die Pfaffen herziehen. Das ist wirklich 
urluxemburgisch - das kommt aller-
dings von den Alt-68ern. Ich bin kei-
ner mehr. Aber es ist Fakt, dass zum 
Beispiel die „Brasilianer“ damals an 
keinem Gottesdienst teilnehmen durf-
ten. Und damals hatte das noch eine 
andere Bedeutung als heute. Es waren 
„Outlaws“, und zwar auf allen Ge-
bieten. Nur in Rindschleiden durften 
sie im Glockenturm stehen. Das sagt 
schon einiges über die Situation aus. 
Gleichzeitig war es allerdings so, dass 

der Pfarrer ihnen den Tipp gegeben 
hat, wo sie sich niederlassen können.

„Tschechow hat einmal 
gesagt, wenn im ersten 
Akt ein Gewehr an der 
Wand hängt, dann muss 
es im fünften abgefeuert 
werden. Dieser Meinung 
bin ich auch.“

Zugleich sind die „schwarzen gottlo-
sen Augen“ ein zentrales Motiv Ihres 
Romans.

Das ist die Zusammenführung der 
beiden Stränge – über die schwarzen 
Augen. Tschechow hat einmal gesagt, 
wenn im ersten Akt ein Gewehr an 
der Wand hängt, dann muss es im 
fünften abgefeuert werden. Dieser 
Meinung bin ich auch. Es gibt ja vie-
le Bücher, in denen zwanzig, dreißig 
Figuren auftauchen, einmal erwähnt 
werden und dann wieder vergessen 
sind. Das mache ich nicht. Meistens 
ist es so, dass - wenn ich jemanden 
erwähne - er später wieder auftaucht. 
Es fängt an mit den Orten, wo Tiha 
in die Schule geht, diese Großgasse, 
da stand früher die Kirche von Esch. 
Ich schaffe nach und nach solche 
Verbindungen, auch auf der sprach-
lichen Ebene. Es gibt wirklich Paral-

lelszenen, in denen Tiha und Josette 
ganz ähnliche Sachen erleben. Und 
am Ende werden die Geschichten 
zusammengeführt.

Das „Ankommen“ hat in Ihrem Ro-
man zwei Dimensionen: Das räum-
liche Ankommen, aber auch das 
Nicht-Ankommen in der Gesellschaft. 
Ist die dritte Generation Einwanderer 
in Luxemburg „angekommen“? 

Ja und nein. Ich glaube nicht, dass 
man in Deutschland von „den Türken“ 
reden kann oder von den Muslimen 
und ich glaube nicht, dass man hier 
von „den Portugiesen“ reden kann. 
Es ist völlig richtig, dass ein Teil an-
gekommen ist und dass andere nicht 
angekommen sind - es gibt auch hier 
in Luxemburg Parallelgesellschaften. 
Und zwar auf beiden Seiten. Ich glau-
be, dass da zum einen das Interesse 
der Luxemburger Bevölkerung gar 
nicht vorhanden ist, sich kulturell mit 
den Einwanderern auseinanderzuset-
zen. Auf der anderen Seite ist es für 
diese viel einfacher, sich erstmal an 
diejenigen zu wenden, deren Sprache 
sie sprechen. Allerdings finde ich so 
eine Diskussion, wie sie zum Beispiel 
in Deutschland Thilo Sarrazin ange-
stoßen hat, unsinnig. Wenn man sein 
Buch anfängt zu lesen, ist es allein 
vom Sprachduktus voller Verachtung. 
Es behauptet ständig Objektivität, 
aber im gleichen Satz wertet es Men-

schen permanent ab. Es ist außerdem 
wahnsinnig schwierig zu lesen, weil 
es offensichtlich von einem Mann ge-
schrieben ist, der aus Kreisen kommt, 
die nie etwas zu tun hatten mit Mi-
granten, sondern von einem, der mit 
seinen Kumpels da oben sitzt und so 
einen Ton anschlagen kann.

Sind es prototypische „europäische 
Schicksale“, die Sie beschreiben? 
Oder ist „Neubrasilien“ ein Luxem-
burger Roman?

Ich glaube, die Frage, die sich bei Lite-
ratur, bei Theater immer stellt, ist, wie 
viel Regionalität ein Werk braucht, 
um international zu sein. Und das ist 
eben etwas, das alle großen Autoren 
machen und was ich eben auch ver-
suche. Ich komme aus Luxemburg, 
ich bin mit diesem Roman wieder 
zurück zu meinen Wurzeln gegangen, 
bedingt durch diese alte Geschichte. 
Doch ich glaube, man kann ihn in 
Deutschland und Schweden auch le-
sen, und die Leute werden sagen, „Ja 
klar, bei uns ist es auch so“. Ich glau-
be schon, dass ich damit ein interna-
tionales Phänomen beschreibe, aber 
dass die Wurzeln nach Luxemburg 
führen.

Guy Helminger - Neubrasilien. Eichborn 
Verlag, 320 Seiten.


