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BUCH

Mehr als 50 Jahre nach der 
Erstpublikation ist Jack Kerouacs 
Urfassung von „On the Road“ auf 
Deutsch erschienen. Das Kultbuch 
der Beat Generation hat dank 
Bebop-Rhythmus und kongenialer 
Übersetzung nichts von seiner 
Faszination verloren.

Es war im Sommer 1988 in Mün-
chen. Ich hing an jedem schönen Tag 
im Englischen Garten ab, inmitten von 
Althippies und Punks, jungen und al-
ten Herumtreibern, Globetrottern und 
Obdachlosen. Wir tranken Unmengen 
von Bier und rauchten haufenweise 
Gras. Es war der Sommer, in dem ich 
„On the Road“ von Jack Kerouac las, 
die Bibel der Beat Generation.

Der Roman hat mehrere Generatio-
nen geprägt und unterschiedliche Sub-
kulturen beeinflusst. Das rauschhafte 
Lebensgefühl der Beatniks, das er 
beschreibt, gefiel den Blumenkindern 
Ende der 60er, der anarchistische 
Individualismus den Underground-
Ikonen der 70er wie Patti Smith so-
wie zahlreichen Musikern und Poe-
ten, Buch- und Filmautoren danach.  
Kein Wunder, denn von der Beat Ge-
neration der 50er zur Blank Gene-
ration der Punks war es nicht weit,  
wie Victor Bockris, der Chronist 
der New Yorker Underground-Szene 
feststellte.

Ebenso haben Filme wie „Easy 
Rider“ ihre Wurzeln in Kerouacs 
Schilderungen seiner Trips, Thomas 
Pynchon bezeichnete „On the Road“ 
als Offenbarung, Bob Dylan nannte 
Kerouac als sein literarisches Vor-

bild, der Gonzo-Journalismus des 
Hunter S. Thompson übernahm die 
Spontaneität und die Ich-Perspektive, 
auch deutsche Dichter wie Rolf Die-
ter Brinkmann und Jörg Fauser eifer-
ten den Autoren der Beat Generation 
nach, die für den Anfang der Poplite-
ratur stehen. Nicht zuletzt waren die 
Beatpoeten die ersten Spoken Word 
Performer.

Kerouacs wichtigster Roman ist 
wie die Werke seiner Kumpels Al-
len Ginsberg, dessen Gedicht „Howl“ 
ähnlich Literaturgeschichte schrieb, 
und William S. Burroughs, dessen 
„Naked Lunch“ ein radikaler Trip in 
die Tabuzone darstellte, ein Ausbruch 
aus der Enge, Erstarrung und Lange-
weile einer saturierten Gesellschaft 
mit ihrer ganzen Scheinmoral. Viele 
Nachahmer wollten so leben wie der 
1922 in Lowell/Massachusetts gebore-
ne Sprössling frankokanadischer Ein-
wanderer, der bürgerlich Jean-Louis 
Lebris de Kerouac hieß. Mir ging es 
nicht anders: Wie er trampte ich von 
Stadt zu Stadt, pries die Straße als 
meine wahre Heimat und den harten 
Asphalt als mein Trostpflaster für das 
chronische Fernweh - und entdeck-
te einige seiner Vorbilder, die „Poè-
tes maudits“ Arthur Rimbaud und 
Charles Baudelaire.

Doch mein Interesse an Kerouacs 
endlosen Streifzügen durch die Ver-
einigten Staaten und Mexiko, Europa 
und Marokko sowie seine Exkursi-
onen zum Zen-Buddhismus erlosch 
allmählich. Vieles in seinen Werken, 
nicht zuletzt die unzähligen Sauftou-
ren und die dauernde Suche nach 

Spiritualität, erschien mir auf Dauer 
redundant - und was seinen Lebens-
stil anbelangte, kriegte ich die Kurve, 
bevor es zu spät war, während die al-
ten Weg- und Zechgefährten wegstar-
ben wie Fliegen. Die Taschenbuch-
ausgabe von „On the Road“ vergilbte 
derweil im Regal.

Ein halbes Leben später erfuhr 
ich, dass das Buch erstmals in einer 
Urfassung erschienen sei. Fast genau 
50 Jahre nach der Erstveröffentli-
chung gibt es seit 2007 eine unver-
fälschte Version des Romans, wie ihn 
Kerouac 1951 geschrieben hatte. Der 
Text ist länger, die homosexuellen An-
spielungen expliziter, die wirklichen 
Namen der Personen in dem auto-
biographisch geprägten Buch werden 
genannt - sie waren allerdings auch 
schon vorher kein Geheimnis. Vor 
ein paar Monaten erschien dann die 
deutsche Übersetzung von Ulrich Blu-
menbach, der bereits mit David Fos-
ter Wallaces „Infinite Jest“ eine harte 
Nuss geknackt hatte.

Doch was brachte mich dazu, „On 
the Road“ erneut in die Hand zu neh-
men? Seit Jahren „straight edge“ und 
damit jedem, auf Alkohol und Dro-
gen basierenden künstlichen Paradies 
abhold, teilweise verbürgerlicht und 
einigermaßen durchrationalisiert, die 
Leber und den Verstand halbwegs ge-
rettet - sich in Kerouacs rauschhaften 
Sog hinein reißen zu lassen, schien 
abwegig. Ich kam mir anfangs vor 
wie ein Fahrradfahrer in einem Road-
movie. Aber gerade das machte den 
Reiz aus. „Unterwegs“ ohne Drogen, 
das war die Herausforderung.

Zu Beginn überwog die Skepsis. 
Doch nach ein paar Seiten wars ge-
schehen, der Bann war verflogen, der 
Zweifel weggefegt, die Euphorie wie-
der da. Das Buch rockte noch immer, 
oder besser: Es jazzte, vielleicht noch 
mehr als die bisher veröffentlichte 
Fassung. Einen Großteil der Sogkraft 
führe ich auf den Rhythmus zurück, 
in dem der Autor von seinen Reisen 
erzählt, die er zwischen 1947 und 1950 
quer durch die USA und nach Mexiko 
unternahm - trampend, zu Fuß, mit 
dem Auto oder dem Überlandbus.

Kerouac behauptete 
sogar, der heilige Geist 
hätte ihm den Text 
diktiert.

Sein Reisegefährte war Neal Cas-
sady, der die meiste Zeit seiner Jugend 
in Erziehungsheimen verbracht hatte 
und in mancher Nacht mehrere Au-
tos knackte, von denen er eines nach 
dem anderen zu Schrott fuhr. Der di-
onysische Cassady verkörperte jenen 
Menschenschlag von abenteuerlusti-
gen, entwurzelten Hobos und antibür-
gerlichen Hipstern, für die sich Kerou-
ac begeistert. Im Buch bezeichnet er 
sie „die Verrückten, die verrückt le-
ben, die nie gähnen oder Phrasen dre-
schen, sondern wie römisches Licht 
die ganze Nacht lang brennen, bren-
nen, brennen.“

Zu dieser Außenseiterbande ge-
hörten auch Ginsberg und Burroughs, 
die beiden anderen großen Protago-
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nisten der Beat Generation, die mit 
ihm den radikal hedonistisch-indivi-
dualistischen Lebensstil und künst-
lerischen Visionen teilten. Sie waren, 
wie Kerouac schreibt, „Starkstrom-
geister“ des Undergrounds. In „On the 
Road“ stilisierte er sie zu Kultfiguren. 
In der Urfassung nennt er sie beim 
Namen und versteckt sie nicht mehr 
hinter Pseudonymen. Sie brechen mit 
einer erstarrten und angstbesetzten, 
saturierten Konsumgesellschaft der 
paranoiden McCarthy-Ära nach dem 
Zweiten Weltkrieg und deren Schein-
moral und begeben sich, weitgehend 
bindungs- und planlos und ständig in 
Bewegung, auf eine atemlose Suche 
nach neuen Erfahrungen in Ekstase 
und Rausch, nach Intensität und Un-
mittelbarkeit. In „On the Road“ be-
schwört Kerouac fast religiös das Tem-
po und feiert das Vagabundentum. 
Rastlos geht es hin und her zwischen 
New York, Denver, New Orleans, Te-
xas, Kalifornien. Jack folgt Neal in 
eine Welt aus Jazz, Drogen und Ek-
stase. Sie reisen immer weiter, ohne 
zu halten, und ohne genaue Ahnung, 
wohin. Neal am Steuer, Jack immer 
als Beifahrer. Oder sie springen auf 
Güterwagons auf. Jeder Augenblick, 
jede Party wird gleichermaßen inten-
siv genossen. Das Leben wird heilig 
gesprochen. Kerouac behauptete so-
gar, der heilige Geist hätte ihm den 
Text diktiert.

„Alles was ich wollte und was 
Neal wollte und was alle wollten“, 
schreibt er, „war, irgendwie ins Herz 
der Dinge vorzudringen, wo wir uns 
wie im Mutterschoß einkringeln und 

dem ekstatischen Schlaf hingeben 
konnten.“ Diese Stimmung findet 
ihre Entsprechung in Kerouacs aller 
Schnörkel entledigter Sprache, die 
der Autor selbst als „spontaneous 
speach“ bezeichnete, als würden die 
Gedanken nach Luft schnappen. Der 
Rhythmus der Sätze ist der des har-
ten, rohen Bebop, aus dem der Autor 
seine Inspiration zog. Sie erinnern an 
Jazz-Improvisationen. Es ist das erste 
Buch mit eingebautem Soundtrack. 
In der Urfassung verwendet Kerouac 
häufig Gedankenstriche, Punkt und 
Komma sind spärlich gesetzt, Absätze 
kommen gar nicht vor.

Der Roman wird zu einem Bei-
spiel für ein rauschhaftes und im-
pulsives Schreiben, bei dem es um 
die „reine Wahrnehmung“ geht. Der 
damals 29-Jährige schrieb die Rohver-
sion in drei Wochen im April 1951, in 
denen er sich mit Unmengen Kaffee 
wach hielt, in einer Art „furor poeti-
cus“ mit seiner Schreibmaschine auf 
eine Papierrolle von fast 40 Metern 
Länge, die aus zusammengeklebten 
Bögen Zeichenpapier bestand. Das 
Wechseln der Blätter sollte nicht sei-
nen Gedankenfluss unterbrechen. Er 
tippte so schnell wie kein anderer. 
Die Papierrolle assoziierte er mit ei-
ner endlosen Straße: „Die weiße Mit-
tellinie des Highways zog unter uns 
hinweg und schmiegte sich an den 
linken Vorderreifen, als klebte sie an 
unserem Groove.“

Die Entstehungsgeschichte gehört 
zum Mythos von „On the Road“. Da-
bei hatte Kerouac schon seit 1948 an 
fragmentarischen Textentwürfen ge-

arbeitet und damit Dutzende von No-
tizheften gefüllt. Zudem verfasste er 
etwa zeitgleich einen anderen Roman, 
„The Town and the City“, der 1950 
erschien. Für „On the Road“ dauerte 
es dagegen lange, bis Kerouac einen 
Verleger fand. Er schrieb den Roman 
mindestens zwei Mal um, entschärf-
te und kürzte ihn, schuf zwei unter-
schiedlich lange neue Versionen, bis 
Viking Press 1957 das Buch endlich 
veröffentlichte, in einem anderen 
Kontext als zur Zeit der Entstehung 
des Buches.

Zum Staunen der Verleger wurde 
es dennoch ein großer Erfolg. Schnell 
wurden die Beatniks, wie viele Sub-
kulturen nach ihnen, vom Main-
stream aufgesogen und ausgiebig 
persifliert. Für Kerouac selbst zahl-
te sich der Ruhm kaum aus. Er litt 
ständig unter Geldnot, schrieb noch 
etliche Bücher - darunter „The Dhar-
ma Bums“, „Mexico City Blues“, „The 
Subterraneans“ und „Vision of Cody“. 
Einst schwärmte er vom einfachen 
Leben unter einfachen Leuten als 
konservatives Gegenbild zum intel-
lektuellen Gehabe der Literaturszene. 
Er sah sich selbst - insgeheim ein Ro-
mantiker - in der Tradition Walt Whit-
mans, des größten amerikanischen 
Dichters des 19. Jahrhunderts. Doch 
vor allem blieb er ein Outcast, der 
für viele Kritiker lange Zeit mehr ein 
Chronist einer Künstlerszene war als 
ein ernst zu nehmender Schriftsteller. 
Die Kritiker verrissen seine Bücher, 
seine Magie der Spontaneität betrach-
teten sie mit Häme. Er verbitterte zu-
sehends, erging sich in chauvinisti-

schen Phrasen und faselte von einer 
jüdisch-marxistischen Weltverschwö-
rung. Am Ende soff er sich zu Tode: Er 
starb 1969 im Alter von 47 Jahren an 
den Folgen des langen Alkoholkon-
sums. Allen Ginsberg und Bob Dylan 
sitzen später an seinem Grab, rezitie-
ren Texte und spielen Blues.

Seine männliche Muse aus „On 
the Road“, Neal Cassady, war bereits 
ein Jahr zuvor gestorben - vermutlich 
an einer Überdosis Drogen in Verbin-
dung mit Alkohol. Die Papierrolle, 
auf die Kerouac das Buch geschrie-
ben hatte, wurde übrigens 2001 von 
dem Besitzer eines Footballteams 
bei Christie’s für knapp 2,5 Millionen 
Dollar ersteigert. Es ist der Rohling zu 
einem wahren Klassiker der Weltlite-
ratur. Was die Welt 50 Jahre lang las, 
war nur eine Softversion, ein Kom-
promiss. Aus Sal Paradise, wie sich 
der Ich-Erzähler in der alten Druck-
fassung nannte, ist in der kantigeren, 
hemmungsloseren Urfassung Jack ge-
worden. Und aus dem künstlichen Pa-
radies das wirkliche Leben. 427 Seiten 
und mehrere Nachworte zur Analyse 
und Entstehung des Texts - auf all das 
sollte sich der Leser bei dem wilden 
und verrückten Buch, wie es Allen 
Ginsberg nannte, einlassen können. 
Wer es vorher nicht verstand, ver-
steht es heute auch nicht. Denn von 
damals bis heute hat sich Amerika 
verändert, und doch kaum gewandelt.

Jack Kerouac - On the Road. Die Urfassung. 
Aus dem Amerikanischen von Ulrich 
Blumenbach. Rowohlt Verlag, 576 Seiten.

„Alles was ich wollte und was Neal wollte 
und was alle wollten, war, irgendwie 

ins Herz der Dinge vorzudringen, wo wir 
uns wie im Mutterschoß einkringeln und 

dem ekstatischen Schlaf hingeben konnten“: 
Jack Kerouac circa 1956. 
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