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UNTERWEGS

Hymne der Vagabunden

Bustos Domecq

Mehr als 50 Jahre nach der
Erstpublikation ist Jack Kerouacs
Urfassung von ,,0n the Road" auf
Deutsch erschienen. Das Kultbuch
der Beat Generation hat dank
Bebop-Rhythmus und kongenialer
Ubersetzung nichts von seiner
Faszination verloren.

Es war im Sommer 1988 in Miin-
chen. Ich hing an jedem schonen Tag
im Englischen Garten ab, inmitten von
Althippies und Punks, jungen und al-
ten Herumtreibern, Globetrottern und
Obdachlosen. Wir tranken Unmengen
von Bier und rauchten haufenweise
Gras. Es war der Sommer, in dem ich
,On the Road" von Jack Kerouac las,
die Bibel der Beat Generation.

Der Roman hat mehrere Generatio-
nen gepragt und unterschiedliche Sub-
kulturen beeinflusst. Das rauschhafte
Lebensgefiihl der Beatniks, das er
beschreibt, gefiel den Blumenkindern
Ende der 60er, der anarchistische
Individualismus den Underground-
Ikonen der 70er wie Patti Smith so-
wie zahlreichen Musikern und Poe-
ten, Buch- und Filmautoren danach.
Kein Wunder, denn von der Beat Ge-
neration der 50er zur Blank Gene-
ration der Punks war es nicht weit,
wie Victor Bockris, der Chronist
der New Yorker Underground-Szene
feststellte.

Ebenso haben Filme wie ,Easy
Rider" ihre Wurzeln in Kerouacs
Schilderungen seiner Trips, Thomas
Pynchon bezeichnete ,On the Road"
als Offenbarung, Bob Dylan nannte
Kerouac als sein literarisches Vor-

bild, der Gonzo-Journalismus des
Hunter S. Thompson iibernahm die
Spontaneitat und die Ich-Perspektive,
auch deutsche Dichter wie Rolf Die-
ter Brinkmann und Jorg Fauser eifer-
ten den Autoren der Beat Generation
nach, die fiir den Anfang der Poplite-
ratur stehen. Nicht zuletzt waren die
Beatpoeten die ersten Spoken Word
Performer.

Kerouacs wichtigster Roman ist
wie die Werke seiner Kumpels Al-
len Ginsberg, dessen Gedicht ,Howl"
dhnlich Literaturgeschichte schrieb,
und William S. Burroughs, dessen
.Naked Lunch" ein radikaler Trip in
die Tabuzone darstellte, ein Ausbruch
aus der Enge, Erstarrung und Lange-
weile einer saturierten Gesellschaft
mit ihrer ganzen Scheinmoral. Viele
Nachahmer wollten so leben wie der
1922 in Lowell/Massachusetts gebore-
ne Sprossling frankokanadischer Ein-
wanderer, der biirgerlich Jean-Louis
Lebris de Kerouac hiefl. Mir ging es
nicht anders: Wie er trampte ich von
Stadt zu Stadt, pries die Strafle als
meine wahre Heimat und den harten
Asphalt als mein Trostpflaster fiir das
chronische Fernweh - und entdeck-
te einige seiner Vorbilder, die ,Poé-
tes maudits" Arthur Rimbaud und
Charles Baudelaire.

Doch mein Interesse an Kerouacs
endlosen Streifziigen durch die Ver-
einigten Staaten und Mexiko, Europa
und Marokko sowie seine Exkursi-
onen zum Zen-Buddhismus erlosch
allmahlich. Vieles in seinen Werken,
nicht zuletzt die unzéhligen Sauftou-
ren und die dauernde Suche nach

Spiritualitat, erschien mir auf Dauer
redundant - und was seinen Lebens-
stil anbelangte, kriegte ich die Kurve,
bevor es zu spét war, wahrend die al-
ten Weg- und Zechgefdhrten wegstar-
ben wie Fliegen. Die Taschenbuch-
ausgabe von ,On the Road" vergilbte
derweil im Regal.

Ein halbes Leben spater erfuhr
ich, dass das Buch erstmals in einer
Urfassung erschienen sei. Fast genau
50 Jahre nach der Erstveroffentli-
chung gibt es seit 2007 eine unver-
falschte Version des Romans, wie ihn
Kerouac 1951 geschrieben hatte. Der
Text ist langer, die homosexuellen An-
spielungen expliziter, die wirklichen
Namen der Personen in dem auto-
biographisch gepragten Buch werden
genannt - sie waren allerdings auch
schon vorher kein Geheimnis. Vor
ein paar Monaten erschien dann die
deutsche Ubersetzung von Ulrich Blu-
menbach, der bereits mit David Fos-
ter Wallaces , Infinite Jest" eine harte
Nuss geknackt hatte.

Doch was brachte mich dazu, ,On
the Road" erneut in die Hand zu neh-
men? Seit Jahren ,straight edge” und
damit jedem, auf Alkohol und Dro-
gen basierenden kiinstlichen Paradies
abhold, teilweise verbiirgerlicht und
einigermaflen durchrationalisiert, die
Leber und den Verstand halbwegs ge-
rettet - sich in Kerouacs rauschhaften
Sog hinein reiflen zu lassen, schien
abwegig. Ich kam mir anfangs vor
wie ein Fahrradfahrer in einem Road-
movie. Aber gerade das machte den
Reiz aus. ,Unterwegs" ohne Drogen,
das war die Herausforderung.

Zu Beginn iiberwog die Skepsis.
Doch nach ein paar Seiten wars ge-
schehen, der Bann war verflogen, der
Zweifel weggefegt, die Euphorie wie-
der da. Das Buch rockte noch immer,
oder besser: Es jazzte, vielleicht noch
mehr als die bisher veroffentlichte
Fassung. Einen Grofteil der Sogkraft
fithre ich auf den Rhythmus zuriick,
in dem der Autor von seinen Reisen
erzahlt, die er zwischen 1947 und 1950
quer durch die USA und nach Mexiko
unternahm - trampend, zu Fuf}, mit
dem Auto oder dem Uberlandbus.

Kerouac behauptete
sogar, der heilige Geist
hatte ihm den Text
diktiert.

Sein Reisegefdhrte war Neal Cas-
sady, der die meiste Zeit seiner Jugend
in Erziehungsheimen verbracht hatte
und in mancher Nacht mehrere Au-
tos knackte, von denen er eines nach
dem anderen zu Schrott fuhr. Der di-
onysische Cassady verkorperte jenen
Menschenschlag von abenteuerlusti-
gen, entwurzelten Hobos und antibiir-
gerlichen Hipstern, fiir die sich Kerou-
ac begeistert. Im Buch bezeichnet er
sie ,die Verriickten, die verriickt le-
ben, die nie gahnen oder Phrasen dre-
schen, sondern wie romisches Licht
die ganze Nacht lang brennen, bren-
nen, brennen."

Zu dieser Auflenseiterbande ge-
horten auch Ginsberg und Burroughs,
die beiden anderen groflen Protago-
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nisten der Beat Generation, die mit
ihm den radikal hedonistisch-indivi-
dualistischen Lebensstil und kiinst-
lerischen Visionen teilten. Sie waren,
wie Kerouac schreibt, ,Starkstrom-
geister" des Undergrounds. In ,On the
Road" stilisierte er sie zu Kultfiguren.
In der Urfassung nennt er sie beim
Namen und versteckt sie nicht mehr
hinter Pseudonymen. Sie brechen mit
einer erstarrten und angstbesetzten,
saturierten Konsumgesellschaft der
paranoiden McCarthy-Ara nach dem
Zweiten Weltkrieg und deren Schein-
moral und begeben sich, weitgehend
bindungs- und planlos und stindig in
Bewegung, auf eine atemlose Suche
nach neuen Erfahrungen in Ekstase
und Rausch, nach Intensitat und Un-
mittelbarkeit. In ,,On the Road“ be-
schwort Kerouac fast religios das Tem-
po und feiert das Vagabundentum.
Rastlos geht es hin und her zwischen
New York, Denver, New Orleans, Te-
xas, Kalifornien. Jack folgt Neal in
eine Welt aus Jazz, Drogen und Ek-
stase. Sie reisen immer weiter, ohne
zu halten, und ohne genaue Ahnung,
wohin. Neal am Steuer, Jack immer
als Beifahrer. Oder sie springen auf
Giiterwagons auf. Jeder Augenblick,
jede Party wird gleichermaflen inten-
siv genossen. Das Leben wird heilig
gesprochen. Kerouac behauptete so-
gar, der heilige Geist hitte ihm den
Text diktiert.

.Alles was ich wollte und was
Neal wollte und was alle wollten",
schreibt er, ,war, irgendwie ins Herz
der Dinge vorzudringen, wo wir uns
wie im Mutterschof einkringeln und

»Alles was ich wollte und was Neal wollte
und was alle wollten, war, irgendwie

ins Herz der Dinge vorzudringen, wo wir
uns wie im MutterschoB einkringeln und
dem ekstatischen Schlaf hingeben konnten*:
Jack Kerouac circa 1956.

dem ekstatischen Schlaf hingeben
konnten." Diese Stimmung findet
ihre Entsprechung in Kerouacs aller
Schnorkel entledigter Sprache, die
der Autor selbst als ,spontaneous
speach” bezeichnete, als wiirden die
Gedanken nach Luft schnappen. Der
Rhythmus der Sétze ist der des har-
ten, rohen Bebop, aus dem der Autor
seine Inspiration zog. Sie erinnern an
Jazz-Improvisationen. Es ist das erste
Buch mit eingebautem Soundtrack.
In der Urfassung verwendet Kerouac
haufig Gedankenstriche, Punkt und
Komma sind sparlich gesetzt, Absatze
kommen gar nicht vor.

Der Roman wird zu einem Bei-
spiel fiir ein rauschhaftes und im-
pulsives Schreiben, bei dem es um
die ,reine Wahrnehmung” geht. Der
damals 29-)ahrige schrieb die Rohver-
sion in drei Wochen im April 1951, in
denen er sich mit Unmengen Kaffee
wach hielt, in einer Art ,furor poeti-
cus” mit seiner Schreibmaschine auf
eine Papierrolle von fast 40 Metern
Lange, die aus zusammengeklebten
Bogen Zeichenpapier bestand. Das
Wechseln der Blatter sollte nicht sei-
nen Gedankenfluss unterbrechen. Er
tippte so schnell wie kein anderer.
Die Papierrolle assoziierte er mit ei-
ner endlosen Strafle: ,Die weifle Mit-
tellinie des Highways zog unter uns
hinweg und schmiegte sich an den
linken Vorderreifen, als klebte sie an
unserem Groove."

Die Entstehungsgeschichte gehort
zum Mythos von ,On the Road“. Da-
bei hatte Kerouac schon seit 1948 an
fragmentarischen Textentwiirfen ge-

arbeitet und damit Dutzende von No-
tizheften gefiillt. Zudem verfasste er
etwa zeitgleich einen anderen Roman,
.IThe Town and the City", der 1950
erschien. Fiir ,On the Road" dauerte
es dagegen lange, bis Kerouac einen
Verleger fand. Er schrieb den Roman
mindestens zwei Mal um, entscharf-
te und kirzte ithn, schuf zwei unter-
schiedlich lange neue Versionen, bis
Viking Press 1957 das Buch endlich
veroffentlichte, in einem anderen
Kontext als zur Zeit der Entstehung
des Buches.

Zum Staunen der Verleger wurde
es dennoch ein grofier Erfolg. Schnell
wurden die Beatniks, wie viele Sub-
kulturen nach ihnen, vom Main-
stream aufgesogen und ausgiebig
persifliert. Fiir Kerouac selbst zahl-
te sich der Ruhm kaum aus. Er litt
standig unter Geldnot, schrieb noch
etliche Biicher - darunter ,The Dhar-
ma Bums", ,Mexico City Blues", ,The
Subterraneans” und ,Vision of Cody".
Einst schwarmte er vom einfachen
Leben unter einfachen Leuten als
konservatives Gegenbild zum intel-
lektuellen Gehabe der Literaturszene.
Er sah sich selbst - insgeheim ein Ro-
mantiker - in der Tradition Walt Whit-
mans, des grofiten amerikanischen
Dichters des 19. Jahrhunderts. Doch
vor allem blieb er ein Outcast, der
fiir viele Kritiker lange Zeit mehr ein
Chronist einer Kiinstlerszene war als
ein ernst zu nehmender Schriftsteller.
Die Kritiker verrissen seine Biicher,
seine Magie der Spontaneitdt betrach-
teten sie mit Hame. Er verbitterte zu-
sehends, erging sich in chauvinisti-
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schen Phrasen und faselte von einer
jidisch-marxistischen Weltverschwo-
rung. Am Ende soff er sich zu Tode: Er
starb 1969 im Alter von 47 Jahren an
den Folgen des langen Alkoholkon-
sums. Allen Ginsberg und Bob Dylan
sitzen spater an seinem Grab, rezitie-
ren Texte und spielen Blues.

Seine maéannliche Muse aus ,0On
the Road", Neal Cassady, war bereits
ein Jahr zuvor gestorben - vermutlich
an einer Uberdosis Drogen in Verbin-
dung mit Alkohol. Die Papierrolle,
auf die Kerouac das Buch geschrie-
ben hatte, wurde iibrigens 2001 von
dem Besitzer eines Footballteams
bei Christie's fiir knapp 2,5 Millionen
Dollar ersteigert. Es ist der Rohling zu
einem wahren Klassiker der Weltlite-
ratur. Was die Welt 50 Jahre lang las,
war nur eine Softversion, ein Kom-
promiss. Aus Sal Paradise, wie sich
der Ich-Erzahler in der alten Druck-
fassung nannte, ist in der kantigeren,
hemmungsloseren Urfassung Jack ge-
worden. Und aus dem kiinstlichen Pa-
radies das wirkliche Leben. 427 Seiten
und mehrere Nachworte zur Analyse
und Entstehung des Texts - auf all das
sollte sich der Leser bei dem wilden
und verriickten Buch, wie es Allen
Ginsberg nannte, einlassen konnen.
Wer es vorher nicht verstand, ver-
steht es heute auch nicht. Denn von
damals bis heute hat sich Amerika
verdndert, und doch kaum gewandelt.

Jack Kerouac - On the Road. Die Urfassung.
Aus dem Amerikanischen von Ulrich
Blumenbach. Rowohlt Verlag, 576 Seiten.
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