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LITTERATURE LUXEMBOURGEOISE

Mir Kanner
vun der Kinnekswiss

Luc Caregari

Avec « Amok », I'auteur de polars
Tullio Forgiarini change de registre
et se consacre pour la premiére fois
a la langue luxembourgeoise et a la
détresse sociale des jeunes.

C'est arrivé prées de chez vous.
C'est ce que le lecteur est tenté de
penser lorsqu'il referme la derniére
page d'« Amok ». Pas seulement a
cause du réalisme du bouquin, mais
aussi parce qu'il reste toujours un
peu d'incrédulité : tant de misere
peut-elle vraiment exister ? Ici, au
Luxembourg ou lon nous dit tou-
jours que tout est fait pour protéger
la jeunesse, pour l'encadrer, ou les
assistant-e-s sociales pullulent sur le
marché de l'emploi. Oui, ca existe.
Le pauvre Luxembourg, et sans point
d'interrogation cette fois, pas comme
le titre de l'actuelle exposition au mu-
sée d'histoire de la capitale.

« Amok » est une histoire
d'amour et de descente aux enfers
entre deux jeunes, le narrateur - dont
nous n'apprenons jamais le nom - et
Shirley, sa compagne de misére. Ils
se rencontrent a l'internat, leur « der-
niére chance » comme on le leur dit,
pour se resocialiser. Mais comment

resocialiser ce qui n'a jamais été vrai-
ment socialisé ? Ou la génération pré-
cédente, celle des parents des deux
adolescents, n'a elle-méme pas été
socialisée? Comme le pouvoir poli-
tique, la misére sociale et affective est
un phénomene qui a tendance a se
reproduire et de passer d'une généra-
tion a l'autre, que ce soit en famille
ou dans le milieu dans lequel on est
né.

Ainsi, Sandra, la mére du narra-
teur, ne cesse de lui faire comprendre
qu'il n'était qu'un accident, une er-
reur de jeunesse. Il finit par croire
qu'elle serait tout du moins soulagée,
sinon contente, de le voir mort ou
disparu de sa vie. Cette mére qui est
toujours a la recherche d'un bonheur
illusoire, qu'elle croit trouver en chan-
geant de partenaire toutes les bonnes
semaines, cette mere qui noie son dé-
pit dans l'alcool sans jamais admettre
qu'elle a un probléme, semble aus-
si étre le principal probléme dans la
vie du jeune homme. Il se fait méme
éjecter de son école pour l'avoir dé-
fendue contre un autre jeune qui ne
cessait de la traiter de putain. Car ses
sentiments pour elle sont ambigus :
tantot il la défend, tantot il la traite

des pires noms. Et cette ambiguité se
retrouve aussi bien dans le compor-
tement de la meére, puisqu'en dehors
des murs de leur taudis qu'ils louent
quelque part au Nord du pays, elle
essaie toujours de se faire passer
pour une personne respectable, une
meére soucieuse du futur de son gosse
raté, alors que dans le giron familial,
le masque tombe et c'est souvent le
fils qui doit s'occuper de Sandra.

Pauvre Luxembourg

Shirley, elle, n'a pas eu cette (mal)
chance. Sa meére est morte quelque
temps aprés sa naissance d'une over-
dose dans le parc municipal « Kin-
nékswiss » dans la capitale, la se-
ringue dans le bras. Depuis, sa vie
n'a été qu'une accumulation de si-
tuations qui allaient de pire en pire.
Pas étonnant qu'a 13 ans, elle veuille
cacher ce manque en se faisant pas-
ser pour plus vieille et plus mature
- alors qu'elle n'a méme pas connu
d'enfance. Et surtout en se montrant
intraitable face au monde des adultes,
ce qui ne tarde pas a impressionner
son voisin de banc scolaire, notre
narrateur.

Ces deux la vont donc se rencon-
trer sur un mode d’attraction et de ré-
pulsion. La jeune fille se met a jouer
avec les pulsions sexuelles mal assu-
meées du narrateur principal, mais se
rend aussi a l'évidence qu'il est son
seul confident. Tandis que lui reste
dans le méme schéma ambigu que
face a sa mere : l'amour et la haine
s'alternent quand il 1'évoque devant
son écran intérieur et le laissent per-
plexe face a une réalité qui les dé-
passe tous les deux. Car les répéres,
ceux qui restent, le personnel édu-
catif, ne peuvent plus les atteindre.
Tandis que celles et ceux qui ont une
approche plus traditionnelle, donc
punitive envers les deux, sont rejetés,
les autres - éducateurs et assistants
sociaux - qui s'essaient a 1'empathie,
sont ridiculisés et méme violentés
pour avoir trop essayé de s'approcher
de leur sphére de misére. Ce qui les
améne a commetire gaffe sur gaffe,
jusqu'a la catastrophe...

Ce qui frappe dans « Amok », en
plus du portrait sans fards d'une so-
ciété qui ne tombe plus car elle s'est
déja cassée la gueule, c'est le lan-
gage ordurier et sans complexe utili-
sé par l'auteur. En fait-il trop ? « Pas
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du tout », soutient Tullio Forgiarini,
« En tant qu'enseignant moi-méme,
je donne aussi des cours dans des
classes réservées aux cas 'difficiles’,
et, méme si les détails biographiques
des protagonistes sont fictifs, ils sont
réalistes. Je dirais méme, au vu des
expériences que j'ai pu faire, que
je n'en fais peut-étre pas assez ». Et
toujours selon l'auteur, méme ses re-
cherches dans les milieux sociaux
des éducateurs et enseignants confir-
ment sa représentation des choses.
«)'ai des collégues qui me disent
qu'ils ne peuvent pas finir le livre, car
ils en ont déja assez de ces cas dans
la réalité », renchérit-il, « Tandis que
d'autres soutiennent que c'est absolu-
ment réaliste ».

Se pose encore la question du
pourquoi ? Est-ce quun pendant
luxembourgeois au fameux bouquin
« Wir Kinder vom Bahnhof Zoo »,
qui avait fait fureur dans les années
1980 en évoquant les déboires d'une
jeune toxicomane berlinoise, était
vraiment nécessaire ? A cela, Tullio
Forgiarini répond de fagon ambiva-
lente : « Premiérement, je ne pense
pas qu"Amok’ ait le méme potentiel
que ‘Wir Kinder vom Bahnhof Zoo'

guy binsfeld*
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qui était dangereux a l'époque car le
livre glorifiait la personne principale
et incitait aussi a l'imiter. Je ne crois
pas que quiconque voudrait imiter ce
que font mes deux protagonistes, ni
vivre leur vie ». Par contre, l'auteur
veut laisser au lecteur le soin de tirer
les conclusions nécessaires de son ré-
cit, c'est aussi pourquoi il a opté pour
la solution de la fin ouverte. « De
toute facon, ce qui va arriver est plus
ou moins prévisible », admet-il.

Mais cela ne veut pas dire qu'il
rechigne a ce qu'on utilise « Amok »
comme matériel pédagogique. « Ce
que j'aime bien dans le livre, c'est
qu'il ne soit pas moralisateur. C'est
une description crue d'une réalité so-
ciale que le personnel enseignant et
les travailleurs du secteur social croi-
sent tous les jours. Ce que je n'aime
pas du tout ce sont ces livres morali-
sateurs sur la toxicomanie qui circu-

lent. Primo, ils donnent souvent une
fausse image du probléme, et deu-
xio, ils n'apportent rien de nouveau.
Je pense d'ailleurs qu'Amok’ ferait
une excellente lecture a imposer aux
jeunes professeurs, pour qu'ils sa-
chent ce qui les attendra dans les 40
ans a venir ».

Certes, la cruauté du langage - les
premiers mots du livre sont « An den
Aasch geféckt ze ginn » - et des faits
constituent une réalité difficile a ad-
mettre pour des gens encore captés
par les idéaux pédagogiques qui, face
a la réalité, se révelent souvent n'étre
qu'une grise théorie. Une réalité
qu'ils préferent sirement oublier une
fois arrivée la fin de la journée de tra-
vail, alors que leur « matériel » ou
leurs « clients » continuent de patau-
ger dans la misére. C'est aussi a leur
instar que Forgiarini a introduit dans
la téte du narrateur une seconde voix,

un ami invisible qui le conseille, au-
quel il peut faire confiance et qui le
pousse souvent a la débauche : un
certain Johnny Chicago. « Cela ne
veut pas forcément dire que le nar-
rateur souffre des crises de schizoph-
rénie. Je l'ai introduit, parce que je
voulais donner aussi un autre point
de vue et permettre aux personnes
qui connaissent le mythe de Johnny
Chicago de s'identifier un peu plus
avec ce qui se passe dans le livre. Sa
figure m'a semblée étre le lien idéal
entre ces mondes. Méme si d'aucuns
disent que c'est un anachronisme, je
l'assume pleinement ».

Ainsi, Johnny Chicago a fait des
émules qui vivent parmi et avec
nous. Mais au lieu d'étre cool et re-
belles, ils s'apparentent plutot a des
bombes a retardement ambulantes.
Ce qui donne au pessimisme, voire au
fatalisme d'« Amok » un arriére-gofit
encore plus inquiétant et une bonne
raison de se procurer le bouquin.

« Amok », aux éditions Guy Binsfeld.



